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ଉସର୍ଗ 


ମୋ'ର ପ୍ରିୟ 

ପାଠକ ପାଠିକା ମାନଙ୍କୁ, 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥ୍‌ବା 
ପ୍ରୀତି ବଦଳରେ । 
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ଲେଖ୍କାଜ୍କ କଲମରୁ............ ra) 


ଏଇ ପୂସ୍ତକରେ ସନ୍ଧିବେଶିତ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଲେଖା ଦୈନିକ ଅନୁପମ 
ଭାରତର ‘ଗପସପ ସ୍ତମ୍ଭରେ ବିଗତବର୍ଷ ପ୍ରକାଶ ପାଇସାରିଛି । ମୋ' 
ପାଇଁ, ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣର ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସ୍ଵୀକୃତି ଆଣି ଦେଇଛି 
ମଧ୍ଯ । ମୋ” ଜୀବନର ନିହାତି ସାନସାନ କାହାଣୀ ସବୁ ଯେ ଏଭଳି 
ଆତ୍ମୀୟତା ସୂତ୍ରରେ ମୋତେ ମୋର ଅଗଣିତ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବାନ୍ଧିଦେବାରେ ସକ୍ଷମ ହେବ, ତାହା ମୁଁ ଗପସପ ଲେଖ୍ଲାବେଳେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ବି ଭାବିନଥୁଲି । 

ବହିଛପା ହେବାର ଏଇ ଉଲ୍ଲାସମୟ ମୁହୂର୍ଉରେ ବହି ପ୍ରକାଶନର ଦାୟିତ୍ବ 
ବହନ କରିଥ୍‌ବା ଲକି ପବ୍ଲିକେସନ୍ଧର କର୍ମକର୍ରାବୃନ୍ଦଙ୍କୁ ମୋ'ର ଆନ୍ତରିକ 
ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ । ଧନ୍ୟବାଦ ମଧ୍ଯ ଅନୁପମ ଭାରତକୁ ଏବଂ ଅନୁଜୋପମ 
ଶ୍ରୀ କାଳୀଚରଣ ପଣ୍ଡା ତଥା ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ରକୂମାର ପସଶ୍ଡାଙ୍କୁ । 


- କାନନ ମିଣ଼ୁ 
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ଗଫସଫ ¢ 
ପରିଚୟ 


ସମ୍ପାଦକ ମହୋଦୟ କବିତାଟି ଛାପିବାରେ ଅସମର୍ଥ ବୋଲି ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ 
- ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ | 


- ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଯଦି କବିତାଟି ଆପଣଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହୋଇନି ଛାପିବେନି । ଚୂଡ଼ାନ୍ତ 
ନିଷ୍ପରି ତ ଆପଣଙ୍କର । ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲି। 


- ଓହୋ ! ଆପଣ ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଲେ ବୋଧ ହୁଏ । କବିତାଟି ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ 
ମୋର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି । 


- ତା” ହେଲେ ଛାପିବାକୁ ନାମଙ୍ଗ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି? 
- କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର ପୂଦୁବଧୂର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । 


- ମୋ ପୁତୃବଧୂ ପ୍ରତି ଆପଣ ଏତେ ବୀତରାଗ କାହିଁକି ? ସ୍ଥିତା କିନ୍ତୁ ଚମକ୍ରାର 
ଝିଅଟିଏ। ମୁଁ ପରିହାସ କରି କହିଥ୍ଲି ଏବଂ ତା'ପରେ ସମ୍ପାଦକ ମହୋଦୟଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି 
ମୋ କବିତା ପ୍ରକାଶକରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ କୃଣ୍ଠାବୋଧର କାହାଣୀ | 


ତା” ଆଗମାସରେ ଉକ୍ତ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌୍ଲା । 
ଗଦ୍ୟରଚନା। ନୂଆ ନୂଆଁ କଲମ ଧରୁଥାଏ ସେତେବେଳେ -ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ତଳର କଥା । 
ଲେଖାଟି ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାପରେ କୁଆଡ଼େ ସମ୍ପାଦକ ମହୋଦୟଙ୍କ ପାଖକୁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
ଚିଠି ଓ ଟେଲିଫୋନ ଆସିଥ୍୍‌ଲା। ମୋର ପରିଚୟ ସମ୍ପର୍କରେ । ମୁଁ ନୀ' ଆଗରେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଶବ୍ଦଟି ବ୍ୟବହାର କରେନି । ଅନୁସନ୍ଦିସୁ ପାଠକବର୍ଗ ତେଣୁ ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଜାଣିପାରିନଥ୍ଲେ ମୁଁ ବିବାହିତା ନା କୁମାରୀ କନ୍ୟାଟିଏ। ଅନେକଙ୍କର ଧାରଣା ହୋଇଥଲା 
ମୁଁ ଜଣେ ଲେଖକ । କୌଣସି ଏକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଅଫିସ୍‌ରେ ମୋ ନାମଧାରୀ ଜଣେ ପୂରୁଷ 
ସାମ୍ବାଦିକ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ପାଠକମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ତେଣୁ ଅମୂଳକ ନଥ୍‌ଲା 
ବୋଧହୁଏ ! 


- ଆପଣ କଅଣ କହିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ? ମୁଁ ସମାଦକ ମହୋଦଯୟଙ୍କୁ ମୃଦୁ ହସି 
ପଚାରିଲି। 
- ମୁଁ କିଛି ନିରଵିଷ୍ଠ ଜବାବ୍‌ ଦେଇନି । ଲେଖାଟି ଡାକରେ ପାଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି କହିଛି । 
- କିନଧୁ ଏ ଘଟଣା ସହିତ ମୋର ପୁତ୍ରବଧୂ ସମ୍ପକୀୟ କବିତାଟିର କଅଣ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି 
ଜାଣିପାରିଲିନିତ । 
- ଆହା ! କବିତାଟି ଛାପିଦେଲେ ରହସ୍ୟଟି ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇଯିବ ଯେ ! ସଭିଏଁ 
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9 ଗଫସଫ 


ଜାଣିଯିବେ ଆପଣ ଜଣେ ମହିଳା ଏବଂ ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କା- ପୁତ୍ର ଓ ପୁତ୍ରବଧୃକୁ ନେଇ ଘର 
ସଂସାର କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟଟି ଆଉ କିଛି ଦିନ ଗୋପନୀୟ ହୋଇ ରହିଥାଉ । 
ସମ୍ପାଦକ ମହୋଦୟ କୌତୂକ କରି କହିଲେ ଏବଂ ସତକୁ ସତ ସେ କବିତାଟି ଛାପିଲେନି । 


ତା” ବଦଳରେ ଜିଦ୍‌ କରି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗଦ୍ୟରଚନା ନେଇଗଲେ ମୋଠାରୁ ¦ 


ଉପରୋକ୍ତ ଉପାଖ୍ୟାନଟି ମୋ ପରିଚୟ ସମ୍ପର୍କରେ ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ ଉଦିତ 
ହୋଇଥ୍ବା ସଂଶୟର ଏକମାତ୍ର ଉଦାହରଣ ଅବଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେ ସଂଶୟର ନମୂନା ମୁଁ 
ବାରମ୍ବାର ପାଇ ଆସିଛି। ଗତ ତିନିବର୍ଷ ଧରି । ଏହାର ହୁଏତ ଦୁଇଟି କାରଣ ହୋଇପାରେ । 
ପ୍ରଥମତଃ ସାରା ଜୀବନ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହିଥ୍ବା ହେତୁ ମୁଁ ଏଠାରେ ଅନେକାଂଶରେ 
ଅପରିଚିତା ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟରେ ମୁଁ ସ୍ଵଭାବତଃ ଘରକୋଣିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏବଂ ବାହାରକୁ 
ବିଶେଷ ବାହାରୂନଥ୍‌ବାରୁ ମୋ ସହିତ ଚାକ୍ଷୁଷ ପରିଚୟ ବହୁତ କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କର ଅଛି । 


ସଂପ୍ରତି ମୋର ଆତ୍ମଜୀବନୀ ମୂଳକ ଫିଚର ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିସାରିଲାପରେ ପାଠକବର୍ଗ 
ସମ୍ଭବତଃ ମୋ” ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ସହିତ କିଛିମାତ୍ରାରେ ପରିଚିତ ହୋଇ ସାରିବେଣି। କିନ୍ତୁ ଦୂର 
ଦୂରାନ୍ତରର ପାଠକମାନେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ ଗଦ୍ୟ ରଚନା ପହଞ୍ଚ୍‌ପାରେନି, 
ମୁଖ୍ୟତଃ ମୋତେ ଜାଣନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥ୍‌୍ବା ମୋର କବିତା 
ମାଧ୍ୟମରେ ଏବଂ ମୋର ପରିଚୟ ଏବେ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ । 


କବିତାଟିଏ ଛପା ହେଲେ ତା ତଳେ ଠିକଣାଟି ବି ଛପାହୁଏ । ଏବଂ ତା'ପରେ ପରେ 
ଏକାଧ୍କ ଟିଠିପାଏ ମୋର ସହୃଦୟ ପାଠକମାନଙ୍କଠାରୁ - ପ୍ରଦେଶର କୋଣ, ଅନୁକୋଣରୁ | 
ମୋର ସେ ସବୁ ଦରଦୀପାଠକମାନଙ୍କର ଅକୃପଣ ଓ ଅକୃତ୍ଧିମ ସ୍ପେହ ପାଖରେ ମୁଁ ଆଗାମୀ 
ସାତଟି ଜନ୍ମପାଇଁ ରଣୀ । କିନ୍ଧୁ ମଜାର କଥା- ସେ ସବୂ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ମୁଖ୍ୟତଃ ଦୃଇଟି 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିଭକ୍ତ। ପ୍ରଥମଦଳ ପାଠକ ମୋତେ ଜଣେ ପୂରୁଷ ଲେଖକ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି 
ଏବଂ ଦ୍ବିତୀୟ ଦଳ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ଏକ ସ୍ଵପ୍ନମୟୀ ସୁକୁମାରୀ ସପ୍ତଦଶୀ ରୂପରେ । 


ଗତ ବର୍ଷ ଏକ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ମୋର ଏକ କବିତା ପଢ଼ି ସୁଦୂର ଗଡ଼ଜାତ 
ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ପାଠକ-ପେଶାରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର -ମୋତେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ | କବିତାଟି 
କୁଆଡ଼େ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଥ୍ଲା । ଚିଠିଟି ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ଇଂରାଜୀରେ ଏବଂ 
ମୋତେ ସମ୍ବୋଧନ କରିଥଲେ ˆ ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ର? ? ବୋଲି | ତାଙ୍କ ପତ୍ରଟି ପାଇ ଆହ୍ଲାଦିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି ନିଶ୍ଚୟ। ଗୃହଜଞ୍ଜାଳ ସମାପନ କରି, ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ଟୃକ୍ଡ଼ା କାଗଜରେ ଗାରେଇଥ୍‌ବା 
କେତୋଟି ଶବ୍ଦ, କେତୋଟି ବାକ୍ୟ, ଏତେ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଜଣେ ପାଠକଙ୍କୁ ଆତ୍ମୀୟତାର 
ସୂତ୍ରରେ ମୋ ସହିତ ବାଛି ପାରିଛି ଦେଖ୍‌ ଚମଳ଼ାର ଏକ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥଲା ମନରେ । 
ଉତ୍ତରରେ ପୋଷ୍ଟ କାର୍ଡ଼ଟିଏ ପଠାଇଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କୁ | ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ମୋ ପାଖକୁ 
ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ହେତୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜ୍ଞାପନକରି । ଚିଠିଟି ଲେଖୁଥ୍ଲି ଇଂରାଜୀରେ ଏବଂ 
ଜାଣିଶୁଣି ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ବିମୋଚନ ପାଇଁ ତଳେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ମିସେସ୍‌ 
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ଗଫସଫ ୩ 


କାନନ ମିଶ୍ର ବୋଲି ଦସ୍ତଖତ କରିଥ୍‌ଲି। ସତ୍ୂର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ପହଞ୍ଚଗଲା ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ସାହେବଙ୍କ ଠାରୁ । ପୂର୍ବ ଚିଠି ପରି ଏ ଚିଠିଟି ମଧ୍ଯ ଥୂଲା ସୁଇଲିଖ୍ତ ଏବଂ ସୁସଂଯତ । କେବଳ 
ଫରକ୍ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ । ଆଗ ଚିଠିଟିରେ ମୋତେ ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ର ” ସମ୍ବୋଧନ କରିଥବା 
ସ୍ଥଳେ ଏଇ ଚିଠିରେ ସମ୍ବୋଧନ କରିଥଲେ ମିଶ୍ର ସାହେବ ବୋଲି । ମୁଁ ଲେଖ୍କା ନହୋଇ 
ଜଣେ ଲେଖକ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ଏଭଳି ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହୋଇଥ୍ଲା ଯେ ମୋ'ର 
କଳାସ୍ୟାହିରେ ତଳେ ମୋଟାଗାର ପଡ଼ିଥ୍‌୍ବ। ଦସ୍ତଖତ୍‌ଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିନଥ୍ଲା। 
ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ, ସମ୍ଭାବ୍ୟ ନହେଲେ ବି, ଯଦି ଦୈବାତ୍‌ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ କେଉଁଠି 
କେମିତି ଦେଖା ହୋଇଯାଏ, କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବିସ୍ଟାଭିଭୂତ ହୃଦୟଟି ତାର 
ସାବଲୀଳ ଛନ୍ଦ ଭୂଲି ବିଛନ୍ଦ ହୋଇପଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ | 


ମୋ” ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍ବା ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ଅପ୍ରମିତ ଆବେଗ 
ଓ ଉଛ୍ନାସରେ ଭରା। ଚମକ୍କାର ମିଠାମିଠା କଥାର ପ୍ରୀତିମୟ ଚିଠିସବୂ। କାହିଁକି ଲୋକମାନେ 
ଭାବନ୍ତି ଯେ ପ୍ରେମକବିତା ଲେଖ୍ବା କେବଳ ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀ ଝିଅର ଏକଚାଟିଆ ଅଧ୍କାର 
ଏବଂ ଜଣେ ପ୍ରାପ୍ରବୟସ୍କା ମହିଳା ପକ୍ଷରେ ପ୍ରେମକବିତା ଲେଖ୍‌ବା ଅସମ୍ଭବ ଏବଂ ଅସମୀଚୀନ, 
ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣେନି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେବେ କେମିତି ପ୍ରେମ କବିତା ଲେଖେ ଏବଂ ତାକୁ ପଢ଼ି 
ଅନେକ ପାଠକ ମୋତେ ଏକ ମଞ୍ଜଭାଷୀ ତରୁଣୀ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥାଆନ୍ତି । ମୋ'ର 
କେତୋଟି କବିତା ପଢ଼ି, ଜଣେ ଯୁବକ ଥରେ ନବବର୍ଷରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଉପହାର 
ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । ସ୍ବରଚିତ ପ୍ରେମ କବିତାଟିଏ । ସଵଭାବତଃ ମନରେ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ କୁରଙ୍ଗୀନୟନା, କୋମଳାଙ୍ଗୀ କମ୍‌ ବୟସର କନ୍ୟାଟିଏ। କବିତାଟିର ଇଙ୍ଗିତ ଥୂଲା 
ସେଇଭଳି । କବିତାଟି କିନ୍ତୁ ଥ୍ଲା ଅନବଦ୍ୟ । ପଢ଼ିସାରି ଭାବିଲି ଆହା ! ଏଭଳି କବିତାଟିଏ 
ମୁଁ ହେଲେ ଲେଖ୍ପାରିଥାଆନ୍ି। 


ଅନ୍ୟଜଣେ ଯୁବକ ମୋର ପ୍ରେମ ଶୀର୍ଷକ ଗୋଟିଏ କବିତା ପଢ଼ିସାରିବାପରେ 
ମୋତେ କବିତାରେ ଉତ୍ତରଟିଏ ଲେଖ୍‌ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । ସାଥ୍‌ରେ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟଭରା ଚିଠିଟିଏ 
ମଧ୍ଯ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକଥା, ଯୁବକ ଜଣକଙ୍କ ଠାରୁ ଦୁଇଟି ଚିଠି ଆସିଥ୍ଲା। ପ୍ରଥମଟି ଓଡ଼ିଆରେ 
ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ଇଂରାଜୀରେ। ଯଦିଓ ଦୁଇଟି ଯାକ ଚିଠିର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥ୍ଲା ଏକ। ବୋଧହୁଏ 
ଭାବିଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ଛଳ ଛଳ ଆବେଗର ଧାରା ହୁଏତ ଓଡ଼ିଆ ଚିଠିଟିରେ ଠିକ୍‌ ରୂପେ 
ପ୍ରସୂଟିତ ହୋଇ ପାରିଲାନି । ତେଣୁ ପୂନର୍ବାର ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ଇଂରାଜୀରେ | ଯାହା ହେଉ, 
ମୋତେ କୁମାରୀ କନ୍ୟାଟିଏ ବୋଲି ଭାବ୍ରଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଯଦି ମୋ କବିତା ସତରେ କେତୋଟି 
ତରୁଣହୃଦୟକୁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଝଙ୍କୃତ କରିବାରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରଛି ତାହା ମୋପାଇଁ 
ଉଲ୍ଲାସର କଥା ଏବଂ ମୋର ଏତାଦୃଶ ପାଠକବର୍ଗଙ୍କ ପାଖରେ ଉଭୟ ମୁଁ ଏବଂ ମୋର 
କବିତା ଟିର କୃତଜ୍ଞ ¦ 

ମୁଁ ପାଇଥ୍ବା ସବୁ ଚିଠି ଭିତରେ କିନ୍ଧ ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ଯୁବକଙ୍କଠାରୁ 


eo ~~ 


ପାଇଥ୍ବା ଚିଠିଟି ଅନବଦ୍ୟ । ମୋର ଗୋଟିଏ କବିତା ପଢ଼ିସାରି ଯୁବକ ଜଣକ ଚିଠିଟି 
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ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ଏବଂ କବିତାଟି ପାଠକରି କେଜାଣି କାହିଁକି ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥଲା ଯେ ମୁଁ 
ବୋଧହୁଏ ପ୍ରେମରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତା ! ମୋତେ ଅନେକ ସାନ୍ଧନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଏକଥା 
ମଧ୍ଯ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୋର ହତାଶା ଏବଂ ହାହାକାରମୟ ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଏବେ ଅବସାନ 
ଘଟିଛି । କାରଣ ସିଏ ବେଶ୍‌ ଦୁଦ୍ଦାନ୍ତଭାବରେ ମୋ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ତଥା ପିତାମାତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଟିକିନିଖ୍‌ ଖବର ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମୋ'ର 
ପରିବାର ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । ମୁଁ କେଉଁ ସବୁଲ ବା କଲେଜରେ 
ପଢ଼େ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ। ମୋ ସହିତ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହେବାର ଇଚ୍ଛା 
ବେଶ୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଜାହିର କରିଥୁଲେ ପତ୍ରରେ । ଚିଠି ଭର୍ରି ବୋକାବୋକା ପିଲାଳିଆ 
ପ୍ରେମକଥା ଏବଂ ସାରା ଚିଠିର ପ୍ରତିଟି କୋଣ ଅନୁକୋଣରେ “ମୁଁ ତୂମକ୍‌ ଭଲପାଏ 
ବାକ୍ୟଟି ବାରମ୍ବାର ଲେଖା ! ଭାବିଥୁଲେ ମାତ୍ର ଅରଟିଏ ଲେଖ୍ଲେ ହୁଏତ ମୁଁ ତାଙ୍କକଥା 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବିନି । ଭାବିଲି, କିଶୋରୀ ବୟସରେ ଏଭଳି ଚିଠିଟିଏ ପାଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ 
ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ହୁଏତ ବିତାଇ ଥାଆନ୍ତି କେତୋଟି ବିନିଦ୍ରରାତି । ହୁଏତ 
ଲେଖ୍ଥାଆନ୍ତି ଅନେକଗ୍ରଡ଼ିଏ ବିରହ ଓ ପ୍ରେମର କବିତା । ଏବେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେ 
ଅନୁଭୁତି ଆଉ ଫେରି ଆସିବନି । ସମୟର ଆବର୍ଭନରେ ଉଭୟ ଶରୀର ଓ ମନ ଏବେ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ବଧ୍ର | ହରାଇ ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ନମନୀୟତା ଓ କୋମଳତା | 


~~ 


ଭାବିଲି- ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ ପିଲାଟିର ଭ୍ରାନ୍ତି ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଚିଠିଟିଏ 
ଲେଖ୍ବି । ଲେଖ୍ଲି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ଧୁ ଚିରି ଦେଲି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବୁଝିପାରିଲି । ଏକ ଚମକ୍ାର 
ଅଲୌକିକ ଅନୁଭୁତିର ଶରବ୍ୟ ହୋଇ ଚିଠିଟି ଲେଖ୍‌ଛି ସେ ପିଲାଟି । ବୟସରେ ମୋ 
ପୁତ୍ରଠାରୁ ସାନ । ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଯେ ସିଏ ମୋତେ ଭଲ ପାଉନି । ଭଲ ପାଉଛି ମୋ କବିତା ପଢ଼ି 
ତା'ର କଳ୍ଥନାରେ ଗଢ଼ି ଥ୍ବା ତା'ର ମାନସ କନ୍ୟାକୁ । ସେ ମାନସକନ୍ୟା ମୋ” ପରି ସ୍ଵାମୀ 
ପୁତ୍ର ନେଇ ଘର ସଂସାର କରେନି | ସେ କନ୍ୟାର ଚାଲିରେ ବନହଂସୀର ଛନ୍ଦ, ଆଖ୍ରେ ନୀଳ 
ହଦର ଢ଼େଉ ଆଉ ତା'ର ଓଠ ରଙ୍ଗ ଉଧାର ଆଣିଛି ଗୋଲାପକଢ଼ଠାରୁ । ସଜଫୁଟା ଫୁଲପରି 
ଭାରି ବାସ୍ମାବତୀ , ଭାରି ମଧୁବନ୍ତୀ ସେ ଝି ଅଟି ଏବଂ ବଡ଼ କଥା ସେ ଝିଅଟି କବିତା ଲେଖେ । 
ସେ କନ୍ୟା ଯେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟା ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ । 


ଅନୁଭବ କଲି- ପିଲାଟି ସପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ଏକ ପବିତ୍ର, ସୁନ୍ଦର ଓ ମୋହମୟ ସ୍ଵପ୍ନ । 
ସିଏ ମୋତେ ଭଲପାଉନି, ଭଲପାଉଛି ତା'ର କଛନାର ଜିନ୍ପରୀକୁ । ଝିଲ୍ମିଲ ସଫେଦ 
ଡ଼େଣାର ସେଇ ଅପରୁୂପା ଜିନ୍‌ପରୀକୁ ଯିଏକି ଏଇ ବିବର୍ଣ୍ଣ କଠୋର ପୃଥ୍ବୀରୁ ଓଟାରି ତାକୁ 
ହାତଧରି ଉଡ଼ାଇ ନେଇ ଯାଉଛି ନୀଳାଭ ଦ୍୍ୟୁତିର ଏକ ବର୍ଣ୍ଣମୟ, ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଜଗତ୍‌କୁ 
ପିଲାଟିର ସେ ନିଦ୍ଦୋଷ ଦିବାସ୍ଵପ୍ନକୁ ଭାରଇ୍ଗି ଦେବାର ନିଷ୍କର ଅଧ୍କାର, ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ମୋର 
ନାହିଁ। 
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ଟଗଫସଫ ୫ 


ମେଳା 


ମାଂସ ତରକାରୀର ରଙ୍ଗଟି ମାର୍ମୁଁଙ୍କର ମନଲାଖ୍‌ ହୋଇନଥ୍‌ଲା ଓ ବେଶ୍‌ ଉଗ୍ରଭାବରେ 
ସିଏ ରାଗି ଯାଇଥ୍ଲେ ମାଇିଙ୍କ ଉପରେ । 


ଜଙ୍ଗଲରେ ମିରିଗ ବା ସମ୍ବର ଶିକାର କଲେ, ଶବରମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୀକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲେ ମାଂସ ବିକ୍ରୀ କରି । ମାମୁଁଙ୍କର ସଉକ୍‌ ଥ୍ଲା ହରିଣ ମାଂସରେ। ସେଦିନ କିଣି ଆଣି 
ଭଲ କରି ରାନିବାକୁ କହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମାଇଁଙ୍କୁ । ତରକାରୀଟି ପାଟିକୁ ଚଟକ୍ଦାର ଲାଗୁଥ୍ଲେ 
ସୁଦ୍ଧା, ଝୋଳର ରଙ୍ଗଟି ଲାଲ୍‌ ଟହ ଟହ ବଦଳରେ ଦିଶୁଥ୍ଲା କାଳିଚିଆ ଏବଂ ମାମୁଁଙ୍କର 
ମାନସିକ ସନ୍ଧୁଳନ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ତାହାଥ୍ଲା ଯଥେଷ୍ଟ | କାରଣ ମାର୍ମୁଁ ଥ୍ଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ରୋଧୀ 
ସ୍ଵଭାବର। ତରଳ ପାରଦ ପରି ସ୍ଵର୍ଶକାତର ଥୁଲା ତାଙ୍କର ମିଜାଜ୍‌। ବଦଳୁଥ୍ଲା କ୍ଷଣକୁ କ୍ଷଣ ! 


ମାମୁଁଙ୍କ ଗାଳି ଶୁଣି ଗୌରାଙ୍ଗୀ ମାଇଁ ମୋର ଚୂୃପ୍ଚାପ ଦୁଆର ବନ୍ଧପାଖରେ ବସି 
ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ଓ କ୍ରମାଗତ ପଣତକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ମୁଁ 
ଅତିମାତ୍ରାରେ ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମାମୁଁଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଭାତ ଖାଇବା ଥ୍ଲା ମୋର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ 
ଅଭ୍ୟାସ । ସେଦିନ କିନ୍ଧ ସହଜରେ ଭାତଗୁଣ୍ଡା ଗଳିଲାନି ତଣ୍ଟିରେ । ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟଞ୍ଜନ 
ହୋଇଥବା ସତେ । ଏବେ ମୁଁ ସମୂର୍ଣ ଶାକାହାରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ପିଲାଦିନେ ଆମିଷର 
ଆନନ୍ଦ ନେଉଥ୍‌ଲି। 


ମାମୁଁ ଭାତ ଖାଇସାରି ଦାଶ୍ଡକୁ ବାହାରିଗଲେ ଏବଂ ସାରାଦିନ ମୁଁ ବିଷନ୍ନ ଚିତ୍ତରେ 
ଘୁରିବୁଲିଲି ଏଠି ସେଠି - ମାଇଁଙ୍କ କଥା ଭାବି ଭାବି । ମନରେ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ମାମୁଁ 
ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ବାଡ଼ାଇ ପକାଇବେ ମାଇଁଙ୍କୁ । ଆହା ! ମାଇଁ ଯେ କେଡ଼େ ଭଲ ! ମୋତେ 
କୋରୂଅ ଗୋଳାଇ ମୁଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି କଣ୍ଟେଇକୋଳି ଆଚାର, 
ମୁସୁମୁସିଆ ବିରିବରା। କୋଳରେ ବସାଇ ଶିଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ହିନ୍ଦୀ ଅକ୍ଷର ଓ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା। ଆହା ! 
ମାଇଁଙ୍କର ଆଜି ରକ୍ଷା ନାହିଁ । 


ଜିନ୍ଧୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଯେତେବେଳେ ଖେଳ ସାରି ମାଇଁଙ୍କ ବଖରାଟିରେ ପଶ୍େେ, 
ଦେଖ୍ଲି ମାମୁଁ ବି ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ। ଖଟ ଉପରେ ତକିଆକୁ ଆଉଚି। ଘରେ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ଫଟସାମ୍ନାରେ ମାଇଁ ଢାଳିଥ୍ବା ଧୂପର ମୃଦୁ ମୃଦୁ ବାସ୍ଵା । ମାଇଁଙ୍କ ତୋରା ମୁହଁରେ ସିନ୍ଦୁରବିନ୍ଦୁ। 
ଖୋଷା ଚାରିପଟେବାସୀ ବଉଜମାଳର ଘେରା ସଦ୍ୟସ୍ମାତ ମାମଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳରେ ସବୁଦିନ ପର, 
ଶ୍ନେତ ଚନ୍ଦନର ଲେପ। ଦିଅଁଙ୍କ ଖଟୁଲୀ ସାମ୍‌ନାରେ ଜନୁଥ୍‌ବା ଦିକି ଦିକି ସନ୍ଧ୍ୟାଦୀପର ବିକିରଣରେ ଦିରେ 
ମନେହେଲେ ଭରି ଅପାର୍ଥିବ। ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ଏବଂ ମାର୍ମୁଁଙ୍କୁ ରାଗିବା ବଦଳରେ ହସୁଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍‌, ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଜନିଆ ବୋଝ ଟିଏ ଉତୁରି ଯାଇ, ମନ ହୋଇଗଲା ହାଲୁକା | 
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ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ମାମୁଁ ବାହାରିଗଲେ ଘରୁ। ମୁଁ ଜାଣିଅ୍ଲି ଏବେ ମଠରେ ସଂକୀର୍ଭନର 
ବେଳ ଏବଂ ମାମୁଁ ସେଇଠିକି ଯିବେ - କୀର୍ରନିୟାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମୃଦଙ୍ଗ ବଜାଇବା ପାଇଁ । 


ମାମୁଁ ଚାଲିଗଲାପରେ ମାଇଁଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ଆହୁରି ରାଗିଛନ୍ତି କି ତମ ଉପରେ ? 
- କା କଥା କହୁଚୁ ମା ? ମାଇଁ ପଚାରିଲେ। 


- ବାଃ ! ସକାଳେ ମାମୁଁ ରାଗିନଥ୍ଲେ ତମ ଉପରେ ! କେତେ ଗାଳି ଦେଲେ ତମକୁ । 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଆଉ ବୋଧହୁଏ ତମକୁ ଭଲ ପାଇବେନି । 


ମାଇଁ ହସିଲେ । କହିଲେ - ନାଇଁ ମ ! ତୂ ତୃଚାଟାକୁ ଡରିଗଲୁ | ତୋ ମାମୁଁ କ୍ଷଣ 
କୋପୀ । ଯେତିକି ଶୀଘ୍ର ରାଗନ୍ତି, ଭୂଲି ବି ଯାଆନ୍ତି ସେତିକି ଶୀଘ୍ର । ସକାଳ କଥା ତାଙ୍କର 
ମନେଇ ନାହିଁ ମୋଟେ। ଦେଖ୍ଲୁନି ? ହସୁଥ୍ଲେ ଏଠି ବସିକି। କାଲି ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ମେଳା 
ଦେଖ୍‌ ଯିବେ ତ ! ସେଇ କଥା କହୁଥ୍ଲେ ମୋତେ। 


-ମେଳା ? 


- ହଁ, ହଁ ଭାରି ବଡ଼ ମେଳା | ପ୍ରତିବର୍ଷ ହୁଏ । ଶିବଙ୍କ ପାଖରେ | ତତେ ସାଥ୍‌ରେ 
ନେଇକି ଯିବେ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲେ । ଦୂର ବାଟ ତ ! ତୃ ବରଂ ଆଜି ଶୀଘ୍ର ଖାଇଦେଇକି 
ଶୋଇପଡ଼। ମାଇଁ କହିଲେ ଓ ମେଳା ଯିବା ଖୁସିରେ ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ମୋ'ର | 


ମାମୁଁ ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚକ୍ଚକିଆ ବାଇସାଇକେଲ ଥ୍ଲା ଏବଂ ଆଖପାଖ ଗାଁମାନଙ୍କରେ 
ହେଉଥ୍‌ବା ସବୁ ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଓ ମେଳାମଉଛବ- ରାମଲୀଳା, କୃଷ୍ଣଲୀଳା, ପଞ୍କରାସ, 
ତାମ୍ସା, ଦାସପାଠିଆ, ପାଇା, ରଥଯାତା- ସବୁଠିକି ମୋତେ ମାମୁଁ ନେଇଯାଉଥ୍ଲେ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ - ସାଇକେଲ୍‌ କାରିୟରରେ ବସାଇ ¦ ସୃଭାବତଃ ଏହି ମେଳାଟିର ସଙ୍ଗୀ ମଧ୍ଯ 
ଥ୍ଲି ମୁଁ । 

ମେଳା ବସିଥ୍ବା ଗୀଟ ଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ ଦୂର ! ପ୍ରତିବର୍ଷ ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ମେଳା 
ବସୁଥ୍ଲା ଏଠି - ଏଠାରେ ଅବସ୍ଥିତ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଶିବ ମନ୍ଦିରର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ବକୁ ଘେରି । ଦୂର 
ଦୂରାନ୍ତରରୁ ଲୋକମାନେ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ପୂଜା ଦେବା ପାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଭୋଳାନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ମାନସିକ ପୂରି ଓ ମେଲଣ ଦେଖା ସଂଘଟିତ ହେଉଥଲା ଏକା ସାଥ୍ରେ । 


ମେଳାଟି ଥ୍ଲା ଚିରାଚରିତ ଗୀ ଗହଳିର ମେଲଣ ପରି । ଅସମ୍ଭବ ରକମର 
ଠେଲାପେଲା ଓ ହଟ୍ଟଗୋଳ । ମଣିଷମାନଙ୍କର କୋଳାହଳରେ ଗହ ଗହା। ସ୍ବେଦ ଓ ଧୂଆଁପତ୍ର 
ଗନ୍ଧ ମିଶା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଗ୍ରାମୀଣ ଦେହମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ପେଡ଼ି ସାଇତା ଲୋଚାକୋଚା ରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧା ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ କିଶୋରୀ ଓ ଗ୍ରାମବଧୂମାନଙ୍କର ପରସ୍ପରର ହାତଧରି ଅଗ୍ରସର 
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ହେଉଥ୍ବାର ଗୋଷ୍ଠୀ । ପାଟଫୁଲି, ଫିତା, ଚୂଡ଼ୀ, ଟିକିଲି ଓ ଅଳତା ବିକ୍ରୀ କରୁଥ୍‌ବା ସାରି 
ସାରି ପାଟରା ଦୋକାନ ¦! ବୋଝ, ବେତୂଲୀ ଓ ମାଟି କଣ୍ଢେଇର ପସରା । ସବୃଢ ଡ଼େଣାର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛି ଭର୍ରି ଖଚା ମିଠେଇର ବିପଣୀ । 


ମନ୍ଦିର ସାମନା ପୁଷ୍ରିଣୀରେ ପଦପ୍ରକ୍ଷାକନ କରି ଖସଡ଼ା, ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର ଗମ୍ଭିରୀ 
ଭିତରେ ଦିଅଁଦର୍ଶନ ସାରିବା ଉତାରୁ ପ୍ରବେଶ କଲୁ ମେଳା ଇଲାକାରେ ଏବଂ ସହସା ପିଆଜ 
ରସୁଣ ମିଶା ମାସଂଝୋଳର ବାସ୍ମା ପାଇଲି ପଵନରେ। ତୁହାକୁ ତୁହା ପଲାଶି ଆସୁଥ୍ଲା ପାଖ 
ଚାଜିଆଟିରୁ । ସେ ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ଘ୍ରାଣରେ କ୍ଷୁଧା ହୋଇଗଲା ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ଏବଂ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ 
ମାମୁଁଙ୍କୁ ଅଚିରେ ସଚେତନ କରାଇଦେଲି ମଧ୍ଯ । ମାମୁଁ ମୃଦୁହସି ମୋ ହାତଧରି ପ୍ରବେଶ 
କଲେ ଦୋକାନଟିରେ । 


ଦୋକାନଟି ଥୁଲା ମାଟି ଉପରେ ସାମୟିକଭାବେ ତିଆରି ଆୟତକ୍ଷେତ୍ରାକାର 
ବଖରାଟିଏ । ଚାରିପଟ ବାଉଁଶଚାଞ୍ଚରା ଦେଇ ଘେରା । ଉପରେ ଶତଛଥିନ୍ନ ତେର୍‌ପାଲ୍‌। ସେ 
ତେର୍ପାଲ୍‌ର କଣାଦେଇ ଦ୍ଵିପହରର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ କେଉଁଠି କେମିତି ପଶି ଆସି ତଳର ଘାସ 
ମିଶା ଜମିରେ ତିଆରି କରୁଥ୍ଲା ଏକ ଛିଟକନାର ନକ୍ସା । 


ଘରର ଗୋଟିଏ କଣକୁ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ରଡ଼ିନିଆଁ ଆଞ୍ଚ ଉପରେ ଭାତ ଓ ମାଂସର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ହାଣ୍ଡି । ଅନ୍ୟ” ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଆମେ ବି ବସିଲୁ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ମାଟି 
ଉପରେ । ଝାଳ ସରସର ନିରାବରଣ ଶରୀରର ଚିକିଟା ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧା ପରିଚାରକ ଦୁଇଜଣ 
ଖଲିପତ୍ର ପକାଇ ଜାଲିଚଟୁରେ ବାଢ଼ିଦେଇ ଗଲେ ବାମ୍ପଉଠା ମୋଟା ମୋଟା ଉଷୁନା 
ଚାଉଳର ଭାତ ଏବଂ ସେ ଭାତମଳାରେ ଡ଼ଙ୍କିଏ ହେବ ତେଲ ଜରଜର ଗାଢ଼ନାଲିରଙ୍ଗର 
ଆଳୁମିଶା ମାଂସଝୋଳ । ତରକାରୀଟିରେ ପ୍ରଚୁର ଲଙ୍କା ଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ପାଟିକୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲା 
ସୁସ୍ଵାଦୂ। ମାଇଁଙ୍କ ରନ୍ଧା ମାଂସ ଝୋଳଠୁ ଭିନ୍ନେ । 


ଭୋଜନ ଶେଷ କରି ମେଜା ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସେଦିନ ଏଭଳି ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ଲି 
ଯାହାର ସତି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଅବିସ୍ଵରଣୀୟ ହୋଇ ରହିଛି ମୋ ମନରେ। 


ମେଳାଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଉଷ୍ଟ୍‌ ପ୍ରସ୍ତବଣ - ଅନବରତ ତତଲା 
ବାମ ଉଠୁୂଥ୍ବା ସାନ ଚୂଆଟିଏ। ସେ ଚୂଆର ଜଳ ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଫୁଟୁଥ୍ଲା। ପାଣି ତଳୁ ସାନ 
ସାନ ଫୋଟକାଟିମାନ ଉପରକୁ ଉଠୂଥ୍ଲେ ଓ ଫାଟି ଯାଉଥ୍ଲେ ଟୁପ୍‌ କରି “ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ। ଚୂଆଟିର ଚତୁଦିଗରେ ଥ୍ଲା ଏକ ତୀବ୍ର ରାସାୟନିକ ଗନ୍ଧ | ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର 
ପାଇଁ ଏତାଦୃଶ ଚମକପ୍ରଦ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ଦେଖୁଥ୍‌୍ଲି । କିନ୍ତୁ ଉଷ୍ଣ ପ୍ରସ୍ରବଣଟି ମୋତେ ଯେତେ 
ଅବାକ୍‌ କରିନଥ୍ଲା, ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ଅବାକ୍‌ କରିଥ୍ଲା ଏହାର ତୀର ଦେଶରେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା 
ଅନ୍ୟଏକ ଅଭିନବ ଦୃଶ୍ୟ । 
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ଚୂଆ ଦେହରୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ନାଳି ଖୋଳା ହୋଇଥଲା | ଗୋଟିଏ 
ପଟରେ ଚଆର ଗରମ ଗୋଳିଆ ପାଣି ସେଇ ନାଳିମାନଙ୍କରେ ବହି ଯାଇ ଜମା ହେଉଥଲା 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଗଭୀର କୁଣ୍ଡରେ | ଚୂଆଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ହେତୁ ସେ 
ପାଣି ହୋଇ ଯାଉଥ୍ଲା ଉତତାପହୀନ ଏବଂ ଏକାଧ୍କ ଗ୍ରାମବଧୂ ସେ କୁଣ୍ଡଭିତରେ ପଶି ନଇଁ 
ପଡ଼ି, ସେ କୁଣ୍ଡ ତଳେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା କାଦୂଅକୂ ଚକଟୁଥ୍‌ଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଠାଏ 
ଲେଖାଏଁ ପଙ୍କମିଶା ମାଟି ଉପରକୁ ଆଣି ତାହାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ନିରୀକ୍ଷଣପରେ 
ସେ ପଙ୍କ ମେଞ୍ଚାକୁ ଫିଙ୍ଗି ପୂନର୍ବାର ଚକଟୁଥ୍ଲେ ସେ କୁଣ୍ଡଚଳର କ୍ଲେଦମିଶା ଆସ୍ତରଣ। ସତେ 
ଅବା ତା” ଭିତରୁ ଖୋଜି ବୃଲୁଥ୍‌ଲେ କେଉଁ ଏକ ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନମଣି । 


ମାର୍ମୁଙ୍କୁ ପଚାରିବାରୁ ସିଏ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଯେ ସେ ସବୂ ମହିଳାଗଣ ଥ୍ଲେ 
ସନ୍ତାନହୀନା। ତେଣୁ ଏଇ ପବିତ୍ର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ତିଥ୍‌ରେ ଶିବପୂଜା କରି ସେମାନେ ସନ୍ତାନ ଲାଭ 
ଆଶାରେ ପ୍ରସାଦ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ କୁଶଣ୍ଡରୁ 

- କାଦୁଅ ଭିତରେ ପ୍ରସାଦ ? କି ପ୍ରସାଦ ମିଳିବ ସେଠୁ ? ମାମୁଁଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍ଲି 
କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ! 


- ଯାହା କିଛି ମିଳିଲା, ସାନ କଉମାଛଟିଏ ହେଉ ବା ଗେଣ୍ଡାଟିଏ , କିମ୍ବା କିଏ ପୂଜା 
ସାରି ପିଟି ଦେଇଥ୍ବା ବେଲପତ୍ର ଡ଼େମ୍ବ ବା କୁନି ଗୁଆଟିଏ -ଯାହା କିଛି ମିଳିଲା- 
ସେଇଆକୁ ଇ ପ୍ରସାଦ ଭାବି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଢ଼ୋକି ଦେନେ ସେମାନେ । ଅଚାନକ୍‌ ଦେଖା 
ହୋଇଥୁବା ବନ୍ଧୁ ବୃନ୍ଦାବନଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରୁ କରୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମାମୁଁ ଜବାବ୍‌ 
ଦେଲେ ଏବଂ ଅପଲକ ବିସ୍ଟିତ ଆଖ୍‌ରେ ମୁଁ ସେ କୁଣ୍ଡ ଭତିରର କତିପୟ ସିକ୍ତବସ୍ତା 
ଗ୍ରାମବଧୂମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇଁ ରହିଲି । 


ଅଳ୍ପ ବୟସୀ ବଧୂଦଳ ଏକାଗ୍ରଚିଭତରେ ଯାନ୍ତ୍ରିକ ଟିତ୍ରପୁଭଳିକା ନ୍ୟାୟ ତଥାପି ଘାଣ୍ଟି 
ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ସେ କୁଣ୍ଡତଳେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା କ୍ଲେଦକୁ । ସ୍ଵନ୍ଥ ଅବଗୁଣ୍ଠନର ଛାଇତଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁଟି ମାନ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଭାରି କରୁଣ, ଭାରି ଦୁଃଖଦ ଏବଂ ସେ ଦୁଃଖର ନିଃଶବ୍ଦ 
ଆରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ତୀବ୍ର ଭାବରେ ନିପୀଡ଼ନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ମୋର ସାତବର୍ଷର ସ୍ପର୍ଶକାତର 
ଶୈଶବକୁ । ଅଚାନକ୍‌ ମେଳାଟି ତା'ର ସମସ୍ତ ଆକର୍ଷଣ ହରାଇ ବସିଲା ମୋ ପାଇଁ। ମୁଁ ସେ 

ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲି । 
ooo 
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ଗଫସଫ ୯ 


ନଦୀର ନାଁ ମହାନଦୀ 


1 


ଗୀଟି ଥ୍ଲା ବିଲ୍କୁଲ ନରକୂଳରେ - ନଇ ସହିତ ସମାନ୍ତରାଳ ହୋଇ । ନଭ ଏବଂ 
ଗାଁ, ଗାଁ ଏବଂ ନର ପରସ୍ପର ସହିତ ଥ୍ଲେ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ। 


ବୋଉ କହେ, ତା” ପିଲାଦିନେ ଘରକୁ ଲାଗିଥ୍ବା ଖଳଜାବାରି ଟପିଲେଇ ନଃ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା - ସୁନୀଳ, ଛଳଛଳ ଏବଂ ରୌଦ୍ରୋଜ୍ଵଳ । ଶ୍ରାବଣର ଘନଘୋର ବର୍ଷାରେ ନଇଟି 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ବେଶ୍‌ ରସବତୀ ଓ ବେଗବତୀ | ଅମାନିଆ ଅନୂଢା କନ୍ୟାପରି କୂଳଲଙ୍ଘ 
ମାଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ । ପୂରା ଗୀ ଚାରିପଟେ ଅଥୈ ପାଣିର ସୁଅ । ଗୀଟ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ଚରଭଳି। ଘରଗୁଡ଼ିକ ତିଆରି ହୋଇଥଲା ବେଶ୍‌ ଉଞ୍ଚ ବୃନିୟାଦ୍‌ 
ଉପରେ। ତେବେ ବି ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ପାଣି ଆସି ପିଣ୍ଡାକୁ ଛୁଉଁ ଥ୍ଲା, କୁଳୁ କୂଳକୁ ହୋଇ ପଶିଯାଉ 
ଥଲା ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳରେ , ଅଗଣାରେ। ଦିନ ଦିନ ଧରି ପାଣି ଘେରି ରହୁଥ୍ଲା ଗାଟିକୁ। ସାନ ସାନ 
ହୁଲିଡ଼ଙ୍ଗାରେ ଯାତାୟତ କରୁଥ୍‌ଲେ ଲୋକମାନେ । ସାନପିଲେ କଦଳୀପଟୁକା ଯୋଖ୍‌ 
ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣିରେ ବାହି ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ଭେଳାମାନ। ଚରମ ଉପଭୋଗ୍ୟ ଥ୍ଲା ସେ ଖେଳ । 
ଏ ଦୃଶ୍ୟପଟର ପରିବର୍ରନ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଗାଁ ଓ ନଇ ମଝିରେ ସୁଦୃଢ଼ ମାଟି ବନ୍ଧଟି ତିଆରି 
ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ। ବନ୍ୟା ହେଲେ ଜଳଧାର ଅଟକି ଯାଉଥଲା ବନ୍ଧ ସେପାଖେ। କେବେ 
କେମିତି ଅଚାନକ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଲେ ସାରା ଗ୍ରାମବାସୀ ମିଶି ବାଲିବସ୍ତା ପକାଇ ଫାଟ ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ। 


ଗୀଟି ଥ୍ଲା ପୂରାପୂରି ନଦୀମାତୃକ । ଗୀର ଚଳଣି, ପରମ୍ପରା, ସଂସ୍ତି ସବୃଥ୍‌ରେ 
ନଇର ଛାପ ଥ୍ଲା । ଗୀଁରେ ପଅରବନ୍ଧା କୂଅ ଥ୍ଲା ଅନେକ ! କିନ୍ତୁ ଗରା ଭର୍ରିକରି ପାନୀୟ 
ଜଳ ମହିଳାମାନେ ବୋହି ଆଣୁଥ୍ଲେ ନଇରୁ। ମାମୁଁ ଘର ଗଉଡ଼ ଲିଙ୍ଗା ମାମୁଁ ବାଉଁଶଭାରରେ 
କୂଅରୁ ପାଣି ବୋହୂଥ୍ଲେ ଶାଗପଟାଳି ପାଇଁ, ବାସନ ମାଜିବା ପାଇଁ। କିନୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ପାଇଁ 
ପାଣି ଆଣୁଥ୍ଲେ ମହାନଦୀରୁ । ନଇପାଣିର ସ୍ଵାଦ କାଳେ ଥଲା ଭିନେ। ପାଟିକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା 
ମଧୁରିଆ | ଥ୍ଲା ଉଭୟ କ୍ଷୁଧାବର୍ବନ ଓ ହଜମରେ ସହାୟକ | କୂଅ ପାଣିରେ କୁଆଡ଼େ ଡାଲି 
ସିଝୁନଥ୍ଲା ଭଲ କି । ନର କୂଳରେ ଉଠିଥ୍ବା ଅନାବନା ଶାଗପତ ଖରଡ଼ି ଦେଲେ କୁଆଡ଼େ 
ସିଏ ନରମ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଲହୁଣୀ ପରି । ବୋଉ କହେ ଖରାଦିନିଆ ନଇବାଲିରେ 
ଚକାମାଡ଼ି ବଢ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣିମୁଣ୍ଡି ଶାଗର ବୁଦା ସିଏ ଉପାଡ଼ି ଆଣିଲା ପିଲାଦିନେ । 
ଆଇ ରାନ୍ଧି ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ସାରୁ, କଖାରୁ ସାଥ୍‌ରେ । ରସୁଣ ଛୁଙ୍କ ଦେଇ । ସେ ଶାଗର ସ୍ଵାଦ 
ଏବେ ବି ସିଏ ଭୂଲିନି । 


ଗାର ଝିଅ ବୋହୂମାନଙ୍କର ଦିନକୁ ଦିଥର ନଇ ଗାଧୁଆ ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା । ସକାଳେ 
ଓ ସଞ୍େ । ଶାଶୁଘରକୁ ପୁଆଣି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ଝିଅମାନେ ନଇଭକୁ ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । 
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୧୦ ଚଗଫସଫ 


ଶାଶୁଘରେ, ଦୂରରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ସଖୀ ସହଚରୀମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା, ବେଶୀ ମନେ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ମିତଣୀ ନଇଟିର କଥା ! ବାପଘରକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ପାଳି ଆସିଲେ, ସବାରିରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ପଡ଼ି ଆଗ ଦୌଡ଼ୁଥ୍ଲେ ନଶକୁ - ଡବ ମାରିବା ପାଇଁ । ଶାଶୁ ଘରସ୍ଥିତ ଆବଦ୍ଧ ପୁଷ୍ଠରିଣୀର 
କର୍ଦମାକ୍ତ ଜଳରେ ସ୍କାନ କରି ଝିଅମାନଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ 
କରୁଥ୍ଲେ ମା'ମାନେ । ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ପରେ କନ୍ୟାମାନଙ୍କର ତୃକ୍‌ରେ ପୂର୍ବର ଚମଜ୍‌ ଫେରି 
ଆସୁଥ୍ଲା ଅବଶ୍ୟ । ପ୍ରତିଟି ରୋମକୂପ ସଯତ୍ତ୍ବେ ନିଜ ହାତରେ ଧୋଇ ତହିଁର ମଳି ନିଗାଡ଼ି 
ନେଉଥ୍‌୍ଲା ନର୍ମବତୀ ନଟି । 


ନର ଘାଟଟି ଥ୍ଲା ଏକ ସାମାଜିକ ଭେଟାଭେଟିର ପୀଠ । ଗ୍ରାମବଧୂମାନଙ୍କର 
ପରସ୍ପର ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହେଉଥଲା ସେଇଠି । ନଶର ମିହିବାଲିରେ ବଟଫଳ ମାଜୁ ମାଜୁ 
କିମ୍ବା ବ୍ରତ ଉଦ୍‌ଯାପନାର୍ଥେ ପାଣିମିଶା ନଇବାଲିରେ ତୁଠରେ ବାଲୁଙ୍କା ଗଢ଼ୁ ଗଢ଼, ସୁଖ ଦୁଃଖ 
ହେଉଥ୍୍‌ଲେ ସେମାନେ । ବାରବର୍ଷ ବନ୍ଧ୍ୟାତୃପରେ ଶିବଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧ୍‌ଆ ପଡ଼ି ଲାଭ 
କରିଥବା ଶିଶୂପୂତ୍ରଟି କିପରି ଗୁରୁଶ୍ରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି , କତରା ଲଗା ଶାଶୁ ବୃଢ଼ୀର 
କେମିତି ତଥାପି ଗଉଁ ଭାଇନି, ପାଞ୍ଚବର୍ଷର କୁନି ଝିଅଟି ପାଇଁ କିପରି ଅମୁକ ଗୀରେ ବରଘର 
ଠିକଣ। ହୋଇଗଲାଣି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଗୀର ଚାଷ ଜମି ପାଇଁ କେବେ ବି ଖତ ବା ସାରର 
ଦରକାର ପଡୂନଥ୍ଲା | ନର କୂଳିଆ ଜମି ସବୁ ବର୍ଷା ଦିନେ ବୃଡ଼ିକି ରହୁଥ୍ଲା ନର ଉଛୁଳା 
ପାଣିରେ । ପାଣି ଛାଡ଼ିଗଲା ବେଳକୁ କଳାରଙ୍ଗର ଚିକିଟା ଲହୁଣୀପରି କେଇ ଇଞ୍ଚ ବହଳର 
ପଟୃମାଟିର ଆସ୍ତରଣ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥଲା କ୍ଷେତମାନଙ୍କରେ । ଫସଲ ପଳୁ ଥ୍ଲା ଢ଼େର୍‌ । 
ଧାନଗଛର କେଣ୍ଡା ସବ ବଢ଼ିଯାଉଥ୍ଲେ ଲକ୍ଲକ୍‌ ହୋଇ | 


ନର ଘାଟଟି ହାଟବଜାରର କାମ ମଧ୍ଯ ଦେଉଥ୍‌ଲା। ସମୟ ସମୟରେ ବିରାଟକାୟ 
ନୌକାମାନ ନରଘାଟରେ ଲଙ୍ଗର ପକାଉଥ୍‌ଲେ ବର୍ଷକୁ ଥରେ । ଡଙ୍ଗା ଭରି ହାଶ୍ଡି ଆଟିକା 
ଧରି । ଆଲୁମିନିୟମ ବା ଷ୍ଟିଲବାସନର ଚଳଣୀ ସେତେବେଳେ ନଥ୍ଲା। କ୍ଷୀର ସିଝାଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଧାନ ଉଷୁଆଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ , ସବୁ କିଛି ହେଉଥଲା ମୃଣ୍ଡୟ ପାତ୍ରରେ ଏବଂ ସେ ପାତ୍ର ସବୁ 
ସ୍ଵଭାବତଃ ମଝିରେ ମଝିରେ ଫାଟୁଥ୍ଲା କିମ୍ବା ଭାଙ୍ଗୁଥ୍ଲା। ଗ୍ରାମ୍ୟ ମହିଳାମାନେ ଦରଦସ୍ତୁର 
କରି ସାରାବର୍ଷ ପାଇଁ ହାଣ୍ଡି ଆଟିକା ଓ ସରା, ବଢା କିଣି ରଖୁଥ୍‌ଲେ ସେତିକିବେଳେ । ଗହ 
ଗହ କରୁଥ୍ଲା ନଇଘାଟ ସେମାନଙ୍କର କୋଳାହଳରେ | 


ଖରାଦିନେ ନର ଶୁଖ୍ଗଲେ ଦିଶୁଥ୍ଲା ତା” ଛାତି ଭର୍ରି ବାଲିଗରଡ଼ା | ସାନବଡ ଓ 
ରଙ୍ଗଦାର୍‌ । ଲୋକେ ବୋଝ ବୋଝ ବୋହି ଆଣୁଥ୍‌ଲେ ଘରକୁ । ତଳେ ବାଲିଗରଡ଼ା ବିଛାଇ 
ତା” ଉପରେ ଗୋବର ମାଟି ଲିପା ହୋଇ ତିଆରି ହେଉଥଲା ଚଟାଣ । କୁଆପଥର କାମ 
ଦେଉଥ୍ଲା ଆଧୁନିକ ଷ୍ଟୋନ୍‌ଚିପ୍ସ୍ର | ଅଗଣାର ଲିପାମାଟି ଭେଦକରି ଠାଏ ଠାଏ ଉଙ୍ଗି 
ମାରୂଥ୍ଲା ଗୋଲାପି, ଖଇରିଆ ବା ସାଦା ବାଲିଗରଡ଼ାର କିୟଦଂଶ - ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା ଏକ 
ଚମଜକୁାର ମୋଜେଇକ୍‌ ପ୍ୟାଟର୍ଣ୍ଣର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ 
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ରାଫସଫ ୧୧ 


ଗ୍ରାମର ମୁଖ୍ୟ ଭୋଜ୍ୟବସ୍ତୁ - ମାଛ- ଆସୁଥଅ୍ଲା ନଇରୁ ¦ ବିଭିନ୍ନ ଆକାରର ଓ ବିଭିନ 
କିସମ୍‌୍ର ମାଛ। ଚୂନି ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି, କଉ, ମାଗୁର, ତୋଡ଼ି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିରାଟକାୟ ରୋହି 
ଭାକୃଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। କୈବର୍ଭ ସଂପ୍ରଦାୟ ମାଛ ମାରୁଥ୍‌ଲେ ବର୍ଷଯାକ। ବେଶୀ ପାଣିରେ ଜାଲରେ 
ଓ ଅଛୁ ପାଣିରେ ଖାଳେଇରେ। ପରିବା ଅପେକ୍ଷା ମାଛ ଥଲା ଶସ୍ତା | କେଉଟୁଣୀମାନେ ପାଞ୍ଚ 
ସାତ ବିଶା ବାଲି ମିଶା ମାଛ ଧରି ଘର ଘର ବୁଲି ବିକ୍ରୀ କରୁଥ୍‌ଲେ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ । 


ଏବଂ ସେଇମାନେ ଇ ବନାଉଥୁ୍‌ଲେ ଶୁଖୁଆ । ଭଳି ଭଳି । ଧନାଢ଼୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
କିଣୁଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ଶୁଖୁଆ । ସାଧାରଣ ଲୋକେ କିଣୁଥ୍ଲେ ଚୂନି ଚୂନି ପିତା ଶୁଖୁଆ କିମ୍ବା ସାନ 
ଚୂଙ୍ଗୁଡ଼ିର ତାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ। ସାଇତି ରଖୁଥ୍ଲେ ବାଉଁଶ ନଳି ଭିତରେ। ରାତି ଓଳି ପ୍ରାୟ ଘରେ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ନଥ୍ଲା ! ଲୋକମାନେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ସକାଳେ ପାଣି ପୂରାଇ ରଖା ହୋଇଥବା 
ସଜପଖାଳ | ବଳଦଙ୍କ ପାଇଁ କୁଣ୍ଡାପାଣି ତତା ହେଉଥ୍‌ବା ଚୁଲୀର ଘଷି ନିଆଁରେ ଶୁଖୂଆ 
କେତୋଟି ପୋଡ଼ିଦେଇ । 


ନଇଟି ଥଲା ବେଶ୍‌ ଛଇଳୀ । ରଙ୍ଗ ବଦଳାଉଥ୍‌ଲା ପ୍ରତି ରତୁରେ । ଶରତ୍‌ ରତୁରେ, 
ତା'ର କାଚକେନ୍ଦୁ ପରି ଧୀର ପାଣିରେ ମୁହଁ ଦେଖୁଥ୍ଲା ଆକାଶର ସାଦା ମେଘର ଟୁକ୍ଡ଼ା 
ବର୍ଷାରତୁରେ ଗୈ ରିକବସନ ପିନ୍ଧି ସିଏ ଧରୁଥ୍ଲା କରାଳମୂର୍ରି। ତୀବ୍ର ନାଦରେ ବହିଯାଉଥ୍‌ଲା 
ଫେନିଳ ଆବର୍ଉମାନ ସୃଷ୍ଟି କରି । ଖରାଦିନେ କିନ୍ଧ ନଟି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ପୂରାପୂରି 
କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗୀ । ଦିଶୁଥ୍ଲା ନବବଧୂ ନିତମ୍ବର ରୂପେଇୀ ଅଣ୍ଟାସୂତାଟିଏ ପରି । ଆଉ କେବେ 
କେମିତି ଗ୍ରୀଷ୍ଟରତୁରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଶୁଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ସିଏ । 

ସେତେବେଳେ ଗୀ ଲୋକେ ମିଶି ପ୍ରାୟ ଅଣ୍ଟେ ଉଞ୍ଚର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାତ 
ଖୋଳି ଦେଉଥ୍ଲେ ନର ଶେଯରେ | ବାଲିରେ କୋଦାଳ ମାରିବା କାମଟି ସହଜସାଧ୍ୟ ଥୁଲା । 
ବାଲି ଭିତରୁ ଜଳଝରି , ସେ ଗାତ ସବୁ ଅଧାଅଧ୍‌ ଭରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ପାଣିରେ । ଦୃଇ 
ତିନୋଟି ଗର୍ଭ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା ପାନୀୟ ଜଳ ପାଇଁ । ବାକି ଗର୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ 
ପଶି, ନଡ଼ିଆ ସଢ଼େଇରେ ଦେହରେ ପାଣି ଢ଼ାଳି, ବାଲି ସାଲ୍‌ ବାଲୁ ହୋଇ ସ୍ଵାନ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ଦ୍ରଦଦିଶା ଭିତରେ ବି କୂଅ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଭଉ ନଥ୍ଲେ କେବେ ହେଲେ। 


ମୋ ଅଜାଙ୍କର ସାନଭାଇ ସନାତନଙ୍କର ପତ୍ନୀ, ଯାହାଙ୍କୁ କି ମୁଁ ନୂଆଆଇ ବୋଲି 
ଡାକୁଥ୍ଲି ବଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ ନଇ ଗଭ୍ଡରେ | ତାଙ୍କର ମୃତ ଦେହ ଖୋଜି, ଖୋଜି, 
ମିଳିନଥ୍ଲା। ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ କେହି ନା କେହି ସଲୀଳ ସମାଧ୍‌ ନେଉ ଥୁଲେ ନଦୀଗର୍ଭରେ ! 
ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଏହା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି, ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର ନଦୀପ୍ରତି ଥ୍ବା ମମତା ଓ 
ଆକର୍ଷଣର ତୀବ୍ରତା ତିଳେ ମାତ୍ର କମୂନଥ୍ଲା । ଭଲ ପାଇଲେ ବୋଧହୁଏ ଏଇଆ ହୁଏ । 
ଅନେକ ଅମାର୍ଜ୍ଚନୀୟ ଅପରାଧକୁ ମଧ୍ୟ ଅକ୍ଲେଶରେ କ୍ଷମା କରି ଦିଏ ମଣିଷ । 
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ମୃତୁୟୁଦୂତ 


ତାରିଖଟି ଏବେ ବି ମନେ ଅଛି ମୋର । ଉଣିଶଶହ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ମସିହା ଜାନୁୟାରୀ 
ମାସ ତେର ତାରିଖ । ମିଜୋନାସ୍ନାଲ ଫ୍ରଣ୍ଡର ଉଗ୍ରପନ୍ଧଞୀମାନେ ଏଇ ଦିନ ମିଜୋରାମ୍‌ର 
ରାଜଧାନୀ ଆଇଜ୍‌ଲ ସ୍ଥିତ ପୋଲିସ ହେଡ଼କ୍ସାଟର୍‌ରେ ପଶି ତିନିଜଣ ଅଣମିଜୋ ପୋଲିସ 
ଅଫିସର - ଶ୍ରୀ ଆର୍ଯ୍ୟ, ଶ୍ରୀ ସେୱ। ଓ ଶ୍ରୀ ପଞ୍ଚ ପାଗେଶନ୍‌ଙ୍କୁ ନିର୍ମମଭାବେ ଗୁଳିକରି ହତ୍ୟା 
କରିଥ୍ଲେ। ଶ୍ରୀ ଆର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରୁ ମିଜୋରାମ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତିନିମାସ ପୂର୍ବରୁ ଓ ଶ୍ରୀ 
ସେୱା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା। ଶ୍ରୀ ପଞ୍ଚପାଗେଶନ୍‌ ଦୁଇଟି 
ଶିଶୁକନ୍ୟା ଓ ଅନ୍ତଃସବ୍ଵା ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସି ଠିକ୍‌ ତା ପୂର୍ବ ଦିନଇ 
ଚାକିରୀର ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ବିନୟ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଟିଙ୍ଗରେ ସାମିଲ 
ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୁଳି ଚାଳନାର ମାତ୍ର କେତୋଟି ମୁହୂ ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ଏକ ଫାଇଲ୍‌ର 
ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ ନିକଟରେ ଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଭଶ୍ବରଙ୍କ 
ଅଶେଷ କୃପାବଳରେ ମୃତ୍ୟୁର କରାଳକବଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ଦରଖ୍ଆ ଉଷୁମ 
କଫି କପ୍‌ଟି ଏ ନାରକୀୟ ଘଟଣାର ମୂକସାକ୍ଷୀ ରୂପେ ପଡ଼ିରହିଥ୍ଲା ରକ୍ତରଞ୍ଜିତ ବିରାଟ 
ଟେବୂଲଟିର କଡ଼ରେ ! 


ମିଜୋ ଗରିଲାମାନେ ଜିପ୍ଟିଏ ନେଇ ସିଧାସଳଖ ପଶିଥ୍ଲେ ପୋଲିସ୍‌ ହେଡ଼ 
କ଼ାର୍ଟରର ପରିସରରେ - ମିଟିଙ୍ଗ ହେଉଥ୍ବା ଓ ବିଲକୁଲ ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା ଶ୍ରୀ ଆର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ । ତିନିଜଣଯାକ ଅଫିସରଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ସତ୍ଵର ପଳାୟନ ମଧ୍ଯ କରିଥଲେ ସେଇ 
ଜିପ୍‌ରେ । ଘଟଣାଟି ଘଟିଥ୍ଲା ନିମିଷକରେ । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶକୁ କେହି ସନ୍ଦେହ 
କରିବାର ଅବକାଶ ନଥୁଲା । କାରଣ ସେମାନେ ସଭିଏଁ ଥ୍ଲେ ପୋଲିସ୍‌ ଉଦରେ ! ଗୁଳିର 
ଶହ୍ଦଶୁଣି ବିନୟ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀ ଆର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ 
ଉଷୁମ ତାଜା ରକ୍ତର ସୁଅ ଛୁଟି ଆସି ସାରି ଥଲା ଏରୂଶ୍ଡିବନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତିନୋଟି ଧୀମାନ୍‌, 
ଉଚ୍ଚ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସରଙ୍କର ମସ୍ତିସ୍କମାନଙ୍କର କିୟଦଂଶ ଗୁଳି ସହିତ ଯାଇ ଲାଖ୍‌ରହିଥ୍ଲା 
କାନ୍୍ରରେ ଏଠି ସେଠି - ଏକ ଅଜଣା ଦେଶର ମାନଚିତ୍ର ପରି । 


ଆଜିଠାରୁ ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ଆଗର କଥା । ଆମେ ଉଣିଶଶହ ବାସ୍ତରି ମସିହାରେ 
ମିଜୋରାମ୍‌ ଗଲାବେଳକ୍ର ତାହା ଥୁଲା ଉଗ୍ରପନ୍ଥୀମାନଙ୍କର ହିଂସାତ୍ମକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ତଥା 
ନରହତ୍ୟାରେ ସରଗରମ ଏକ ପାହାଡ଼ୀ ଇଲାକା। ଚେହେରା, ଭାଷା, ସଂସ୍ତି, ଖାଦ୍ୟପେୟ 
ଓ ବେଶଭୂଷା, ସବୃଥ୍‌ରେ ମିଳୋମାନେ ଥ୍ଲେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ଭିନେ। ବରଂ ସେମାନଙ୍କର 
ବେଶୀ ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ ରହୂଥ୍‌ଲା ବର୍ମିଜ୍‌ମାନଙ୍କ ସହିତ । ଆମେ ଯିବାର କେଇ ବର୍ଷ ଆଗରୁ 
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ଗଫସତଫ ୧୩ 


ମିଳୋ ଗରିଲାମାନେ ଯୁବ କରି ଆସାମ ତଥା ଭାରତ ବର୍ଷଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍ଲେ । ମଝିରେ ଥରେ ଶ୍ରୀ ଲାଲଡ଼େଙ୍ଗାଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ମିଜୋ ନାସ୍ନାଲ ଫ୍ରଣ୍ଡ 
ଉଗ୍ରପନ୍ଥୀମାନେ ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ମି ଜୋହିଲ୍‌ସ୍‌ର ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ଦପ୍ତରମାନ ଆକ୍ରମଣ 
କରି ସ୍ଥାନଟିର ପରିଚାଳନାର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ କରାୟତ୍ତକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ଭାରତ 
ସରକାର ସେଠାକୁ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ସାମରିକ ବାହିନୀ ପଠାଇବାପରେ ଅବସ୍ଥା 
ଅନେକ ସୁଧୂରିଥ୍ଲା । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ରସରକାର ଆସାମଠାରୁ ଏହାକୁ ଅଲଗା କରି 
ଉଣିଶଶହ ବାସ୍ତରି ମସିହାରେ କେନ୍ଦ୍ରଶାସିତ ଅଞ୍ଚଳ ରୂପେ ଘୋଷଣା କରିଥୁଲେ ! ନୂତନ 
ନାମକରଣ ହୋଇଥଲା ମିଜୋରାମ୍‌ । ମିଜୋଭାଷାରେ “ରାମ୍‌ 'ମାନେ ଦେଶ । ଆମେ 
ସେଠାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ମିଜୋରାମର ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟର କାହାଣୀ ଥ୍ଲା ସଂକ୍ଷେପରେ ଏଇଭଳି । 


ସହାସନତ୍ତ୍ବେ ବି ପ୍ରତିହଂସାର ବହି ଧ୍କି ଧୁକି ହୋଇ ଜଳ୍ୁଥ୍‌ଲା ମିଜୋମାନଙ୍କ 
ଛାତିରେ । ବିଦ୍ରୋହ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିନଥ୍ଲା ଓ ନାରକୀୟ ନରସଂହାର ରୀତିମତ 
ଜାରି ରହିଥ୍ଲା ଏବଂ ନିୟମିତ ରୂପେ ବନ୍ଧୁକଗୁଳିର ଶିକାର ହେଉଥ୍‌ଲେ ଅଣମିଜୋ 
ଅଫି ସର୍ମାନେ। ଲେଫ୍ନାଣ୍ଟ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ମୁର୍ଖାଜୀ ବି ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିନଥ୍ଲେ ଏଥ୍‌ରୁ | 
ତାଙ୍କ ସିକ୍ୟୁରିଟି ଅଫିସରଙ୍କର ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଶ୍ରୀ ମୁଖାର୍ଜୀ ଗୁଳି ବିଦ୍ଧ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ବଞ୍୍‌ ଯାଇଥ୍ଲେ କୌଣସି ମତେ । ଅବଶ୍ୟ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ଚିକିସିତ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା ତାଙ୍କୁ କଲିକତାରେ । 


ସମଗ୍ର ମିଜୋ ସଂପ୍ରଦାୟ ପାଇଁ ଭାରତବାସୀମାନେ ଥଲେ ଭାଇ । ଭିନ୍ଦେଶୀ ବା 
ପରଦେଶୀ ଏବଂ ଶତୁ ତୁଲ୍ୟ । ପରନ୍ତୁ, ସ୍ଵଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଲଢ଼େଇ କରୁଥ୍‌ବା 
ଉଗ୍ର ପନ୍ଧନୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଶତପ୍ରତିଶତ ମିଜୋ ବ୍ଯକ୍ତି ତଥା ମିଜୋ ପରିବାର ଥୁଲେ 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳ । ଉଗ୍ରପନ୍ଦ୍ରୀମାନେ ଲୁଚିଛପି ରହିପାରୁ ଥ୍‌ଲେ କେବଳ ସ୍ଥାନୀୟ ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କର 
ସହାୟତାରେ । 


ଯାହା ହେଉ, ଜାନୁୟାରୀ ତେର ତାରିଖରେ ଅଫିସ ପରିସରରେ ଘଟିଥ୍ବା ଏଇ 
ସାମୂହିକ ନରହତ୍ୟା, ବେଶ୍‌ ସଜୋରେ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ ସାରା 
ଦେଶକୁ । ଏଭଳି ମର୍ମନ୍ଦ ଘଟଣାଟିଏ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତବର୍ଷରେ ଆଉ କେଉଁଠି 
ଘଟିନଥ୍‌ଲା । ସାରା ମିଜୋରାମ ଭୀତିଗ୍ରସ୍ତ । ସାରା ଶାସନ ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ବସ୍ତ । ଏତଦ୍‌ ସହିତ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣମିଜୋ ଅଫିସରଙ୍କ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା ଆତଙ୍କରେ ଭରପୂର । ଘରୁ 
ବାହାରକୁ ବାହାରିବାକୁ ଇ ଅନ୍ୟ ଭାଷାଭାଷୀ ଅଫିସରମାନେ ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲେ। 


ହିମଶୀତଳ ମୃତ୍ୟୁର ଭୟ ଯେ କି ଜିନିଷ, ତାହା ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣ 


ମିଜୋ ମଣିଷ ମୁହଁରେ ଦେଖ୍ଛି ଏବଂ ତକୁାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏ ଭୟ ଥ୍ଲା ଯଥାର୍ଥ । 
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୧୪ ଗଫଅସଫ 


ବିନୟ ଥଲେ ଦୈବାତ୍‌ ଜୀବିତ ରହିଯାଇଥ୍‌ବା ଏକମାତ୍ର ଅଣମିଜୋ ପୋଲିସ 
ଅଫିସର୍‌ ଏବଂ ୟା” ପରର ଆକ୍ରମଣଟି ତାଙ୍କ ଉପରେ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥ୍ଲା ବହୁତ 
ବେଶୀ ! ସିକ୍ୟୁରିଟି ଲୋକମାନେ କଡ଼ା ପହରା ଦେଇ ଜଗିକି ରଖୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ । ଲମ୍ବ 
ମୂଛବାଲା ବିହାରୀ ସି.ଆର୍‌.ପି ସିପାହୀଟି, ଯିଏ କି ବନ୍ଧୁକ ହାତରେ ତାଙ୍କୁ ଆଢୁଆଳ କରି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଗାଡ଼ିରେ ବସୂୁଥ୍ଲା, ମୋତେ ହସି ହସି ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ଲା ˆ ‘ମାଡ଼ାମ୍‌, ଆପଣ 
ବିବ୍ରତ ହୂଅନ୍ଧୁନି। ମିଶ୍ର ସାହେବଙ୍କର କିଛି ହେବା ଆଗରୁ ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ । 
ମୁଁ ଥର ଥର ଗଳାରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଉଥୁଲି ˆ “କିନୁ ତୁମର ଯେ କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ହେଉ, ତାହା ତ ମୁଁ 
ଚାହୈନି। 


ଏବଂ ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ନିହାତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଓ ସନ୍ଦେହଜନକ ଭାବରେ ଏଇ 
ମିଜୋଲୋକଟି ଆସି ପହଞ୍ଥ୍ଲା ମୋ ପାଖରେ । 


ବିନୟ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇ ସାରିଥ୍୍‌ଲେ ଓ ମୋ'ର ନିତ୍ୟନୈମିରିକ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ 
ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟି ଅଙ୍କାବଙ୍କା ପାହାଡ଼ୀ ରାସ୍ତାରେ ଲୁଚି ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଦେଖୂଥ୍ଲି । ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଲୋକଟି ପଶିଲା ମୋ ଘରର ପଛ ପାଖ ଫାଟକ 
ଖୋଲି । 


ଲୋକଟି ସହିତ ମୋର ଚାକ୍ଷୁଷ ପରିଚୟ ଥୁଲା | ଦୁଇ ଚାରି ଥର ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି 
ତାକୁ । ଆମ ଘର ଥୁବା ଟିଲାଟିର ଠିକ୍‌ ତଳେ ଥ୍ଲା ପୋଲିସ ରିଜର୍ଭ ଓ ସାନ ପୋଲିସ 
ହସ୍ପିଟାଲଟିଏ । ଲୋକଟି ସେଠି ଥଲା ନର୍ସିଙ୍ଗ ଅର୍ଡ଼ଲି । କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କୁ 


ଲୋକଟି ଥ୍ଲା ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ଓ ସାଧାରଣ ମି ଜୋମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଦୀର୍ଘକାୟ । 
ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ି ଆଖ୍‌, ଝିଙ୍କକାଠି ପରି ବାଳ ଓ ହଳଦିଆ ତକ୍‌ । ପ୍ରାୟତଃ ସବ 
ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଅନେକାଂଶରେ ଆବେଗ ଓ ଉଛ୍ନାସ ରହିତ। କିନ୍ଧୁ ଏଇ ଲୋକଟିର 
ମୁହଁ ସତେ ଅବା ଥ୍ଲା ପଥରରେ ଗଢ଼ା - ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିଶୂନ୍ୟ 


ଲୋକଟି କିଛି କଥା ନକହି ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଏକ ଯାନ୍ତିକ ରୋବଟ୍‌ ପରି 
ପାଦେ ପାଦେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥଲା ମୋ ଆଡ଼େ ତା'ର ହାତ ଦୁଇଟି ଥ୍ଲା ତା'ର ଫୁଲପ୍ୟାଣ୍ଡ 
ପକେଟ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ | ତା' ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଥ୍ଲା କାଚ ଆଖ୍‌ ସଦୃଶ ଏବଂ ସେ କାଚ ଆଖ୍ର 
ଚାହାଣୀ ଅପଲକ ଭାବରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲା ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଭାବଲେଶହୀନ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ନେଇ ଲୋକଟି ଆସି ଠିଆ ହେଲା ମୋ ସାମ୍ନାରେ | ନିଃଶବ୍ଦରେ । ଏବଂ ମାତ୍ର 
କେଇ ଇଞ୍ଚ ଦୂରରୁ ଆସୁଥ୍ବା ତା” ଗରମ ନିଃଶ୍ଵାସର ଧକ୍କା ପାଇଲି ମୁଁ ମୋ ମୁହଁ ସାରା। 
ଲୋକଟି ୟା' ପରେ ତା' ପକେଟ ଭିତରୁ ହାତ କାଢ଼ିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ଏବଂ ମୁଁ ଡରିଗଲି 
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- ଭୀଷଣ ଭାବରେ । ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ ଲୋକଟି ଏବେ ତା ପକେଟ୍‌ରୁ ରିଭଲ୍ଭର କାଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । ଲୋକଟି ଠିକ୍‌ ସମୟ ବୂଝି 
ଆସିଛି । ବିନୟ ଅଫିସ୍‌ରେ । ପୂଅ ଯାଇଛି ସ୍କୁଲ । ନୀରବ, ନିର୍ଜନ ଦ୍ବିପହରରେ ମୁଁ ଏବେ 
ଏକା | ଅସହାୟ | ଭୟରେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ମୁଁ ରୀତିମତ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ କମ୍ପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି । ପାହାଡ଼ତଳ ଝରଣା ଆଡ଼ୁ ତୀବ୍ର ବେଗରେ ପବନ ବହୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା କପାଳରେ ମୋର 
ଜମା ହେଲା ଟୋପି ଟୋପି ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁ । ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଉପାୟ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡଥ୍ଲା ବିବାକ୍‌ ଫାଙ୍କା, ଚିନ୍ତା ଶକ୍ତି ରହିତ । ଅଚାନକ୍‌ ମୃତ୍ୟୁ ଆସି ସାମ୍ନାରେ 
ଠିଆ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ଏଇ ଭଳି ଫାଙ୍କା ହୋଇଯାଏ ବୋଧହୁଏ । ଭୟରେ ମୁଁ ଆଖ୍‌ 
ବ୍ରଢିଲି ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି ଛାତି ପାଖରେ ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ହେବାର ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ 
ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ । 


ହଠାତ୍‌ ମଣିଷ ମାଂସର ଉଷ୍ଠ ସ୍ଵର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ହାତରେ । ଚମ୍‌କି ପଡ଼ି ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲିଲି । ମୃତ୍ୟୁଦୂତଟି ପକେଟ୍‌ରୁ ଦୁଇଟିଯାକ ହାତ ବାହାର କରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ତଥା 
ସୁକୋମଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ତା” ଅଞ୍ଜଳି ଭିତରେ ମୋ ପାପୁଲି ଯୋଡ଼ିକ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲା ଏବଂ 
ମୋତେ ଚାହିଁ ଅନେକଟା ଅସମଞ୍ଜସ ଭାବରେ ତଥା କମ୍ପିତ ଗଳାରେ କହିଉଠିଲା - 
ମାଡ଼ାମ୍‌, ମୁଁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ଯେ ଏଭଳି ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ସିଏ ଆପଣଙ୍କ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାର ଦେଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବାରେ ମୁଁ ଯେ କି ପରିମାଣରେ 
ଆହ୍ଲାଦିତ ଆପଣ କନ୍ପନା କରି ପାରିବେନି । ଫୁଁ କେବଳ ଏଇକଥାଟି ଇ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ 
ଆସିଥ୍ଲି। 
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ମନ୍ଦିର 


ଅଖଣ୍ଡେଶ୍ବରଙ୍କ ମନ୍ଦିରଟି ଥୁଲା ନିପଟ ଗହୀର ଭିତରେ। ଚାରିପଟେ ମାଇଲ ମାଇଲ 
ଧରି ସାନ ସାନ ଟ୍ରାପିଜିୟମ୍‌ ଆକାରର ଧାନକ୍ଷେତ| ସେ ପ୍ରସାରିତ କ୍ଷେତ ଭିତରେ ଅଚାନକ୍‌ 
ଯେମିତି ଭୂଇଁରୁ ଗଢୂରି ଉଠିଥୂଲା ମନ୍ଦିରଟି। ଏଭଳି ସ୍ଥାନରେ ମନ୍ଦିରଟିଏ ହେବାର କିମ୍ବଦନ୍ତୀଟିଏ 
ଥୁଲା ଅବଶ୍ୟ । ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବେ କୃଷକଟିଏ ବିଲରେ ହଳ କଲା ସମୟରେ କୁଆଡ଼େ ତା' 
ଲଙ୍ଗଳ ମୂନରେ ପଥରଟିଏ ବାଜିଥୁଲା । ମାଟି ଭିତରରୁ ହାବ୍ରକା ମାରି ଉଠିଥୁଲା ରକ୍ତର 
ସ୍ତୋତ । ଚାଷୀଟି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ମାଟି ଖୋଳି ପାଇଥ୍‌ଲା ଶିବଲିଙ୍ଗଟିଏ । ଶିବଲିଙ୍ଗର 
ମସ୍ତକରେ ଲଙ୍ଗଳ ସିଆରର ଦାଗ ଥୁଲା ଏବଂ ତହିଁରୁ ରକ୍ତକ୍ଷରଣ ହେଉଥଲା | ସାରା ଗାଁରେ 
ଚହଳ ପକାଇଥ୍ଲା ଏତାଦୃଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଘଟଣାଟି । ଗୀ” ଲୋକେ ମିଶି ଉକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ 
ମନ୍ଦିରଟିଏ ଗଢ଼ି ଦେଇଥୂ୍‌ଲେ। ଶିବ କିନ୍ଧ ଏବେ ବି ରହିଥୂ୍‌ଲେ ଜମି ତଳେ | ମନ୍ଦିର ଭିତରେ 
ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ପଥର ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 
ଲଙ୍ଗଳମୂନର ଦାଗଟି ଏବେ ବି ଶୋଭା ପାଉଥ୍‌ୁଲା ତାଙ୍କ ମସ୍ତକର ଶୀର୍ଷଦେଶରେ । 


ଆଇଙ୍କ ସହିତ ଗହୀରବାଟରେ ଚାଲି ଚାଲି ଅନେକ ସମୟରେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । 
ନିପଟ ଅପନ୍ତରା ଭିତରେ ମନ୍ଦିରଟି ଲାଗୁଥୁଲା ଛାୟାଶୀତଳ - ତା” ବେଢ଼ାରେ ଥ୍ବା ପତୁ ଘନ 
ବଉଳଗଛଟି ପାଇଁ! କେବେ କିଏ ରୋପିଥ୍ଲା ବୃକ୍ଷଟି। ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ମେଲି ଚକଡ଼ାଏ ମାଡ଼ି 
ବସିଥ୍ଲା ଏବେ । ଏବଂ ସେ ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟୁଥ୍ଲା ଅପ୍ରମିତ। କୁନିକୁନି ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର 
ତାରାପରି ଦିଶୁଥ୍ବା ସୁଗଛିତ ଫୁଲ- ଗଛରୁ ଝରି ତଳେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ | 
ଗଛ ତଳେ ସଦାସର୍ବଦା ଫୁଲ ଶେଯଟିଏ । 


ଆଇ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ପୂଜାର୍ଚ୍ଚନା କରୁଥ୍ଲେ। କିଟ୍‌କିଟ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଶୈବାଳମୟ 
ଓଦା ଓଦା ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଥ୍ଲା। ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍ଲି 
ବେଢ଼ା ଭିତରେ ବଉଳଗଛ ତଳେ ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଫୁଲ ସାଉଁଟିବାରେ । ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ଅଣ୍ଟିରେ ଅଣ୍ଟିଏ ଫୂଲ । ମାଇଁ ସେ ଫୁଲରେ ହାରଗୁଛ୍ି ଖୋଷା ଚାରିପଟେ ଘେର 
ବଲାଉଥ୍ଲେ | ବଉଳ ଫୁଲଇଟିର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସୁଗୁଣ - ଅନେକ ଦିନ ଧରି ତାଜା ରହେ । 


ଏଇଭଳି ଏକ ମନ୍ଦିର ଯିବା ଦିନରେ ଅଚାନକ୍‌ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଲୋକଟିକୁ । ମନ୍ଦିର 
ଚାରିପଟେ କିଛି ନାଗଫେଣି ଓ ବୃଦ୍ଧ ବୁଦିକିଆ ସାନ ଗଛ। ସେଇଭଳି ଗୋଟିଏ ଗଛ ପାଖରେ 
ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପେଟେଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ଲୋକଟି । ମଳିନ ଲୁଗାଟିଏ ପିନ୍ଧା । ଦେହ ଥୁଲା ଫୁଙ୍ଗୁଳା । 
ମୂଣ୍ଡର ନୂଖରା ବାଳ ଉଡ଼ୁଅଲା ସିରି ସିରି ପବନରେ । ଲୋଙ୍କଟି ଥଲା ନିଃସ୍ପନ୍ଦ। 

- ଆଇ ! ଦେଖ, ଦେଖ ସେ ଲୋକଟି ସେଠି ପଡ଼ିଛି। ମରିଗଲାଣି ବୋଧେ | ଆଇଙ୍କୁ 
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କହିଲି । ପୂଜାସାରି ଫେରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥ୍‌୍ବା ଆଶ ବେତ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ପୁରୋହିତଙ୍କ 
ପ୍ରଦତ୍ତ ଫୁଲ ବେଲପତ୍ର ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲେ - ନାଇଁ ମ ! ସିଏ ପରା ଆମ ଗୀର। ତା'ର 
ପିଲାଛୁଆ ନାହିଁତ ! ପୁଅ ପାଇଁ ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ିଛି ସେଠି ! 


- କେତେଦିନ ଏମିତି ପଡ଼ିରହିବ ଅଖ୍ଆ ଅପିଆ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । ଦୃଶ୍ୟଟି ମୋ 
ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଅଭିନବ | 


- ଠାକୁରେ ସପନେଇଲେ ଯାଇକି ଆସିବ । ଆଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଫେରନ୍ତା 
ବାଟରେ ଘୂରିଘୂରି ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁଥ୍ଲି ଲୋକଟିକୁ ¦! ସେଇଭଳି ନିଶ୍ଚିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ତଥାପି 
ଶୋଇ ରହିଥ୍ଲା ସିଏ । ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଆଇଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଲି ଅଖଣ୍ଡେଶ୍ବର କୁଆଡ଼େ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଆସି ଲୋକଟିକୁ ଆଶୀର୍ବଚନର ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 


ଏହି ଘଟଣାର ଦୂଇ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ଅଜା ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଝାମୁଯାତ୍ରା 
ଦେଖ୍‌ | ଅଜା ଘରର ଠିକ୍‌ ସାମ୍ନାଦାଶ୍ଡରେ ଝାମୁଗାତ ଖୋଳା ହୋଇଥଲା । ମାଟି ଉପରେ 
କଟା ଲମ୍ବ ସିଆରରେ ଦାଉ ଦାଉ କାଠ କୋଇଲା। ସିଆରର ଦି” ପଟେ ଗାତଭର୍ରି ଗୋବର 
ପାଣି । ଝାମୁଆମାନେ ନିଆଁରେ ଚାଲି ସେ ପାଣିରେ ପାଦ ବୁଡ଼ାଇ ଦଶ୍ଡେ ଠିଆ ହେବେ 
ବୋଲି । ବତ ରଖ୍ଥ୍ବା ଝାମୁଆମାନେ ଯାଇଥ୍ଲେ ନଇକି। ସ୍ବାନାନ୍ତେ ସିକ୍ତ ବସ୍ତରେ ଫେରି 
ଆସି ଝାମୁ ଚାଲିବେ । 


ଅଜାଘର ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଠୁଳ ହୋଇଥ୍‌ବା ଶହ ଶହ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ଗ୍ରାମବଧୂଟିଏ ଆସି ଆଇଙ୍କୁ ଜୁହାର ହୋଇ ବାର୍ରଭାଳାପ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । କୋଳରେ ବର୍ଷକର ଶିଶୁପୁତ୍ରଟିଏ । କଥାବାର୍ରାରୁ ବୁଝିଲି ପୁତ୍ରଟି ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ମାନସିକ ଅଛି - ଛୁଆଟିକୁ କାଖେଇ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଝାମୁଆ ଝାମୁ ଚାଲିବେ ଏବଂ 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି । ମହିଳାଜନକ ସ୍ଵସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଯିବାପରେ 
ଆଇଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ମହିଳାଟି ଅଖଣ୍ଡେଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧ୍‌ଆ ପଡ଼ିଥ୍ବା ସେଇ 
କୃଷକଟିର ପତ୍ନୀ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଶିଶୁପୁତ୍ରଟି ଅଖଶ୍ଡେଶ୍ବରଙ୍କ ଆର୍ଶୀବାଦର ଫଳ । 


ଏ ଘଟଣାଟି ସତ କି ମିଛି ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣେନି। ହୁଏତ ଲୋକଟିର ତପସ୍ୟା ପରେ 
ପରେ ଶିଶୁଟିର ଜନ୍ମ ଏକ ଆକସ୍ଟିକ ଘଟଣା । ହୁଏତ ଲୋକଟିର ବିଶ୍ଵାସ ତା'ର ମାନସିକ 
ତଥା ଶାରୀରିକ କ୍ଷମତା ଶକ୍ତିକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ବଳବତ୍ତର କରିଥ୍‌ଲା। ହୁଏତ! ମୁଁ ସତରେ 
ଜାଣେନି । କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ ଭିତ୍ତିରେ ଜୀବନର ସବ୍ରକିଛି ଘଟଣାତ ସର୍ବଦା ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରାଯାଇପାରେନି। ଜୀବନର ଅନେକ ତଥ୍ୟ ତଥାପି ରହିଯାଏ ଅବ୍ୂଝା ହୋଇ - ରହସ୍ୟମୟ 
ଭାବରେ । 
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ଅଖଶ୍ତେଶ୍ବରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବ୍ୟତୀତ, ଅଜାଘର ରହଣି କାଳ ଭିତରେ ପରିଦର୍ଶନ 
କରିଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ଏକ ମନ୍ଦିରର ସ୍ଲୃତି ଏବେ ବି ମୋ ମନ ଭିତରେ ଜୀବନ୍ତ। ଏ ମନ୍ଦିରଟି ମଧ୍ଯ 
ଥୁଲା ଏକ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଶିବମନ୍ଦିର । କିନ୍ତୁ ଅଜାଘର ଗୀ ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ - ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଗାଁ'ରେ ଏବଂ ସେ ମନ୍ଦିର ପରିଦର୍ଶନ କରିବାର ପ୍ରଛ୍ଥଛଦପଟର କାହାଣୀଟି ଥ୍ଲା ଏଇଭଳି ! 


କେଇବର୍ଷ ଆଗେ, ମୋ” ସାନଭାଇଟି ଅଜାଘରେ ଜନ୍ମ ହେବା ସମୟରେ ମୁଁ 
ସାଂଘାତିକ ଉଦରାମୟ ବେମାରିରେ ପୀଡ଼ିତ ଥ୍ଲି। ସେତେବେଳେ ବୋଉର ବିବାହିତା ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ - କମଳାନାନୀ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ଲେ ଏବଂ କୌଣସି ଏକ ଉଦ୍‌ବେଗମୟ 
ମୁହୂର୍ଭରେ, ମୁଁ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କଲେ ଶିବରାତ୍ରି ଦିନ ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ଜାଗର ଜାଳିବାର 
ମାନସିକଟି କରିବସିଥ୍‌ଲେ । କମଳାନାନୀଙ୍କର କନ୍ୟା ନଥୁଲା । ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନଟି ଥୁଲା 
ପୁତ୍ର ଏବଂ ମୋ ପ୍ରତିଥ୍‌ଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵେହଶୀଳା । ୟା'ଭିତରେ ମୁଁ ଛଅ ବର୍ଷର ହୋଇ 
ସାରିଥ୍ଲି। କିନୁ କମଳାନାନୀ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ କରିଥବା ଅଙ୍ଗୀକାରଟି ପୂରଣ ହୋଇପାରି 
ନଥ୍ଲା। କାରଣ ମାନସିକ ପୂରି ପାଇଁ ଶିବରାତ୍ରି ଦିନ, ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଜରୁରୀ 
ଥୁଲା। ଏବର୍ଷ ଯେହେତୁ ସିଏ ପିତ୍ବାଳୟ ଆସିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ସେଠାରେ ଥ୍ଲି, କମଳାନାନୀ 
ମୋତେ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ପାଖ ଗାଁର ଶିବମନ୍ଦିରରେ ଜାଗର ଜାଳିବାର ବିଧ୍ବଦ୍ଧ ଆୟୋଜନ 
କରିଲାଗିଲେ। 


ମାନସିକ ରଖ୍ଥ୍ବା ଆହୃରି ଅନେକ ମହିଳା ମଧ୍ଯ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ । ସଡ଼କ ରାସ୍ତାରେ ମନ୍ଦିରଟି ଥୁଲା ଦୂର। କିନ୍ତୁ ଗହୀରବାଟରେ ଥୁଲା ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଅଳ୍ପବାଟ । ଅପରାହୁରେ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବଧୂ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ହିଡ଼ବାଟେ ବାଟେ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ ମନ୍ଦିରାଭିମୂଖୀ ହୋଇ। ସଭିଙ୍କ ଦେହରେ ପେଡ଼ିରୁ କଢ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋଚାକୋଚା 
ରଙ୍ଗକସ୍ତା, ହାତରେ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ । ନିର୍ଜନ ଶଗଡ଼ଗୁଳା ଓ ଗହୀରବାଟ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ନିନାଦିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ସେମାନଙ୍କର ଅଲକ୍ତକରଞ୍ଜିତ ପାଦର ମଗର, ମଲ ଓ ପାଉଁଜିର 
ରୁଣୁଝୁଣ୍ଣ ତାନରେ । 


co ot ok 


ମନ୍ଦିରରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍‌ ମୁହଁସଞ୍ଜ। ମନ୍ଦିର ଚଉଦିଗରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ବେଢ଼ା ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ଭିଡରେ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ । ମନ୍ଦିର ଚୂଡ଼ାକୁ ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପ ଉଠିଯିବାପ୍ରରେ ବେଢ଼ା ଓ ମୁଖଶାଳା 
ମଣ୍ଡପରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଜାଗରଜଳା ପର୍ବ | 
କମଳାନାନୀ ଘିଅ ଦୀପରେ ଅଗ୍ନିସଂଯୋଗ କଲେ। ଯେହେତୁ ମୋ'ର ପେଟ ବେମାରି ପାଇଁ 
ମାନସିକ କରିଥ୍‌ଲେ, ଗୋଡ଼ରେ ଶୁଆଇ ପ୍ରଥମେ ଦୀପଟି ଜାଳିଲେ ମୋ ପେଟରେ | ଜଳନ୍ତା 
ଦୀପର ତାତିରେ ପେଟ ଲାଗିଲା ଉଷୁମ । ଅବଶ୍ୟ ମୁହୂର୍ କପରେ ଦୀପଟି ପେଟରୁ ନେଇ 
ତଳେ ଥୋଇ ଦେଲେ କମଳାନାନୀ | 
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ମନ୍ଦିରର ଅନ୍ଧାରୁଆ ପଥରବେଢ଼ା ଚାରିପଟେ ଶହ ଶହ ଦୀପର ଟିମ୍‌ ଟିମ୍‌ ରୋଷଣୀ ¦ 
ତା' ପାଖରେ ନୀରବରେ ବସିରହିଥୁଲେ ଗ୍ରାମବଧୂସକଳ । ଦୀପଶିଖାର ଆଲୋକରେ 
ସେମାନଙ୍କର ନାକର ନୂଡ଼ୁକ ବା ଗୋଲାପ ଦଣ୍ଡିର ପଥର ଚଟିକ୍ମିକ୍‌ କରିଉଠୁଥ୍ଲା କେବେ 
କେମିତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୀପରେ ଘିଅ ଢାଳୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । ତେଜି ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ସଳିତା ! ଲିତା, ଦଣ୍ଡ ପଳ ହୋଇ ବିତିଯାଉ ଥ୍ଲା ସମୟ । ଉପବାସ ବ୍ରତ ରଖ୍‌ ଅନେକ 
ଦୂରବାଟରୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ | ସ୍ଵଭାବତଃ ଥଲେ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଅବସନ୍ନ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ବିଷନ୍ନତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଦୀପର ହଳଦିଆ, ନରମ ଆଲୋକରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ସବ୍ର 
ଦିଶୁଥ୍ଲା ଦୀପ୍ତ, ପ୍ରସନ୍ନ ଓ ଅପାର୍ଥିବ । ପ୍ରିୟତମ ମଣି ଷଟିର ମଙ୍ଗଳକାମନା କରି ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପ୍ରାଣରେ ଓ ପରମବିଶ୍ଵବାସରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କରୁଣା ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଥ୍‌ବା 
ହେତୁ ବୋଧ ହୁଏ। 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋତେ ନିଦ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି କମଳାନାନୀଙ୍କ 
କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ । କମଳାନାନୀ ସେମିତି ବସିରହିଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚଳ ଭଙ୍ଗୀରେ । ମୁଁ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲି ସିଏ ସାରାରାତି ବସିରହିବେ ସେଇଭଳି । 


ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଫର୍ଚା ହୋଇ ଆସୁଛି । ସକାଳର ଶିଶୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ 
ବାହାରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛି ଦିଗ୍‌ ବଳୟ ତଳୁ । ଲେଉଟୀଣି ସମୟ ହୋଇଯାଇରଥ୍‌୍ଲା। ଚାଲି 
ଚାଲି ପୁଣି ସେଇ ଗହୀରବାଟରେ ଫେରନ୍ତା ଯାତ୍ରା । 


ମୁଁ ହାଲିଆ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବି ଭାବି କମଳାନାନୀ ଜବରଦସ୍ତ କଲେ ମୋତେ କାଖ 
କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲି ତାଙ୍କ କୋଳରୁ । 


ଚଉଦିଗର ବନ, ବିଲ, ପ୍ରାନ୍ତର ଓ ପାହାଡ଼ରେ ପ୍ରଭାତୀ ଆଲୁଅର ଗୋଲାପି ଆଭା । 
ଶୀତୂଳିଆ ସିର୍‌ ସିର୍‌ ପବନ ସାଥ୍‌ରେ ଓଦାଘାସ, ବନସ୍ପତି ଓ ଧାନ ବିଲର ମିଶାମିଶି ବାସ୍ସା। 
ସକାଳର ଯେ ଏଭଳି ଏକ ବାସ୍ମା ଥାଏ ସେଦିନ ପ୍ରଥମେ ଇ ଜାଣିଥ୍‌ଲି। ଚମକ୍ରାର ରତୂଥ୍‌ଲା। 
ଚମକ୍ରାର ସକାଳ ବି । ମୁଁ ଅଫୁରନ୍ତ ଉତ୍ସାହରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗେ ଆଗେ ଦୌଡ଼ି ଲାଗିଲି - 
ହିଡ଼କଡ଼ର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଲାଜକୁଳୀ ଲତାକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଏବଂ ମୋର ଫୁଙ୍ଗୁଳାପାଦର ସ୍ତର୍ଶରେ 
ଘାସ ଉପରେ ଚମକୂଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମୁକ୍ତାରୂପୀ ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁକୁ ନଷ୍ଟ ବିନଷ୍ଟ କରି । 
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୨୦ ଗଫସଫ 


ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି 


ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତିର ଆନନ୍ଦଟି କିନ୍ଧୁ ବୋଉ ପାଇଁ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ପାରିନଥ୍ଲା । 
କାରଣ ମୋ ସାନ ଭାଇଟି ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ପରେ ମୁଁ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲି । କୌଣସି ଏକ ଜୀବାଣୁର ଆନ୍ତିକ ସଂକ୍ରମଣ ହେତୁ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଶକ୍ତ 
ଉଦରାମୟ ବେମାରିରେ ଯାହାର ବିଧ୍ବବ୍ଧ ଚିକିସସା ଗୀ ଗହଳରେ ସେତେବେଳେ ନଥୁଲା 
କହିଲେ ଚଳେ । ଅଧ୍କାଂଶ ଶିଶୁ ପ୍ରାଣ ହରାଉଥ୍ଲେ ଏଇ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ । 


ମୋ ତଳ ଭାଇଟିର ଜନ୍ମ ପାଇଁ ବୋଉ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅଜା ଘରକୁ | ସାଥ୍‌ରେ ଦେଢ଼ 
ବର୍ଷର ଶିଶୁକନ୍ୟାଟିକୁ ଧରି । ଗୀର ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ବୋଉ ଏନ୍ସଡ଼ିଶାଳରେ ରହିଲା 
ଏକୋଇଶ ଦିନ । ବସ୍ତୁତଃ ମୋ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ଥୁଲା ଅସମ୍ଭବ। ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ପରିବେଶରେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷାର ବିଧ୍‌ ଥୁଲା କୋହଳ । ଏତଦ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଠିକ୍‌ ମୋ ଭାଇର ଜନ୍ମ 
ହେବାଦିନ ମାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ପୁଆଣି ହୋଇ | ଘରେ ନବବଧୂଟିର ଆଗମନ ଜନିତ 
ହଟ୍ଟଗୋଳ । ମୋ ଦେଖାଶୁଣାରେ ତେଣୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା | 


ଆଇଙ୍କର ତୂଟୁକା ଉିଷଧ ତଥା ଗ୍ରାମ ବଇଦଙ୍କର ପାଚନ ପାଣି ସବୂ ଗଲା ନିଷ୍ପଳା | 
ଗୋଲ୍ଗାଲ୍‌ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଝିଅଟି ଅଚିରେ ଦିଶିଲା ହାଡ଼ କଙ୍କାଳସାର ବର୍ଷକର ଛୁଆ ପରି । 
ବୋଉ ଅଥୟ ହେଉଥ୍ଲା କଟକ ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ। କିନଧ ବୋଉକୁ ଫେରାଇ ପଠାଇବାରେ 
ଅଜା ଥୁଲେ କୁଣ୍ଠିତ । 


ତକ୍ରାଳୀନ ଗ୍ରାମୀଣ ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ, ବାହାଘରର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ ଯାଏ 
ଝିଅ ଶାଶୁଘରୁ ବାପ ଘରକୁ ଯିବାର କେଇ ଦିନ ପରେ, ଝିଅକୁ ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେଇଯିବା ପାଇଁ 
କନ୍ୟାର ପିତାମାତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଖବର ପଠାଇବାର ଅଲିଖ୍ତ ନିୟମଟିଏ 
ଚାଲୁଥ୍ଲା। ବିନା ସଂଦେଶ ପ୍ରାପ୍ତିରେ ମନକୁ ମନ ଝିଅକୁ ଶାଶୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେବାଟା 
କନ୍ୟାର ପିତା ସମୀଚୀନ ମଣୁନଥ୍‌ଲେ। ଏହା କଲେ କନ୍ୟାର ସାମୟିକ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ 
ପିତାମାତା ଅନିଛୁକ ଏବଂ ଅସମର୍ଥ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯିବାର ଭୟ ଥୁଲା। ଏହାଥ୍ଲା 
ସମାଜର ପ୍ରଚଳିତ ଏକ ବାହ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ମାତ୍ର ! କିନ୍ଧୁ ଏଇ ବାହ୍ୟନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି ଅଜା ଥଲେ 
ଅତିମାତ୍ରାରେ ସଚେତନ । 


ମୋର ବୁଢ଼ାବାପା ଓ ବୂଢ଼ୀ ମା” ରହୁଥ୍ଲେ ଗୀଁରେ । ବୋଉ ଯେହେତୁ କଟକରୁ 
ଅଜାଘରକୁ ଯାଇଥ୍ଲା ସେମାନେ ଧରି ନେଇଥ୍ଲେ ଯେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ବ 
ବାପାଙ୍କର | ଅପରପକ୍ଷରେ ମୋର ସହରୀ ଏବଂ ଶିକ୍ଷିତ ବାପା ଥ୍ଲେ ଏସବୂ ସାମାଜିକ 
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ରଂଫସଫ ୨୧ 


ଚଳଣିରେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ। ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଶିଶୂ ସନ୍ତାନଟି ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ ହେଲେ ଅଜା ସାଥ୍‌ରେ 
ଆଣି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯିବେ ବୋଉଙ୍କୁ । ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ଦିନକୁ ଦିନ ମୋର ଅବସ୍ଥା ସଂକଟାପନ୍ନ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ ସୁଦ୍ଧା ବୋଉକୁ ଫେରାଇ ପଠାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଅଜା ଥ୍‌ଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
ନାମଙ୍ଗ । ବୋଉ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ହାତ ହଲାଇ ରାଗ ତମ ତମ ହୋଇ କହୁଥ୍‌ଲେ, ବିନା 
ଡାକରାରେ କେମିତି ତତେ ଛାଡ଼ି ଦେବି ଯେ। ଲୋକେ କଅଣ କହିବେ ? ଭାବିବେ ମହାଦେବ 
ପଶ୍ଡାର ଝିଅକୁ ଭାତ ଖୁଆଇବା ପାଇଁ ଚାଉଳ ଗଣ୍ଡେ ନଥ୍ଲା ବୋଧେ । ପିତାଙ୍କ ଜିଦ୍‌ ଆଗରେ 
ବୋଉ ନୀରବ ହୋଇଯାଉଥୁ୍‌ଲା। 


କିନ୍ଧ ସେ ନୀରବତା, ବେଶୀଦିନ ଯାଏ ତିଷ୍ପିନଥ୍ଲା ତା'ର । ଦିନେ ପଡ଼ିଶାଘରର 
ଜନୈକା ବୃଦ୍ଧା ପିଇସୀନାନୀ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ବୋଉକୁ ଚେତାବନୀ ଦେଇଥ୍‌ଲେ - ˆ ବାପ 
କଥା ମାନି ପଡ଼ିକି ରହିଚୁ ଏଠି । କାଲିକି କାଲି ତୋ ଝିଅର କଅଣ ଭଲ ମନ୍ଦ ହେଲେ ବାପ 
ଫେରେଇ ଦବ ତୋ ଛୁଆକୁ ? ଝିଅକୁ ବଞ୍େଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଅତି ଶୀଘ୍ର କଟକ ଯାଇ ବଡ଼ 
ଠାକ୍ତର ଦେଖା!” ? ଏବଂ ୟା ପରେ ହଠାତ୍‌ ବୋଉର ଚେତା ପଶିଥ୍ଲା। କଳି କରିଥ୍ଲା ଅଜାଙ୍କ 
ସାଥ୍ରେ। କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହିଥ୍ଲା - ଏବେ କଚେରୀ ଚାଲ | ତମ ଜମି ଜମା ଅଧା ଲେଖ୍‌ ଦିଅ 
ମୋ ନୀଁରେ। ତା ହେଲେ ଚିର ଦିନ ପାଇଁ ରହିବାକୁ ରାଜି ମୁଁ ତମ ପାଖରେ । ତା ଯଦି କରି 
ନପାରିବ ତାହେଲେ ଯାହାର ଦାୟିତ୍ସ ତା ପାଖକୁ ମତେ ପଠେଇ ଦିଅ - ତମେ ନ ପଠାଇଲେ 
ମୁଁ ନିଢେ ଚାଲିଯିବି ମୋ ପୂଅଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ।” ” ଅଜା ବେଶ୍‌ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ। 
ଅର୍ବଵ୍ବେକ ଭୁସମ୍ପରି ହରାଇବାର ଆଶଙ୍କାରେ ନୁହେଁ ଅବଶ୍ୟ । ଭୟଭୀତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୋର 
ସଙ୍କଟାପନ୍ନ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ । ବୋଉକୁ ଧରି ସେଇଦିନ ଅପରାହୁରେ ଚଢ଼ିଲେ କଟକ ବସ୍‌ । 


ମାର୍ମୁଘର ଗାଁରୁ କଚା ନାଲିଗୋଡ଼ିର ରାସ୍ତାଟିଏ ଥ୍ଲା କଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ “କାଠଯୋଡ଼ି 
ନଦୀ ପାର ହୋଇ | ନଦୀ ଉପରେ ପୋଲ ନଥ୍ଲା ! ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ରତୁରେ ନଶ ଶୁଖ୍ଗଲେ ତା' 
ଭିତରେ ତିଆରି ହେଉଥଲା ବସ୍‌ ଚଳାଚଳ ନିମିତ୍ତ ଅସ୍ଥାୟୀ ଫେୟାରଠ୍ଜେଦର ରୋଡ଼ଟିଏ । 
ବସଚଢ଼ି ଅଜା ଓ ବୋଉ ଠିକ୍‌ କାଠଯୋଡ଼ି ନଦୀକୂଳରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକ୍ର ବସ୍‌ଟିରେ 
ଦେଖାଗଲା ଯାନ୍ତିକ ତୁଟି। ଡ୍ରାଇଭର ଓ କଣ୍ଡକୁର ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ବସ୍‌ଟି ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ପାରିବକି ନାହିଁ ଥୁଲା ସନ୍ଦେହଜନକ । ବସ୍‌ ଆରୋହୀ ଗ୍ରାମୀଣ 
ମଣିଷ କେତୋଟି କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଏଠିସେଠି ଘୁରି ବୁଲିଲେ କିମ୍ବା ନଇ ଦାଢ଼ରେ ବସି 
ପିକା ଟାଣିଲେ ଓ ତାମ୍ବଳ ଚର୍ବଣ କଲେ । ଅପରାହୁ ମଳିନ ପଡ଼ିବାକୁ ବସିଲାଣି। ଅନିଷ୍ଟ ସମୟ 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁବୋଉର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୂଲା। ଅଚା ଏବଂ ବୋଉ ତେଣୁ ଟାଲିଟାଲିନଲପାର 
ହେବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲେ। ନଇ ଆରପଟେ କଟକ ସହରର କୋଠାବାଡ଼ି ଦିଶୂଥ୍‌ଲା । 
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ଅଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତରେ କନ୍ଧାଗୁଡ଼ା ନବଜଢାତକଟି । ଅପର ହାତରେ ପୁରୁଣା 
ରଙ୍ଗଚଟା ଟିଣ ସୂଟ୍‌କେଶ । ବୋଉ ତା’ ଲୁଗାକାନି ଭିତରେ ପୂରାଇ ପୂଟୁଜିଟିଏ କରି ତା 
ଛାତି ଭିତରେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଜାକି ଧରିଲା ମୋ ଶରୀରର କାଠି ପରି ହାଡ଼ କେଇଖଣ୍ଡ | 
ବାପ ଝିଅ ନଇ ବନ୍ଧରୂ ତଳକୁ ଓଡ୍ଲାଇଲେ । 


ସାରାଦିନ ଖରାଖାଇ ନଦୀର ମିହି ବାଲି ଥ୍ଲା ଗରମ ! ତରୁଣୀ ବୋଉର ଗୋରା 
ଗୋରା ଫୁଙ୍ଗଳାପାଦ ସେ ରୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ନରମ ବାଲିରେ ପୋତି ହୋଇ କଇଁଥା ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା | 
ନଦୀମଝିରେ କଦବା କେଉଁଠି ଜମା ହୋଇ ରହିଥୁଲା ସାମାନ୍ୟ ପାଣି ବା ଝିରିଝ୍‌ରି 
ଜଳଧାର ¦ ପାଦକୁ ଶୀତଳ କରିବା ପାଇଁ ବୋଉ ଯାଇ ବାରମ୍ବାର ଠିଆ ହେଉଥଲା ତା’ 
ଭିତରେ। ଅଳ୍ପ ଦିନ ଆଗରୁ ମୋ ଭାଇଟି ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଶାରୀରିକ ଭାବରେ ବୋଉ ଥୁଲା 
ଦୁର୍ବଳ । ବୋଧହୁଏ ଝିଅକୁ ବଞ୍ଚାଇରଖ୍ବାର ଅଦମ୍ୟ ଓ ତୀବ୍ର ଆକାଙ୍‌କ୍ଷା ତାକୁ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଥୁଲା ସେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ସିକତା ପାର ହେବାପାଇଁ ସମୁଚିତ ମାନସିକ ଶର୍ତି ଓ ସାହସ । 


କାଠଯୋଡ଼ିର ପଥର ବନ୍ଧ ଚଢ଼ି କଟକ ସହର ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଦେଲା ବେଳକୁ ମୁହଁ 


ସଞ୍ଜ । ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଖର୍ବକାୟ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଖୁଣ୍ଟମାନଙ୍କରେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜ କିରାସିନୀ ବତୀ 
ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି। ସେ ବତୀ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ବୋଉର ଲିଭିଲିଭି ଆସୁଥ୍ବା ଆଶାର 
ପ୍ରଦୀପଟି ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଦିକି ଦିକି ହୋଇ ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କଟକ ସହରରେ 
ଡାକ୍ତରୀ ସୁବିଧାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ମୂମୂର୍ଷୁ ଝିଅଟି ହୁଏତ ତା'ର ବଞ୍ଚଯିବ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ହାତଟଣା ରିକ୍ସାଟିଏ ଚଢ଼ି ନଇକୂଳରୂ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍‌ ରାତି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ 
ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ବାପା ମଧ୍ଯ ହୋଇ ଉଠିଲେ ସମଭାବରେ ବିବ୍ରତ ଓ ହତୋସ୍ସାହା ତା ' ପରଦିନ 
କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ସତ୍ବର ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ ଶିଶୁ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ପାଖକୁ । ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଲା - 


ଓଷଧ ପରେ ଓଷଧ ବଦଳିଲା ।କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ପରିବର୍ଉ ନ ହେଲାନି ମୋ ଅବସ୍ଥାରେ । 


ଦିନଟିଏ ଆମ ଘର ସାମନାପିଶ୍ଡାରେ ଥବା ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ବୋଉକୁ କ୍ରନ୍ଦନରତା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖ୍‌ ଆମ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘରେ ପରିଚାରିକା ହିସାବରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ଜନୈକା 
ବୃଦ୍ଧା ମହିଳା ବୋଉକୁ ତା'ର ନୈରାଶ୍ୟର କାରଣ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବୋଉଠାରୁ ମୋର 
ବେମାରି ସମ୍ପର୍କରେ ପୂଙ୍ଗାନୁପୁଖ ଖବର ନେଇ ସାନ୍ଧନାମୟ ସ୍ଵରରେ କହିଥୂଲେ - ମା' 
ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ତ କଲଣି | ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଓିଷଦ ବତାଇ ଦେବି । ଦେଖ, ଭଗବାନ ଚାହିଁଲେ 
ଝିଅ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଉପଚାରଟି ଥ୍ଲା ସରଳ ! ପିତାକୋରୁହାଁ ଗଛର ଛେଲିକୁ 
ଶିଳରେ ବାଟି ସେଇ ରସ ସହିତ ସମ ପରିମାଣ ଦହି ମିଶାଇ ଦିନକୁ ତିନିଥର ପିଆଇବା । 
ବୋଉ ପାଇଁ ଏହା ଥ୍ଲା ଶେଷ ଆଶ୍ରା | ଭାଗ୍ୟକୁ ଆମ ଘରଠାରୁ ଅନତିଦୂରରେ ଥବା ସ୍କୁଲ 
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ଟଗଥସଫ ୨୩ 


ସାମ୍ନାରେ ଏତାଦୃଶ ଗଛ ଯୋଡ଼ିଏ ଥ୍ଲା। ବୋଉ ସତ୍ଵର ଛେଲି ଟିକିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିନେଲା 
ଏବଂ ନିୟମିତ ରୂପେ ରସଟି ପିଆଇ ଲାଗିଲା ମୋତେ । ବୃକ୍ଷଟିର ଞିଷଧୀୟ ଗୁଣ ଯୋଗୁ 
ହେଉ କିମ୍ବା ଭଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ ହେଉ , ମୋ ବାପାବୋଉଙ୍କର ଅନେକ ଅତନ୍ଦ୍ର ରାତିର ଅସହାୟ 
ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ସଫଳକରି ମୁଁ ଆକସ୍ଥିକ ଭାବରେ ଭଲ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି । 


ସେ ପରିଚାରିକା ବୃଦ୍ଦା ଜଣଙ୍କୁ ୍ମୁଁ -] ଦେଖ୍ନି । ମୋର ଜ୍ଞାନ ହେବା ପୂବ ରୁ ସିଏ 
ମୁଖରେ ପତିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ। କିନ୍ତୁ ଏ କାହାଣୀଟି ୍ମୁ ବାରମ୍ବାର ବୋଉ ମୁହଁରୁ ଶର ଶୁଣିଆ 
ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସିଏ ଏଇ କାହାଣୀଟି କହେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଠାକୂରଙ୍କୁ ଡ଼ାକେ । କହେ- 


ଆହା ବ୍ରଢ଼ୀଟିର ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଉ । ତା ଯୋଗୁଁ ମୋ ଝିଅକୁ ଫେରିପାଇଛି ମୁଁ 


ମୃତ୍ୟୁ 
ସିଛି। 


କେଇ ମାସ ତଳେ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ , ଏଇ ଘଟଣାଟିକୁ ନେଇ 
ଫିଚରଟିଏ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି ବୋଲି ବୋଉକୁ କହିଲି । ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କରିଥ୍ବା ଆଲେଖର ଖସଡ଼ାଟି ବୋଉକୁ ଶୁଣାଇଲି ମଧ୍ଯ । ମନ ଦେଇ ସବୂ କଥା ଶୁଣିସାରି 
ବୋଉ କହିଲା -ଆହା ! ଅସଲ କଥାଟିତ ଛାଡ଼ିଦେଲୁ । 

- କଅଣ ପୁଣି ବାକି ରହିଗଲା ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

- ସେ ବୃଢ଼ୀଟି ଯେ ମୁସଲମାନ ଥଲା କାଇଁ କେଉଁଠି କହିଲୁନିତ ? ବୋଉ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା । ଏଖବରଟି ପ୍ରଥମ କରି ସେ ଦିନ ଶୁଣିଥ୍ଲି ବୋଉ ମୁହଁରୁ । ଆଗରୁ କେବେ 
କହିନଥ୍ଲା । ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲା ବୋଧ ହୁଏ । 

କିନ୍ଧ ବୋଉ ମୁହଁରୁ ଏକଥାଟି ଶୁଣି ସାରିଲାପରେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବାକ୍‌ 
ଆଖ୍ରେ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଲି ତାକୁ । ଅବାକ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଆବିଷ୍ଠାର କରି ଯେ ମୋର ହିନ୍ଦୁ 
ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ପ୍ରାଚୀନପନ୍୍ୀ ବୋଉ ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ଧର୍ମୀ ମଣିଷର ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ 
ବେଶ୍‌ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ଏବଂ ସଚ୍ୋଟ ମନରେ ତା'ଭଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି 
ଆସିଛି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି । 
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୨୪ ରଗଫସଫ 


ବୋଉର ବାପା 


ଗୋଲ ମୁହଁର ଶୀର୍ଣ୍ଣ କାୟ ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଲମରିଚଗୁଣ୍ଡ ସଦୃଶ 
କଳାଧଳା ରଙ୍ଗମିଶା ବାଳ | ଠିକ୍‌ ଅଧଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବରେ କଟା | ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲେ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା 
ସତେ ଅବା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଛି ଗୋଲାକାର ନିବ୍ରଜ ଟୋପରଟିଏ | ଗୋଲ ଗୋଲ 
କୋରଡ଼ିଆ ଆଖ୍‌ । ସେ ଆଖ୍ର ମଣିଥ୍ଲା ଭାରି ଉଜ୍ବଳ | ଶରୀର ଥୁଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପେ ମେଦ 
ବର୍ଜିତ । ପେଟ ଲାଗିଯାଉଥ୍ଲା ପିଠିରେ | ପହରଣ ଅଣ ଓସାରିଆ ଆଡ଼ମଇଳା ଧୋତି | 
କାନ୍ଧରେ ଗେରୁମଡ଼ା କୁମ୍ଭ ଧଡ଼ିଆ ଗାମୁଛା । ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ଅଲଗା ବାରିହେଉନଥ୍‌ବା 
ସାବନ ଚେହେରାର ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ । 


ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଧନ ନଥୁଲା ! ଅଭାବ ବି ନଥ୍ଲା | ସଂସାର ଚଳୁଥ୍ଲା ସୁରୁଖୁରୁରେ । 

ନଇକୁଳିଆ ଉର୍ବରା ଜମିରେ ଫସଲ ଫଳୁଥ୍ଲା ଢ଼େର୍‌ ! ଜମିରୁ ଆସୁଥ୍ଲା ଧାନ, ମୁଗ, ବିରି, 
ବଟ, ଚଣା ଓ ସୋରିଷ । ଆଖୁଚାଷ କରି ଅମଳ କରୁଥ୍ଲେ ଗୁଡ଼ | ସେ ଗୁଡ଼ ବିକ୍ରୀ ହୋଇ 
କଞ୍ଚାପଇସା ଆସୁଥ୍ଲା ହାତକୁ । କଞ୍ଚା ପଇସା ମଧ୍ଯ ଆସୁଥ୍ଲା ଝୋଟ ବିକ୍ରୀରୁ । ହଳିଆ 
ଲଗାଇ ପ୍ରତିବର୍ଷ ନଳିତା ଚାଷ ବି କରୂଥ୍‌ଲେ ଜମିରେ | ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଆତ୍ବମଣସ ତୋଟା, 
ଗୁହାଳରେ ଗାଇ ମଇଁଷି, ବାରିରେ ବାରମାସୀ ଶାଗ, ବାଇଗଣ, ଲଙ୍କାମରିଚ । ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ବେଙ୍ଗଳାବୁଲା ସରିଲେ ବର୍ଷାଦିନେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଖଳାବାରିରେ ଲଙ୍ଗଳ ଚଳାଇ ରୋପଣ କରୂଥ୍‌ଲେ 
କଲରା, ଜହି, ଭେଶି, ଛଚିନ୍ଦ୍ରା, କାକ୍ରଡ଼ି ଓ ମକା | ସେ ପରିବା ଖାଇ ଖାଇ ସରୁ ନଥୁଲା । 
ବୋଝବୋଝ ବେଭାର ଯାଉଥଲା ବନ୍ଧୁ ଘରମାନଙ୍କୁ 


ଥଲେ ବୃଝିମାନ୍‌ ଏବଂ ସାକ୍ଷର ମଧ୍ଯ | ଗଣିତରେ ମେଧା ଥଲା ତୀକ୍ଷ୍ମ ଜମିଚାଷ ସହିତ 
ସାନ ସାନ କଣ୍ଟାକୂରୀ କାମ ମଧ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ- ନଇବନ୍ଧ ବା ପୋଲ ତିଆରିର । ଖୋଷଣୀରେ 
ଚବିଶଘଣ୍ଟା ଗୁଞ୍ଜା ହୋଇଥ୍ଲା ଧୋବଲା ଖଡ଼ିଗୋଟାକିଟିଏ । ଯେଉଁଠି ବସୁଥ୍‌ଲେ, ଖଡ଼ି 
ଗୋଟାଳିଟି କାଢ଼ି ଗୋବର ଲିପା ମାଟି ଚଟାଣରେ କରି ବସୁଥ୍‌ଲେ କଣ୍ଟାକୂରୀ ପଇସାର 
ହିସାବ କିତାବ । 


ବାପା କଟକରେ ଆମ ଘରଟି ତିଆରି କରିଥ୍ଲେ ଠିକ୍‌ ବୋଉ ପୁଆଣି ହୋଇ 
ଆସିବା ପରେ। ସାଂସାରିକ ବୁଦିରେ ଅନାଡ଼ି ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ୟାପକ ଜାମାତାଟିକ୍ର ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ପାଇଁ କଷ୍ଟାକୂର ଅଜା ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମନକୁ ମନ | ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଓ ସମଗ୍ର 
ଦାୟିତ୍ ବହନ କରି ଦି” ମହଲା କୋଠାଟି ତିଆରି କରିଦେଲେ ମଧ୍ଯ । ଗାଁରୁ ମହାନଦୀ ବାଟ 
ଦେଇ ଡଙ୍ଗାରେ କାଠ ଆଣି ନିଜେ ତଦାରଖ କରି ତିଆରି କରିଥଲେ ଖ୍ଡ଼କୀ ଦରଜା । କଡି 
ବର୍ଗା ଲଗା ଉଞଚଛାତର ବଡ଼ ବଡ଼ ବଖରା। ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଗଣା ଓ ପିଣ୍ଡା । ପିଣ୍ଡାରେ ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ 
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ମୋଟା ମୋଟା ଖମ୍ବ। ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥଲା । କିନ୍ଧୁ ମାରାତ୍ମକ ଭୁଲଟିଏ କରି ବସିଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଥମରୁ । 
ପାଣିର ସଂସ୍ଥାନ କରିବା ପାଇଁ କୂଅଟି ଖୋଳି ଦେଲେ ଆଗେ। ଘରର ନକ୍ରାକାଟି ଇଟା ଗାନ୍ଧିନି 
କଲାବେଳକୁ କୂଅଟି ପଡ଼ିଲା ଠିକ୍‌ ପିଣ୍ଡା ମଝିରେ । ସାରା ପ୍ଥ୍ବୀରେ ବୋଧ ହୁଏ ଆମ 
ଘରଟି ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଘର ଯାହାର ଘର ଭିତରେ କୂଅଟିଏ। 


ଥଲେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ସତ୍‌ ଏବଂ ସଚ୍ଜୋଟ। ରହୁଥ୍‌ଲେ ଗ୍ରାମର ରାଜନୀତି ତଥା ସର୍ବ 
ପ୍ରକାର କଳିତକରାଳ ଠାରୁ ଦୂରରେ । କୂଟନୀତି ବା ଘୋର ପେଞ୍ଚ ଜଣାନଥ୍‌୍ଲା । ଥ୍ଲେ 
ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ, ନିରୁତା ଭଲମଣିଷଟିଏ। ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ପରି ଧୂଆଁପତ୍ର ଖ୍‌ଆ କିମ୍ବା 
ପିକାଟଣାର ଅଭ୍ୟାସ ନଥ୍ଲା। ନଥ୍ଲା ତାମ୍ବଳଚର୍ବଣର ନିଶା ମଧ୍ଯ । ଥଲେ ଅନୁଶାସନ ବଦ୍ଧ 
ଏବଂ ନିୟମାନୁବର୍ରୀ । ଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ ସନ୍୍ର କବି ଭୀମଭୋଇଙ୍କ ପ୍ରଚଳିତ 
ମହିମାଧର୍ମରେ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତପରେ ଭୋଜନ କିମ୍ବା ଜଳଗ୍ରହଣ କରୂନଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟହ 
ସାୟଂକାଳରେ ଉନ୍ଲୁ ସ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ଅସ୍ତଗାମୀ ଅର୍କଙ୍କୁ ସାମ୍ନା କରି ମୁଦ୍ରିତ ନୟନରେ 
ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ କରୁଥ୍ଲେ ଅଲେଖ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କର ଉପାସନା । ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ମାଟିରେ ଶୋଇ। ତାଙ୍କୁ କେବେ ମନ୍ଦିର ଯିବାର ବା କୌଣସି ପୂଜା ୍ଚ୍ଟନାରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବାର 
ଦେଖ୍ନି । ଦେଖ୍ନି ଭୋଗ ଚଢ଼ାଇବାର, ଦୀପ ଜାଳିବାର । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭଶ୍ଵର ଥ୍ଲେ 
ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଓ ନିରାକାର । 


ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଥୁଲା ସରଳ । କୌଣସି ଦାମୀ ଅଭ୍ୟାସ ନଥୁଲା । ପ୍ରିୟ ଥୁଲା 
ପଖାଳଭାତ, ସନୁଳା, ଶାଗଖରଡ଼ା ଓ ବାଇଗଣ ପୋଡ଼ା ¦ ସାଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ହାତ 
ତିଆରି ଆମ୍ବଲ ଟିକିଏ ଚକଟି ଖାଉଥ୍‌ଲେ କୁନି ପଥୂରୀଟିରେ । ଅବଗୁଣ ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ । 
ଅବଶ୍ୟ ଯଦି ଏହାକୁ ଅବଗୁଣ ରୂପେ ଗଣନା କରାଯାଏ। କଥା କହୁଥ୍ଲେ ଅତିରଞ୍ଜନ କରି । 
କେଉଁଠି ଚାରୋଟି ଲୋକ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍ଲେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଶହେ ଲୋକର 
ଗୋଠ ବୋଲି । ସୁଦର୍ଶନ ଜମାତାଟିର ରୂପଲାବଣ୍ୟ ଏଭଳି ବର୍ଣ୍ଵନା କରୂଥ୍‌ଲେ ସତେ ଅବା 
ସିଏ ଜଣେ ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି ଦେବଦୂତ । କଥା କହିଲେ ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁ ନଥୁଲା । 


ଭାରି ଗର୍ବ ଥଲା ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟମ ଜାମାତା ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ । ପିଣ୍ଡାରେ ସଳଖ 
ହୋଇ ବସି ହାତ ହଲାଇ ଗା ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବେଶ୍‌ ଉଞ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଜାହିର୍‌ କରୂଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମକୁ କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ କରି ତା ଚାରି ପଟେ ଚଉଦ କୋଶ ବ୍ୟାସାର୍ଵର ବୃତ୍ତଟିଏ ଅଙ୍କନ 
କଲେ ଯେଉଁ ଇଲାକାର ସୃଷ୍ଟି ହେବ, ତନ୍ସଧ୍ଧରେ ଦୀପଧରି ଖୋଜିଲେ ବି ତାଙ୍କ ଜାମାତାଙ୍କର 
ପରି ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ତଥା ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ ମଣିଷଟିଏ ମିଳି ବେନି । ଏ ବାକ୍ୟଟି ବର୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ 
ବିଭିନ୍ନ ପରିବେଶରେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ ସିଏ ଏବଂ କୌଣସି ଏକ ରହସ୍ୟମୟ 
କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ସଦାସର୍ବଦା ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମଟିଇ ବୃତ୍ତର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ରହୁଥ୍ଲି। ଏବଂ 
ବ୍ୟାସାର୍ଵର ପରିମାଣ ରହୁଥ୍ଲା ଚଉଦ କୋଶ - ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ନୁହେଁ କି କମ୍‌ ନୁହେଁ । 
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ପ୍ରତିବର୍ଷ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଥରଟେ କଟକ ଆସୁଥ୍ଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । 
ଦଶହରାକୁ । ଏବଂ ଗଲାବେଳେ ଅଣ୍ଟାରୁ ଅଶ୍ଡାକୃତି କଂସା କରାଟଟି କାଢ଼ି ଆମ ହାତକୁ ଦେଇ 
ଯାଉଥ୍ଲେ ପାପୁଲି ଭର୍ତି ସୁଉକି ଓ ଅଧୁଲି- ପୂଜା ଖର୍ଚ । ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଥୁଲା ପ୍ରଗାଢ଼ ସ୍ପେହ । 
ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ ବାବା ବୋଲି । ବୋଉ କହେ ବାପା ପ୍ରଥମଥର ତାଙ୍କ ଗୀଁକୁ 
ଗଲାବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଅଜାଙ୍କ ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଥ୍ଲା, କିଭଳି ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଚର୍ଟା କରିବେ 
ବୋଲି। ଗାରେ ପ୍ରଚଳିତ ସାଧାରଣ ଜଳପାନ ଥୁଲା ଚୂଡ଼ା , ମୁଢ଼ି ବା ଉଖୁଡ଼ା ଏବଂ ଜାମାତାଙ୍କୁ 
ଚୂଡ଼ା ଚକଟା ଦେବା ପାଇଁ ଅଜାଥ୍ଲେ କୁଣ୍ଠିତ। ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନ ଅବଶ୍ୟ ଗା ଗୁଡ଼ିଆଟି 
କରିଦେଇଥ୍ଲା । ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍ଲା ମୋହନ ଭୋଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ| ତାଲିକା 
ଦେଇଥୁଲା ସୁଜି, ଚିନି, ଗୁଆଘିଅ, ଗୁଜୁରାତି ଓ କିସ୍ମିସ୍ର । ଖୋଜି ଖୋଜି ଦୂରହାଟରୁ 
ସାମଗ୍ରୀମାନ ଅଜ୍ଚ। କିଣି ଆଣିଥୂଲେ । ଘରେ ଯେହେତୁ ଏ ଭୋଜ୍ୟ ବସ୍ତୁଟି ତିଆରି କରିବା 
କାହାରିକୁ ଜଣାନଥୁଲା, ଗୁଡ଼ିଆ ଆସି ଅଗଣାରେ ଚୁଲିଜାଳି ତିଆରି କରିଥ୍ଲା ମୋହନ 
ଭୋଗ । ଆଗରୁ ନୀ ଶୁଣିନଥ୍ବା ଏଇ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଜଳଖ୍‌ଆଟିର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପ୍ରଣାଳୀ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ 
ଅଗଣାରେ ଗ୍ରାମବା ସୀମାନଙ୍କର ଛୋଟକାଟିଆ ଭିଡ଼ଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା ମଧ୍ଯ । ଘିଅ ପୂଚୁ 
ପୂଚୂ ଗୁଜୁରାତିବାସର ମୋହନ ଭୋଗ ବାପାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଅଜାଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ପରମ ତୃପ୍ତି 
ମିଳିଥ୍ଲା ସେ ଦିନ । 


ବୋଉ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କମ୍ବଳ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଶୀତଦିନେ ଘୋଡ଼ି ହେବା ପାଇଁ । 
ଶୀତରତୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ ବି ପ୍ରତ୍ୟହ ସକାଳୁ ସେ କମ୍ବଳଟି ଘୋଡ଼ିହୋଇ 
ଏବଂ ପଥଚାରୀମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା ଭଳିଆ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନଟିଏ ବାଛି ଅଜା ଦାଣ୍ଡ 
ଦଆରରେ ବସିରହୁ ଥୁଲେ। ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌୍ବା ଲୋକ କିଏ ଜଣେ ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପଚାରି 
ଦେଉଥ୍ଲା- ଭାଇନା କଅଣ ଆଉ ଖବର ? ଭଲ ଅଛ ତ ? ` 


- ଆଉ ଭଲ ? ଯାହା ଘମା ଘୋଟିଆ ଜାଡ଼ ପଡ଼ିଛି ଏବର୍ଷ ! ଖାଲି ଝିଅ ଏ କମ୍ବଳ 
ଖଣ୍ଡକ ଦେଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି । ଘୋଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଦିହରୁ ନିଆଁ ଉଠିଯାଉଛି । ଦେଖୁନୁ ! 
କେଡ଼େ ନରମ ଆଉ କେଡ଼େ ସାଆଁଳ । 

ବାଟ ଚାଲୁ ଥବା ଫୁଙ୍ଗୁଳାଦେହୀ ନିର୍ବ ନ ଗ୍ରାମୀଣ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପାଖକୁ ଆସି ଓ ହାତରେ 
ଧରି କମ୍ବଳଟିକୁ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲେ । ଅଜାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ 
ସୌଭାଗ୍ୟରେ କିଞ୍ତ ଭର୍ଷାନ୍ଧିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ। ଦୃହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କମ୍ବଳ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଚର୍ଟ୍ଟାଟି 
ଚାଲୁ ରହୁଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଧରି - ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପଥଟାରୀ ଅଜାଙ୍କୁ ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଥ୍ଲା ଅକାଳରେ। ମାତ୍ର ତିରିଶବର୍ଷ ବୟସରେ ! 
ମାମୁଁ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥ୍‌ଲେ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ - ପିତାମାତା ଏବଂ ରୂପସୀ ତଥା 
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ନିଃସନ୍ତାନ ତରୂଣୀ ପତ୍ନୀଟିକୁ ନିଃସ୍ଵକରି । ଗରୁ ସହର ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆପେଣ୍ି ସାଇଟିସ୍‌ 
ଅପରେଶନ ପାଇଁ। ତାହାହିଁ ହେଲା କାନ | ବାପା ଭୋର୍‌ରୁ ଭୋର୍‌ରୁ ଗୀକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ ଖବର 
ଦେବା ପାଇଁ । ବାପା ବସାଘର ସାମନାରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ଅଜା ପିଣ୍ଚାରେ ବସି 
ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥ୍ଲେ | ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ପାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଦୂର୍ବିପାକର ଇଶାରା । 
ଚେତନାଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ପିଣ୍ଡାତଳକୁ । ସେଇ ଯେ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଉଠିଲେନି । 
ପ୍ରାଣଗଲା ମାସ କେଇଟାରେ। 


ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ତିନି କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତିନିଖଣ୍ଡି ଉର୍ବରା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠପ୍ରସୂ ଜମି । 
ଅଜାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର କେଇ ବର୍ଷ ପରେ ମୋର ଦୂଇ ଜଣ ଯାକ ମାଉସୀ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଜମି ବିକ୍ରୀ କରି 
ଟଙ୍କା ତକ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବୋଉ କିନ୍ଧୁ ତା ଭାଗର ଜମି ଖଣ୍ଡିକ ବିକ୍ରୀ କଲାନି - 
ଆମ୍ଭେମାନେ କଦବା କେମିତି କହିବା ସନ୍ତେ ବି। ବୋଧ ହୁଏ ଅଜା ଏବଂ ମାର୍ମୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଜମି ବିକ୍ରୀ କରି ପଇସା ଆଣିବାଟା ତା” ପାଇଁ ଦୁଃଖଦ ଏବଂ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ 
ଥ୍ଲ ! ବସ୍ତୁତଃ, ଅଜା ଚାଲି ଗଲାପରେ ବୋଉ ବାପଘରକୁ ଯିବାହିଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଥଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ରୂପେ। 


ପିତାଙ୍କ ଠାରୁ ଉପହାର ସୂତ୍ରରେ ବୋଉ ପାଇଥ୍‌ବା ସେ ଭୂସମ୍ପଭି ଏବେ କିଏ ଭୋଗ 
କରୁଛି ଆମେ ଜାଣିନୁ । 
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ବୋଉର ବୋଉ 


ନାଁକୁ ଚାହିଁ ଥୁଲା ଦେହର ରଙ୍ଗ | ନାଁ ଥ୍ଲା ସର ଆଉ ତୃକ୍‌ର ବର୍ଣ୍ଣ ଥ୍ଲା ସଜ ମଲାଇ 
ପରି ଧୋବ ଫରଫର। ମୁଣ୍ଡର କେଶ ଦାମ ଥଲା ଦୀର୍ଘ ଓ ରେଶମ୍‌୍ର ସୂତାଗୁଚୁ ପରି ନରମ । 
ବେକ ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଫାଶଟି ଫିଟାଇ ଦେଇ ପିଲାଦିନେ ଅନବରତ ଖେଳୁଥ୍‌ଲି ସେ 
କ୍ରନ୍ତଳରେ । କି ମୁଲାୟମ ଲାଗୁଥ୍ଲା ହାତକୁ ! ମୋ ହାତରୁ ବାଳତକ ଟାଣିନେଇ ସିଏ 
ଫାଶଟିଏ ପକାଇ ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ। ଆଉ ମୁଁ ପୁନର୍ବାର ଖୋଲୁଥ୍ଲି ସେ ଫାଶକୁ । 


ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାହୁମୂଳଯାଏ ଥୁଲା ଚିତାକୁଟା - ବିଭିନ ଜ୍ୟାମିତିକ 
ଚିତ୍ର ତଥା ଲତାପତ୍ରମାନ। ଗୋରା ଚମଡ଼ାରେ ସେ ଚିତାର ରଙ୍ଗ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଗାଢ଼ ସବୁଜ | ଦୁଇ 
ଭୂରୁର ମଝିରେ ଥୁଲା ଲମ୍ବ କଲିଟିଏ ଆଉ ଚିବ୍ରକରେ ତିଳ ଆକାରର ବିନ୍ଦୁ । ଖୁଣ 
ରହିଯାଇଥ୍ଲା ତାହାଣ ଗୋଡ଼ରେ । ପିଲାଦିନେ ପୋଲିଓ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ହାଡ଼ଟି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ସରୁ । 


ପରିଣତ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅମନୋଯୋଗୀ। ଯୁବାବସ୍ଥାରେ 
ତାଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଚାରୋଟି ଚମକ୍ରାର ସନ୍ତାନ -ତିନୋଟି କନ୍ୟା ଓ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର 
ରତ୍ବ। ଦେଇଥ୍‌ଲେ କଳେଇ ଭର୍ତି ଖଳାବାରି, ଗୁହାଳଭର୍ରି ଗାଇ ବଳଦ, ଆମ୍ବ ପଣସ ତୋଟା 
ଓ ଦୁଇଟି ଘର -ଗୋଟିଏ ମାଟି ଓ ଅପରଟି କୋଠା । ଏବଂ ଭାବିଥ୍ଲେ ପତ୍ନୀ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ 
କଉଁବ୍ୟ ସିଏ ସୁଶୃଙ୍ଖଳ ଭାବରେ ସମ୍ପାଦନ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି । ଅବଶ୍ୟ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏତାଦୃଶ 
ଉଦାସୀନତା ହେତୁ ତାଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ଦୁଃଖ ବା ଅଭିମାନ ନଥ୍ଲା | ଲେଖାପଢ଼ା 
ଜାଣିଥ୍‌ବା ମହିମାଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ସାଧୂପ୍ରତିମ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖୂଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନର 
ଆଖ୍ରେ । 


ଥୁଲେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ ନିରକ୍ଷରା ଓ ଗରୀବଘର ଝିଅ। ନିର୍ବନ ପରିବାରରୁ ଆସିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ 
ମିଜାଜ୍‌ ଥ୍ଲା ବାଦ୍ଶାହୀ । ଥ୍ଲେ ଏକରକମ ମହିଳା ଦୁର୍ବାସା । ସାସାଂରିକ ବ୍ରଦ୍ଧି ଓ ଜ୍ଞାନ 
ଥୁଲା ଅପ୍ରମିତ । ବାରିରେ ଥାଇ ବୁଝି ପାରୁଥ୍‌ଲେ ଦାଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ ବୋହୂ କେଉଁ ଯୋଗୀ 
ଥାଳରେ ଅଧ୍କା ଗଶ୍ତିଏ ଚାଉଳ ଢାଳିଲାଣି । ଚତୁର୍ଝିଗକୁ ନଜର | ଘରୁ କୂରଟାଖଶ୍ଡିଏ ବି 
ଉଠାଇବାକୁ କାହାରି ଜଂ ନଥ୍‌ଲା ! କଥା କହୁଥ୍ଲେ ନିଡ଼ର୍‌ ହୋଇ ଓ ସିଧାସଳଖ । 
ସତକଥାରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ରାଜା ମୁହଁରେ । କିଏ କଅଣ ଭାବିଲା ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଥ୍ଲେ 
ବେପରଞୱା । 


ଚମକ୍ାର ରନ୍ଧାର ହାତ ଥୁଲା ତାଙ୍କର | ପଣସ ମଞ୍ଜି, ସଜନାଛୁଇଁ, ସାରୁ ଓ ଟୁସି 
ବାଇଗଣକୁ ବେସର ଓ ବଡ଼ି ଦେଇ ଝୋଳ କରୁଥୁଲେ। ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ଥ୍ଲା ସେ ବ୍ୟଞ୍ଜନ | 
ତାଙ୍କ ହାତର ସୋରିଷବଟା ପାଟିକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା କ୍ଷୀର ପରି| ଅରୁଆ ଚାଉଳରେ ଭଜାମୁଗଡାଲି 
ଓ କୋରା ନଡ଼ିଆ ଦେଇ ରାନ୍ଧୁଥୁଲେ ମହମହ ଖେଚେଡ଼ି ଭାତ | ଆଉ ପିତ୍ତଳ ପଲମରେ 
ତିଆରି କରୁଥ୍‌ଲେ ପଦ୍ଧପତ୍ର ଆକାରର ମୋଟା ମୋଟା ଚକୁଳିପିଠା । ଛାଣୁଥ୍‌ଲେ ଆରିଷା, 
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ମଣ୍ଡା ଓ କାକରା ! ନିଜେ କିନ୍ତୁ ଖାଉଥ୍ଲେ କମ୍‌ ! ସଉକ୍‌ ଥ୍ଲା ପଖାଳଭାତ ଓ ଶୁଖୁଆ! 
ପୋଡ଼ାରେ । ଅଧାଦିନ ଯାଉଥଲା ବୃତ ଉପାସରେ | ଖାଉଥ୍ଲେ ମାତ୍ର ବକ୍ତଟିଏ ¦ ଅରୁଆ 
ଚାଉଳଭଜା ଗୁଡ଼ରେ ଚକଟି । 


କାମ କରିବା ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ନିଶା । ହଳିଆ ପ୍ରତ୍ୟହ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁଲେ ଗୁହାଳ ପୋଛି 
ଗୋବର ଗଦାଇ ଦେଉଥୁଲା ବାରିରେ। ସାରା ସକାଳ ବସି ଚେକା ଚେକା ଘଷି ପକାଉଥ୍ଲେ 
ତହିଁରେ | ଘଷି ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥଲା ଜାଳେଣି ରୂପେ । ଧାନକଳ ବା ହଲାରମେସିନ୍‌ର ନୀ 
ଶୁଣାନଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ । ଘର ଖଇ ପାଇଁ ସାରାବର୍ଷର ଚାଉଳ ତିଆରି କରୂଥ୍ଲେ 
ନିଜେ ।! ବଡ଼ ବଡ଼ ହଣ୍ଡାରେ ସିଝା ହେଉଥ୍‌ଲା ଧାନ | ଦରସିଝା ହେଲାବେଳକୁ ଛଣାହୋଇ 
ଶୁଖୁ ଥ୍ଲା ତଲେଇରେ | କେଇଦିନ ଧରି ଖରାଖାଇ ପାଗ ହୋଇଗଲେ, ଢ଼ିଙ୍କିରେ କ୍ରଟା 
ହୋଇ ତିଆରି ହେଉଥ୍୍‌ଲା ଉଷୁନା ଚାଉଳ ! ବିଲରୁ ଆସୁଥ୍ଲ। ନଉତି ନଉତି ମୁଗ । 
ବାଲିହାଭ୍ଡିରେ ଭାଜି ଢ଼ିଙ୍ଗିରେ କଟି ବନାଉଥ୍‌ଲେ ମୁଗଜାଇ । ଭାଢୂଥ୍‌ଲେ ମୁଢ଼ି, ଚୂଡ଼ା ଓ 
ଚିନାବାଦାମ । ଗୁଡ଼ପାଗ କରି ତିଆରି କରୁୂଥ୍ଲେ ମୁଆଁ ଓ ଉଖୁଡ଼ା। ତିଆରି କରୁଥ୍‌ଲେ ଆମ୍ଭ 
ସଢ଼ା, ଆମ୍ବଲ ଓ ଆଚାର | ତାଙ୍କ ହାତ ତିଆରି ଖଟା ଟିକିଏ ନହେଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଭାତ ଖାର 
ପାରୁନଥ୍ଲେ । ଘର ଥୁଲା ତାଙ୍କ ନିଚିପଡ଼ । ନିଇତି ଲିପାପୋଛା କରୁଥ୍ଲେ ଘର ଓ 
ଚଉରାମୂଳ | କାନ ଗେରୁମାଟିରେ ଓ ଚଟାଣ ଗୋବର ମାଟିରେ। ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ମୀବାରରେ ମୂରୂଜ 
ଦେଇ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥୁଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଦୁଆରବନ୍ଧ ସାମ୍‌ ନାରେ । ଚଉରାମୂଳେ ଆଙ୍କୁଥ୍ଲେ 
ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ଵ ଓ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ଛବି -ରଙ୍ନ ମୂରୁଜରେ । 


ଘରେ ସାରାବର୍ଷ ଦୀପ ଜନୁଥ୍ଲା ଜଡ଼ାତେଲର । ସେ ତେଲ ମଧ୍ଯ ବନାଉଥ୍‌ଲେ 
ନିଜେ । ବାରିରେ ରୋପଣ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଜଡ଼ା ଗଛ । ତା'ର କଣ୍ଟାଳିଆ 
ଛୁଇଁ ପାକଳ ହେଲେ ତହିଁରୁ ବାହାରୁ ଥ୍ଲା ଠିକ୍‌ ଆତମଞ୍ଜି ପରି କଳାକଳା ସାଉଁଳିଆ 
ଶକ୍ତମଞ୍ଜି ସବୁ । ସେ ଶୁଖ୍ଲା ମଞ୍ଜି ସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ ବତୁରା ହେଉଥଲା ପାଣିରେ । 
ଦରବତୂରା ମଞ୍ଜିକୁ ମାଟି ହାଣ୍ଡିରେ ଖରଡ଼ି ଗରମ କରି ସେଇ ଗରମ ଅବସ୍ତାରେ କୂଟା 
ହେଉଥଲା ଢ଼ିଙ୍କିରେ । କୁଟାହେଲାପରେ ତାହା ରୂପ ନେଉଥ୍ଲା କାଦୁଅଚକଟାର । 


ସେଇ କାଦୂଅ ଅଳ୍ପ ପାଣିରେ ଗୋଳାହୋଇ ବଡ଼ ମାଟି ହାଣ୍ଡିରେ ସିଝୁଥ୍ଲା ଚୂଲୀ 
ଉପରେ। କିଛି ସମୟପରେ ପାଣି ଉଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା ଜଳୀୟ ବାଷ୍ଠ ହୋଇ । କାଣ୍ଟି ଆକାରରେ 
ମଇଳାତକ ବସି ଯାଉଥ୍ଲା ତଳେ ଏବଂ ଉପରେ ଜମା ହେଉଥଲା ବହଳିଆ ସୁନାରଙ୍ଗର 
ତେଲ। ସେ ତେଲ ନିଗିଡ଼ା ହୋଇ ରଖାହେଉଥ୍୍‌ଲା ଠେକି ଠେକି ହୋଇ ଶିକାରେ । ଠେକିରୁ 
କାଢ଼ି ବେଳେବେଳେ ସେ ଜଡ଼ାତେଲ ଘଷି ଦେଉଥ୍ଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ। କହୁଥ୍ଲେ ମୁଣ୍ଡ ପାଇଁ 
ତାହା କୁଆଡ଼େ ହିତକାରୀ | 


ଥୁଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଓ କ୍ଷୀୟକାୟା | କିନ୍ତୁ ଜୀବନକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାର ଶକ୍ତି ଓ 
ସାହସ ଥୁଲା ପ୍ରଚୂର । ତାଙ୍କର ଶକ୍ତ ସମର୍ଥ ଓ ସୁପୁରୂଷ ଯୁବକ ପୁତ୍ରଟିର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲା ତିରିଶବର୍ଷ ବୟସରେ ¦ ସେଇ ଦୂଃଖରେ ଦେହାନ୍ତ ହେଲା ପ୍ରୌଢ଼ସ୍ଵାମୀଙ୍କର । 
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୩୦ ଗଫସଫ 


ମାସ ଛଅଟା ନଯାଉଣୁ । ସିଏ କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚ ରହିଲେ ଅନେକବର୍ଷ । ଘରଦ୍ଧାର, ଜମିବାଡ଼ି ତଥା 
ତରୁଣୀ ବିଧବା ବୋହୁକୁ ଆବୋରି । ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ଯେତେବେଳେ କତରାଲଗା ହେଲେ, 
ଜଣେ କେହି କଳହପ୍ରିୟା ପ୍ରତିବେଶିନୀ ଖୁଣ୍ଟା ଦେଇ କହିଥୁଲା “ ‘ପୁଅତ ନାହିଁ। ଶେଷ ବେଳକୁ 
ଗଙ୍ଗାଜଳ ଟୋପେ ତୋ ମୁହଁରେ ଦବ କିଏ ? ” ? କଥାଟି ବଡ଼ ବାଧ୍ଥ୍ଲା ତାଙ୍କୁ । ଚଟ୍‌କି ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ “ˆ କିଏ କହିଲା ମୋ'ର ପୁଅ ନାହିଁ ? ମୋ ପୁଅ ଅଛି କଟକରେ ' ¦ ଏବଂ ସେଇ 
ଜୁରଗ୍ରସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଏକା ଏକା ବସ୍‌ ଚଢ଼ି ଗରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଥ୍ଲେ ଆମ ଘରେ । ତାଙ୍କ 
କହିବା କଥାଟିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିଥ୍ଲେ ବାପା । ଆପ୍ରାଣ ସେବା କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କର | 
ତାଙ୍କର ଶେଷ ଜୀବନର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରି ଅନ୍ତିମ ମୁହୂର୍ଭରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଗଙ୍ଗାଜଳ । ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ କାନ୍ଧରେ ବୋହି କରିଥଲେ ମୁଖାଗ୍ନି । ଜାମାତା ହୋଇ ସମ୍ପାଦନ 
କରିଥଲେ ପୁତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟ 


ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ବୟସରେ ଲଦି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଗହଣା । ନାକରେ ନୋଥ, ଗୁଣା ଓ 
ଦଣ୍ଡି, କାନଲତିରେ ନୋଳି, ମଲକଢ଼ି ଓ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଫାଶିଆ ! ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଡ଼ଖଡ଼, 
କଚଟିରେ ମୁଠାମୁଠା ପାଣିକାଚ ସାଥ୍‌ରେ ଖଡ଼ ଓ ବଟଫଳ, ବାହୁରେ ତାଡ଼, ବେକରେ ମହୁର 
ମାଳ । ସାଥ୍୍‌ରେ ସୂତାରେ ଗୁନା ଷୋରିଷିଆ ଓ ଧାନୁଆ କଣ୍ଡି। ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ କିନ୍ତୁ 
ସବ୍ର ଅଳଙ୍କାର ଉତାରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କେବଳ କାନରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ଓଜନ୍ଦାର ନୋଳି 
ଯୋଡ଼ିକ । ବୋହିପଡ଼ିଥ୍ବା କାନର ଫଳିରେ ଲଟ୍କିଥ୍ଲା କୌଣସି ମତେ । 


ମୃତ୍ଯୁପୂର୍ବରୁ ବୋଉକୁ କହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ନୋଳିଯୋଡ଼ିକ ମୋ” ପାଇଁ ଉର୍ବିଷ୍ 
ବୋଲି । ତାଙ୍କ କାନରୁ ସେ ନୋଜି ଯୋଡ଼ିକ ଖୋଲା ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ ତାକୁ ନିଆଁରେ 
ପୋଡ଼ି ବୋଉ ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ଲା ପାଖରେ ! ନୋଳି ଯୋଡ଼ିକ ଥ୍ଲା ଭରିଏ ଲେଖାଏଁ । ମୋ 
ବାହାଘର ବେଳେ ସେଇ ଦୂଇ ଭରିରେ ଦୁଇଟି ଚମକ୍ରାର ଖଡ଼ ବନାଇ ବୋଉ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା 
ମେୋତେ। କମକୂଟକରା ଖଡ଼ୁ ଯୋଡ଼ିକ ବାହାଘର ପରେ ମାତ୍ର କେଇ ଦିନ ପାଇଁ ପିନ୍ଧିଥ୍ଲି । 
ତା'ପରେ ସେମତି ଅର୍ଶ ନୂଆ ଅବସ୍ଥାରେ ପେଡ଼ିରେ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି ସିଏ । କେବେ 
କେମିତି ଖଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ କାଢ଼ି ଦେଖେ | ଆଇଙ୍କ ଲୋଳଚର୍ମର ମୁହଁଟି ଦିଶିଯାଏ ତା” ଭିତରେ 
କାନରେ ବାଜିଯାଏ ସୁଜିକ୍ଷିରୀ ଖାଉ ଖାଉ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବୋଉକ୍ର କହିଥ୍ବା କଥାଟି- ଏ 


ଯୋଡ଼ିକ ମୋ” ବଡ଼ ନାତୂଣୀ କାନନର | 


ତାଙ୍କ ପୈତ୍ରୀପାଇଁ ଉଦ୍ଧିଷ୍ଟ ସେ ଖଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ ମୁଁ ସାଇତି ରଖ୍ଦେଇଛି ମୋ ପୈତ୍ରୀ 
ପାଇଁ ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ମାନୁ- ମୋ ପୌତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ପିନ୍ଧିବନି । ସମ୍ଭବତଃ ସେ 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ମୟ ଖଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ ସିଏ ଦେଇଦେବ ତା’ ପୌତ୍ରୀକୁ । ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ 
ଦିନେ । ମୋ ବୟସରେ ପହଞ୍୍‌ ସାରିଲା ପରେ । 
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କଣ୍ଠସ୍ବର 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି। କେବଳ ଶୁଣିଥ୍ଲି ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଯେଉଁ ଦିନ 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିଥ୍‌ଲି, ସେ ଦିନଟି ଥ୍ଲା ଉଣିଶଶହ ସତାନବେ ମସିହା, ଜୁଲାଇ ମାସ ଛଅ 
ତାରିଖ । 


ମୋ ଲେଖ୍କା ଜୀବନର ଦ୍ଵିତୀୟ ଲେଖାଟି ସେଦିନ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ଏକ 
ଇଂରାଜୀ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ । ଦୀର୍ଘଦିନ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହି ନିଜ ଗୀ ମାଟି ଛୁଇଁ ସାରିଲା 
ପରେ ଯେତେବେଳେ କଲମ ଧରିବାକୁ ଅଚାନକ ମନସ୍ଥ କରିଥୁଲି, ପ୍ରଥମେ ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲି 
ଇଂରାଜୀରେ । ଦୁଇଟି ଫିଚର ଡାକ ଦ୍ଵାରା ପଠାଇଥୁଲି ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଅଫିସ୍‌କୁ। ପ୍ରାୟ ସାତ 
ଦିନପରେ ଫୋନ ଆସିଥ୍ଲା- ସମ୍ବାଦପତ୍ର ତରଫରୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ସପ୍ତାହକୁ 
ଦୁଇଟି ଫିଚର ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ। ଘରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇ ଦୁଇଟି ଲେଖା ଲେଖୁବା ପାଇଁ 
ସମୟର ଅଭାବ ଥୁଲା । ରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲି ସପ୍ତାହକୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପଠାଇବା ପାଇଁ । 
ବ୍ରଧବାର ଦିନ । 


ସେଦିନ ବି ଥ୍ଲା ବୁଧବାର ଏବଂ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଫିଚର୍‌ଟିଏ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥ୍ଲା ଉକ୍ତ ଖବର କାଗଜରେ । ରଚନାଟିଥ୍‌ଲା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଏକ ପାରିବାରିକ ଘଟଣା 
ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବେସିତ- ବାପାଙ୍କ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ଯାତ୍ରା ତଥା ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବୋଉର 
ମାନସିକ ବିଷନ୍ନତାକୁ ନେଇ | 


ଦ୍ଵିପ୍ରହର ମଉଳିବାକ୍ୁ ଯାଉଛି । ହଠାତ୍‌ ଟେଲିଫୋନର ଘଣ୍ଢିଟି ବାଜିଉଠିଲା । ଟେଲି 
ଫୋନ୍‌ଟି ଉଠାଇଲାପରେ ସେପଟୁ ଶୁଭିଲା ଜଣେ ଯୁବକଙ୍କର ମା୍ଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର । ସଂଭ୍ରମର 
ସହିତ ମୋ ନାଁଟି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ। ମୋ ନାଁ ଟି ମୁଁ କହିସାରିଲା ପରେ ନମସ୍କାର କରି 
ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ଗଳାରେ ଯୁବକ ଜଣକ କହିଲେ “ ମାଡ଼ାମ, ମୋ ନାଁ ମିହିର । ଆପଣ 
ମୋତେ ଚିହ୍ନିବେନି । ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଲେଖା ଫିଚର୍‌ଟି ମୁଁ ଆଜି 


— ~~ 


ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରରୁ ପଢ଼ି ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ନକରି ରହି ପାରିଲିନି। 


- କିନୁ ଲେଖା ସହିତ ମୋର ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର କିମ୍ବା ଘର ଠିକଣ! ତ ନଥୁଲା । 
ଆପଣ ନମ୍ବର ପାଇଲେ କେଉଁଠୁ ? 


-ମୁଁ ସକାଳେ ଲେଖାଟି ପଢ଼ିସାରିଲାପରେ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଖବର କରିବାକୁ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଶୁଣିଲି ଆପଣ ସେମାନଙ୍କର ବି ଅପରିଚିତା। କେବଳ ଡାକ 
ଦ୍ଵାରା ଲେଖା ପଠାଇଦିଅନ୍ତି । ତେବେ ଆପଣ ଲେଖା ସହିତ ପଠାଇଥ୍‌ବା ଚିଠିରେ 
ଆପଣଙ୍କର ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର ଏବଂ ଠିକଣା ଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ଟିପି ନେଇ ଆସିଛି । 
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କଥାଟି ଶୁଣି ମୁଁ ସ୍ତଚ୍ତ ଏବଂ ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ| ଜୁଲାଇ ମାସର 
ଡହ ଡହ ଅଗ୍ନିବର୍ଷୀ ଖରାରେ ଜଣେ ପାଠକ ଯେ ଉଭୟ ସମୟ ଓ ଶକ୍ତି ନଷ୍ଟ କରି ମୋ ପରି 
ଜଣେ ଅର୍ଟାଚୀନା ଲେଖ୍‌କା -ଯାହାର ସମଗ୍ର ସାହିତ୍ୟକ କୃତି କେବଳ ଦୁଇଟି ଲେଖାରେ ଇ 
ସୀମାବଦ୍ଧ -ପାଇଁ କଷ୍ଟସାଧନ କରି ଦୂରାବସ୍ଥିତ ଖବରକାଗଜ ଅଫିସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ପାରନ୍ତି 
ତାହା ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ମୋ ଲାଗି ଥ୍ଲା ବେଶ ଦୂରୂହ । ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି ପ୍ରତି ଜଣେ 
ପାଠକଙ୍କର ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣି ପ୍ରଚୂର ଆହୁ।ଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି ମଧ୍ଯ । କଲମ 
ଚାଳନା ଜାରି ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଦମ୍ଭ ଓ ଆତ୍ମ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଥ୍ଲା ମନରେ । ତା” ପରଠାରୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୁଧବାର, ମାସ ପରେ ମାସ, ଫୋନ ଆସୁଥ୍ଲା ମିହିରଙ୍କ ଠାରୁ । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ 
ବର୍ଷ ଧରି ନିୟମିତ ଫିଚର ଲେଖ୍ଥ୍ଲି ଇଂରାଜୀରେ ଏବଂ ନିୟମିତ ଶୁଣିଥ୍ଲି ମୋର ଜଣେ 
ରସତଗ୍ରାହୀ ପାଠକଙ୍କର ଉଚଛ୍ମସିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର । ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ । ଫୋନ୍‌ ଘଣ୍ଟି ବାଜୁଥ୍ଲା 
ପ୍ରାୟତଃ ଦ୍ଧିପହରରେ । ଦିନଟିଏ ଫୋନ୍‌ ଆସିବାରେ ଡେରି ହେଲେ ମନ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା 
ଶଙ୍କାକୁଳ - ଆଜିର ଲେଖାଟି ଆଶାନୁରୂପ ହେଲାନି ବୋଧ ହୁଏ | ମିହିର ଥ୍ଲେ ମୋ ପାଇଁ 
ମୋର ସମଗ୍ର ପାଠକବର୍ଗଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 


ଅନେକ ଥର ମିହିର ମୋତେ ପଚାରୁୂଥ୍ଲେ-ଆଛୁ। ! ଆପଣ ଏତେ କଥା ମନେ 
ରଖ୍ଛନ୍ତି କେମିତି କହନ୍ତୁ ତ ! 


-ତୂୁମେ ବି ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର | ପିଲାବେଳର ଅନେକ କଥା ତୁମର ବି ମନେ 
ପଡ଼ିଯିବ । ସାରାଜୀବନ ଧରି ଆମ ଚାରିପଟେ ଅଜସ୍ର ଘଟଣା ଘଟେ । ଅଜସ୍ର ଚରିତ୍ର ଛୁଇଁ 
ଯାଆନ୍ତି ଆମକୁ । ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ, ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ | କେବଳ କଲମ ଧରି ଲେଖ୍ଲେ ଇ 
ହେଲା । 


- କିନ୍ଧୁ ଆପଣ ଯେ ଏତେ ଚମକ୍ରାର ଭାବରେ ଲେଖ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ପଢ଼ି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । 


LC 


- ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଯେ ମୁଁ ଅବଗୁଣ ଭରା ନିହାତି ନଗଣ୍ୟ, ନିହାତି ନିରର୍ଥକ 
ମଣିଷଟିଏ | ଏଭଳି ଏକ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ସାନ ସାନ ସୁଖ ଦୁଃଖର କାହାଣୀ ଯେ ତୁମକୁ 
ମୁଗ୍ଧ କରୁଛି ତାହା ମୋ” ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସମଭାବରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ୁଲି । 


କାଳକ୍ରମେ ମିହିରଙ୍କ ଶକ୍ତ ସୁପାରିଶ ଫଳରେ ମୋ”ର ସହୃଦୟ ପାଠକମାନଙ୍କର 
ସଂଖ୍ୟାବ୍ରଦି ହୋଇଥ୍‌ବାର ସୂଖବରଟି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥ୍‌ଲି ¦ ତାଙ୍କ ଅଫିସର ସହକର୍ମୀ 
ବୃନ୍ଦ ତଥା ତାଙ୍କର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କଠାରୁ ମୋ'ର ଅକ୍ପଣ ପ୍ରଶସ୍ତି ଶୁଣି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୁଧବାରଦିନ ଅଧୀର ଚିତ୍ତରେ ମୋ” ଲେଖାଟିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥ୍ଲେ। ସ୍ଵୟଂ 
ମିହିର ଅବଶ୍ୟ ମୋ’ ଲେଖାପ୍ରତି ଥ୍ଲେ ଅନ୍ଧଭାବରେ ପକ୍ଷପାତୀ । କୌଣସି ଲେଖକଙ୍କର, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଫସଫ ୩୩ 


ବିଶେଷତଃ ଟଳମଳ ପାଦରେ ନୂଆକରି ସାହିତ୍ୟଜଗତରେ ପଦାର୍ପଣ କରୁଥ୍ବା ଜଣେ 
ସାହିତ୍ୟକଙ୍କର, ସମସ୍ତ ସୃଷ୍ଟି କେବେ ହେଲେ ଉଚ୍ଚ କୋଟୀର ହୋଇନପାରେ। ମିହିରଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ 
ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଲେଖା ଅନୁପମ ମନେ ହେଉଥଲା | ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ କୃତ ପ୍ରତି ସେ 
ଥୁଲେ ଅହେତୃକ ଭାବରେ ସଦୟ ଓ ସ୍ବେହଶୀଳ । 


ସେ ଥଲେ ମୋ ଲେଖାମାନଙ୍କର ଏକ ସାର୍ଥକ ସମୀକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ । ମୋ ଲେଖାତକ 
ସେ ଯେ ବେଶ୍‌ ଅଭିନିବେଶର ସହିତ ପଢ଼ଥ୍‌ଲେ ତାହା ଜାହିର ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ସହିତ 
ହେଉଥ୍‌ ବା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆଳାପରୁ । ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ, ପ୍ରତିଟି ବାକ୍ୟକୁ ପରଖୁଥ୍‌ଲେ ସିଏ । 
ପରଖୁ ଥ୍ଲେ ଶହ ସଂଯୋଜନା ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା ଚାତୂର୍ଯ୍ୟ । ପରଖୁଥ୍ଲେ ଚରିତ୍ର ଟିତ୍ରଣର 
ମନୋହାରୀତା ଓ ବାସ୍ତବତା ! ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଭାରୁ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲି ଯେ ସାହିତ୍ୟରେ ଚୂଚି 
ରଖୁଥ୍ଲେ ସିଏ ! ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ଭଲ ଦଖଲ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ତାଙ୍କର । 
ଅନେକ ଥର ମୋତେ ଲହ୍ଜ୍ୟାରେ ମ୍ରିୟମାଣ କରି କହୁଥ୍ଲେ - ମାଡ଼ାମ। ଆପଣ ନୂଆ ନୂଆ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ରଚନାରେ ପରିପକ୍ସ ଲେଖନୀର ସ୍ତର୍ଶ ମିଳେ । 


ମିହିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୁଧବାର କଥା କହୁଥ୍ଲେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଧରି ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ସମଗ୍ର ବାର୍ଗାଳାପଟି ଥ୍ଲା ସେଦିନ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ମୋ ଲେଖାଟିର ଏକ ଗୁଣାତ୍ମକ 
ସମୀକ୍ଷା | କିନ୍ଧ କେଇମାସ ପରେ ବୋଧହୁଏ ସିଏ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ ଯେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ 
ମିଳୁଥ୍ବା ସୀମିତ ସମୟ ହୁଏତ ତାଙ୍କର ବିଶଦ୍‌ ସାହିତ୍ୟିକ ଆଲେଚନା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ହେଉନି ଏବଂ ସେଇ ହେତୁରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତାଙ୍କର ଚିଠି ଲେଖ୍ବାର ଆଗ୍ରହୀ ପ୍ରୟାସ । 
ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଏବଂ ସେ ଚିଠି ସବ୍ର ଥୁଲା ମୁଖ୍ୟତଃ ସାନ ସାନ 
ସମୀକ୍ଷାମ୍କ ନିବନ୍ଧଟି ମାନ ! ମୋ” ଲେଖା ସମ୍ପର୍କରେ । ଟିକି ନିଖ୍‌ ଭାବରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
କରୁଥ୍ଲେ ମୋ ଫିଚର ସବୁ । କେଉଁ କେଉଁ ସ୍ଥାନର ଆଲେଖ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଗ୍ରାହୀ ହୋଇଛି 
ଏବଂ କାହିଁକି ହୋଇଛି ତାହାର ଯୌଭ୍ତିକ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ବସ୍ତୁତଃ ତାଙ୍କର ଟୀକା ଟିସ୍ତଣୀ ଓ 
ମନ୍ତବ୍ୟରେ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଭରି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ ଲା ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ । 


ମିହିରଙ୍କର ସେ ସବ୍ର ଚିଠି ଏବେ ବି ସଯତ୍ନେ ମୋ ପାଖରେ ସାଇତା ! ' ମୋ'ର 
ଜଣେ ପ୍ରିୟ ପାଠକଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା? ଶୀର୍ଷକ ଦେଇ ବହିଟିଏ ଛପାଇ ଦେଲେ ସାନ 
ପୂସ୍ତିକାଟିଏ ହୋଇଯିବ ଅବା ! ମୋ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକର ଏଭଳି ପୂଙ୍ଗାନୂପୂଙ୍ଖ ତାର୍ବି କ ସମାଲୋଚନା 
ତାଙ୍କ ଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲ କରି ଆଉ କିଏ କରି ପାରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନି । 


ସେଦିନ ବି ଥାଏ ବୁଧବାର । ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥାଏ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ । ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ମହିରଙ୍କଠାରୁ । 
 ମାଡ଼ାମ, ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାର ଶେଷ ପାରାଗ୍ରାଫ୍‌ଟି ପଢ଼ି ମୋ ଆଖ୍‌କୁ ଲୁହ ଆସିଗଲା। କି 
ମନୋରମ ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ କଥା ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି ! ” 
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୩୪ ରଂଫସଫ 


- ତୃମକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ? ମୋ ବାପା କିନୁ ଅସାଧାରଣ ଭାବରେ ଭଲ। ମୁଁ ବରଂ 
ତାଙ୍କର ଅଯୋଗ୍ୟା ଝିଅ । 


- ନାଇଁ ମାଡ଼ାମ୍‌, ଆପଣଙ୍କ ପରି ଝିଅଟିଏ ପାଇବା ଭାରି ଭାଗ୍ୟର କଥା । 
ଜାଣନ୍ତି ? ଲେଖାଟି ଆଜି ମୁଁ ମୀନାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି। ତାକୁ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଛି । 


-ମୀନା କିଏ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି 
- ମୀନାକ୍ଷୀ ମୋର ପତ୍ନୀ 
- ଆଚୁ। ! ମୋର ଆଉ ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧା ପାଠିକା ଅଛନ୍ତି ତା ହେଲେ ! 


ମିହିର ହସିଲେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଏବଂ ତା'ପରେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ମୋତେ କହିଲେ 
ମାଡ଼ାମ, ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି । ଭାରି ଗୋପନ କଥାଟିଏ କିନ୍ଧୁ। 


- କୁହନା ! ତୁମ ଗୋପନ କଥାଟିରେ ଭାଗ ବସାଇବାକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଆଗ୍ରହୀ | 


- ମାଡ଼ାମ, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ? ମୀନା ଓ ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛୁ ଯେମିତି ଆପଣଙ୍କ ପରି 
ଝିଅଟିଏ ଆମର ହେଉ । 


ମିହିର ଲାଜ ଲାଜ କରି ଶିଷ୍ଟସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଓ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭିତ 
ହୋଇଗଲି । ପ୍ରଥମ କରି ବୃଝିଲି ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟ କେତେ ତୀବ୍ର ହୋଇପାରେ । 


କରି ଜାଣିଲି ଆନନ୍ଦାଶୁ କହିଲେ କଅଣ ବୁଝାଏ । 


ସ୍ତମ୍ି 
ପ୍ରଥମ 


ଭାଵିଲି-ମୁଁ ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ, ଅପଟୁ , ଅକିଞ୍ଚନ ତଥା ଅନାମଧେୟା 
ଲେଖ୍କାଟିଏ । କିନ୍ତ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲେଖ୍କାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସାରା 
ଜୀବନ କାଳ ଭିତରେ ଏଭଳି ଚମକ୍ରାର କଥାଟିଏ ଶୁଣିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ହୋଇନଥ୍‌ବ । 
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ଗଫସଫ ୩୫ 


ସିନ୍ଦୁରୀ ଆତ୍ବର ରତ 


ଅଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆତ୍ବତୋଟା ଥୁଲା । ବେଶ୍‌ ବଡ଼ । ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ କେବେ କିଏ 
ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ ଗଛତକ।| ଲାଳନପାଳନ କରିଥଲେ ଜଳସିଞ୍ଚନ କରି। ଅଜା ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଆମ୍ବ 


ଖରାଦିନେ ଆମ୍ବ ପାଚିଲେ ମାମୁଁ ହଳିଆମାନଙ୍କୁ ଧରି ଆମ୍ବ ତୋଳିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ 
ତୋଟାକୁ । ସାଥ୍‌ରେ ମୁଁ । ବାନରପରି ସାବଲୀଳ ଗତିରେ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ହାତପାଆନ୍ତାରେ 
ଥୁବା ଆତ୍ଚତକ ହଜି ଆମାନେ ଛିଣ୍ଡାଇ ପକାଉଥ୍‌ଲେ - ପଟାପଟ୍‌। ଉଞ୍ଚା ଡାଳର ଆମ୍ଭକୁ ହାତ 
ପାଉନଥ୍୍‌ଲା । ସେସବୁ ଆମ୍ବ ତୋଳା ହେଉଥଲା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିରେ । ଲମ୍ବ ସରୁ 
ବାଉଁଶ ଅଗରେ ପାଞ୍ଚ ସାତୋଟି ଆମ୍ବ ଧରିଲାଭଳିଆ କୁନି ଝୋଟ ଦଉଡ଼ିର ଜାଲିଟିଏ ବନ୍ଧା । 
ବେଶ୍‌ ନୈପୁଣ୍ୟର ସହିତ ହଳିଆମାନେ ବାଉଁଶଟି ଦୂରଡାଳକୁ ବଢ଼ାଇ, ଆମ୍ଟିମାନ ଜାଲି 
ଭିତରେ ପୂରାଇ ବାଡ଼ିଟି ମୋଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଆତ୍ବର ଲମ୍ବା ଡ଼େମ୍ବଟି ଛିଣ୍ଡି ଯାଉଥଲା 
ଟୃକ୍କରି | ଆମ୍ଟି ନିରାପଦରେ ରହିଯାଉଥ୍‌୍ଲା ଜାଲି ଘେରରେ ଅନେକଟା କେରମବୋର୍ଡ଼ର 
ଗର୍ଭରେ ତଳକୁ ଗଳି ପଡ଼ୂଥ୍ବା ଗୋଟି ସବ ଜାଲିରେ ଅଟକିଗଲା ଭଳିଆ । ଭରି ଜାଲିଟି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଖାଲି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ଜାଲିଟି ଥ୍ବା ହେତୁ ଦରପାଚିଲା ନରମ ଆମ୍ବ 
ସବୁ ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ ତା” ଭିତରେ । ଅନ୍ୟଥା ଆକାଶଛୁଆଁ ପ୍ରଶାଖାମାନଙ୍କରୁ 
ତଳକୁ ଖସି ଆମ୍ବଗୁଡ଼ିକ ଫାଟି ଛେତରିଯିବାର ଭୟ ଥୁଲା । 


ଛତ୍ରାକାର, ଘଞ୍ଚ, ନଭଶ୍ଡମ୍ଭୀ ଗଛସବ୍ର । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଗଛରୁ ଆତ୍ବତୋଳା ହେଉଥଲା 
ହାତରେ | ସ୍ଵଭାବତଃ ପୂରା ତୋଟାଟି ଖାଲି କରିବାକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଯାଉ ଥୁଲା ! 
ମାମୁଁ ଆମ୍ମତୋଳା ତଦାରଖ କରୁଥ୍ଲେ ! ଆଉ ତଳେ ଗଦା ହୋଇଥ୍‌ବା ଆମ୍ଭଢ଼ିପରୁ 
ଲୁତ୍ପୁତି ଆ ଆତମ୍ବତକ ବାଛି ବାଛି ତା'ର ରସ ଚୂଷ୍ଣଥ୍‌ଲି । ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ବହଳିଆ ହଳଦୀ ରଙ୍ଗା 
ରସ ବୋଳି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଓଠ ଚାରିପଟଯାକ । ଆତ୍ମତୋଟା ଭିତରଟି ଥ୍ଲା ଛାଇ 
ଛାଇଆ । ତଳେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ପାଦଚଲା ବାଟ । ଭିତରକୁ ଖରା ପଶୁ 
ନଥ୍‌ବାରୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଅନାବନାଗଛ ଉଠୁ ନଥ୍ଲା ତଳେ । ଏଠି ସେଠି ଲାଜକୂଳୀ ଲତା | 
ତହିଁରେ ଗୋଲାପି ତୂଳା ପିଞ୍ଜପରି କୁନିକୁନି କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମୟ ଫୁଲ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଗଇଭଶ, ଧୂତୁରା ବା ଅରଖର ବୁଦା | ଯତ୍ରତତ୍ର ଚଢ଼େଇଖ୍‌ଆ ଦରପାଚିଲା ଆମ୍ବର ଚୋପା ଓ 
ଟାକୁଆ | ପଦ୍ରଫାଙ୍କ ଦେଇ କେଉଁଠି କେମିତି ସରୂ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟିଏ ପରି ତେରଛା ହୋଇ 
ପ୍ରସରି ଆସୁଥ୍‌ଲା ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ । ତାହିଁରେ ଭାସମାନ ରେଣୁ ରେଣୁ ଧୂଳିକଣାକୁ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ଦେଖୁଥ୍ଲି ଡବ୍‌ ଡବ୍‌ ପିଲାଳିଆ ଆଖ୍ରେ । 

ତୋଳା ସରିଲାପରେ ଆତ୍ମ ସବ୍ର ଲୋଦରରେ ଲଦା ହୋଇ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ 
ଆସୂଥ୍ଲା ଘରକୁ ଏବଂ ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଆଇଙ୍କର ଶୃଙ୍ଖଳିତ କାର୍ଯ୍ୟ 
ପଦ୍ଧତି । ଆମ୍ବ ଭିତରେ ଅନେକ କଞ୍ଚା ଆମ୍ବ ମଧ୍ଯ ରହିଯାଉଥ୍‌ଲା | ସେସବ୍ର ବଛା ହୋଇ ରହୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୬ ରଂଅଫସଅଫ 


ଥୁଲା ଆଚାର ପାଇଁ! ଧୋଇ ଧାଇ ପନିଖ୍ରେ ଟୁକ୍ଡ଼ା ଟୁକ୍ଡ଼ା କରି କାଟି ଏବଂ ତେଲ, ଲୁଣ, 
ଗୁଡ଼, ହଳଦୀଲଙ୍କା ଗୁଣ୍ଡ ତଥା ସୋରିଷ ମେଥ୍‌ ବଟା ଗୋଳାଇ ତାହା ଶୁଖାହେଉଥ୍‌ଲା 
ଖରାରେ ।! ଆମ୍ଭରୁ ପାଣିଝରି ମସଲାତକ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଅଟକାଳି ପରି । ହାଣ୍ଡିରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା କାଠ ଚଟୁରେ ଆଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଘାଣ୍ଟି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ତାକୁ । ସେ ଆମ୍ବର 
ଖଟାଳିଆ ବାସ୍ନା ପବନରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ଖେଳିବୁଲୁଥ୍ଲା ଅଗଣା ସାରା। ପାଣି ଶୁଖ୍‌ ଆଚାର 
କାଠୁଲିଆ ହୋଇଗଲେ ସାଇତା ହୋଇ ରହୁଥ୍ଲା ମୁହଁ ବନ୍ଧା ସାନ ଆଟିକାମାନଙ୍କରେ । 


ଦର ପାଚିଲା ଆମ୍ବକୁ ସାଇତି ରଖ୍ବାର ପବଵତି ଥୁଲା ଭିନେ । ନଇରୁ ହଳିଆମାନେ 
ଗାଣ୍ଡୁଆରେ ବାଲି ବୋହି ଆଣୁଥ୍୍‌ଲେ। ଘର ଭିତରେ ଓ ପିଣ୍ଡାରେ ସମାନ କରି ବାଲି ବିଛାଇ 
ସେହି ବାଲିର ମୋଟା ଶେଯରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କରି ଆତ୍ମକୁ ସଜାଇ ରଖୁଥ୍‌ଲେ ଆଇ |! 
ମୁହଁଟିମାନ ଉପରକୁ । ଦରପାଟିଲା ଆତ୍ଭ ବାଲି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ନରମେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
କେଇଟା ଦିନରେ । ଏବଂ ତା'ପରେ ଆତନ୍ଭ ଖ୍ଆ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ଘରେ। ନିତି ଦିନ । 
ଉଭୟ ଭାତ ଓ ଜଳଖ୍ଆ ସାଥ୍ରେ | ଆମ୍ଭରସରେ ଚକଟି ଖ୍ଆ ହେଉଥଲା ଚୂଡ଼ା, ମୁଢ଼ି । 
ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ପାଚିଯାଇଥ୍ବା ଆତମ୍ବରସରେ ତିଆରି ହେଉଥଲା ଆତ୍ବଜାଉ। ବାକି ହାତରେ ଧରି, 
ମୁଣ୍ଡଟି ଭାଗ ଚୂଚୂମି ଯିଏ ଯେତେ ଖାଇପାରିଲ।। ପନିଖ୍‌ ବା ଛୁରୀରେ କାଟି, ଟୁକ୍ଡ଼ା କରି 
ଆମ୍ବ ଖାଇବାର ଚଳଣୀ ଆଦୌ ନଥ୍ଲା ଘରେ। ଏବଂ ଚମକ୍ାର ନାଁ ଥ୍ଲା ସେ ସବୁ ଆମ୍ବର । 
ରୂପ, ଗୁଣ ଓ ଚେହେରା ଅନୁଯାୟୀ। ସିନ୍ଦୁରୀ ଆମ୍ବ ପାଚିଗଲେ ଦିଶୁଥ୍ଲା ସିନ୍ଦୁର ପରି ଲାଲ 
ଟୁକ୍‌ଟୁକ୍‌। କଦ ଜିଆ ଆମ୍ବର ଆକାର ଥୁଲା କଦଳୀପରି ଲମ୍ବାଳିଆ । ଉଞ୍ଚ ଗୋଜିଆ ନାକ ଥୁବା 
ଆତ୍ବକୁ ଡକା ହେଉଥଲା ନାକୋଇ। କୁନି କୁନି ପାଣିଚିଆ ରସ ଭରି ଆମ୍ବର ନାଁ ଥୁଲା ଗୁରୁଡ଼ି । 
ପଣସ ରସ ପରି ଘନରସର ଆମ୍ଭକୁ କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା ପଣସୁଆ । କଞ୍ଚାସୁଆଦି ଆତ୍ବ 
କଞ୍ଚାବେଳେ ବି ଲାଗୁ ଥୁଲା ମିଠାଳିଆ । ଆମ୍ଭିଳି ଥୁଲା ସ୍ଵାଦରେ ବିବାକ୍‌ ଖଟା। ଆଉ ଡାଳରେ 
ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ପେନ୍ଥା ପେନ୍ଦରା ହୋଇ ଫଳୁଥ୍ବା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ନାଁ ଥୁଲା ପେନ୍ଚି। 


ଆମ୍ବତୋଳା ସହି ସମ୍ବନ୍ଧିତ ପିଲାଦିନର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଏବେ ବି ଅନେକ 
ସମୟରେ ମୋର ମନେ ପଡ଼େ । 


ଆମ୍ବତୋଳା ସମୟରେ ସାଧାରଣତଃ ଖରାବେଳେ ମାମୁଁ ଓ ମୁଁ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲୁ 
ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନ ପାଇଁ । ସେ ଦିନ ଥ୍ଲା ଆତ୍ବତୋଳାର ଶେଷ ଦିନ । କାଳେ ତାଙ୍କ 
ଅନୃପସ୍ଥିତିରେ ହଳିଆମାନେ କାମରେ ଫାଙ୍କି ଦେବେ ବୋଲି ମାମୁଁ ତୋଟା ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ 
ନାମଙ୍ଗ ହେଲେ | ମୋତେ କହିଲେ ଯାଇ ଘରେ ଭାତ ଖାଇ ଆସିବାପାଇଁ । ଘରଟି ଖୁବ୍‌ 
ବେଶୀ ଦୂର ନଥୁଲା । 


ତୋଟାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ ନାଲି କଚା ବସ୍‌ ରାସ୍ତା । ଆଖପାଖ ଗୀରୂ କଟକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ୂଥ୍ଲା ସେଇ ରାସ୍ତା ଧରି । ରାସ୍ତାଟି ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଚମକ୍ରାର | 
ଦୁଇପଟେ ଚିତ୍ରପଟ ପରି ଶ୍ୟାମଳ, ରଜୁ ଦେବଦାରୁ ଗଛର ସମ୍ଭାର। ରାସ୍ତାଟି ଥ୍ଲା ବିଲ୍କୁଲ୍‌ 
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ସଳଖ। ଆଗକୁ ଚାହିଁଲେ ଦିଶୁଥ୍ଲା ସତେ ଅବା ମିଶିଯାଇଛି ଦୂରଦିଗନ୍ତ ପାଖରେ ! କେଢାଣି 
କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ଆଖ୍ବୁଜି ଚାଲିବାପାଇଁ ! ବୟସ୍କମାନଙ୍କ ଆଖରେ ଅହେତୁକ ଓ 
ଅଯୌକ୍ତିକ ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ଏଭଳି ଅନେକ କାମ ସାନପିଲାମାନେ ସାଧାରଣତଃ କରିଥାଆନ୍ତି 
-ପରେ ଦେଖ୍ଛି। 


ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି ରାସ୍ତାରେ ! କେଇ ପାଦ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ 
ଭାବିଲି, ଏଇତ ବେଶ୍‌ ଚାଲି ହେଉଛି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି। କିନ୍ଧ କେତୋଟି ଖୋଜଚାଲିବା ପରେ 
ହଠାତ୍‌ କପାଳରେ ଅନୁଭବ କଲି ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖେ ରାସ୍ତାମଖଝିରୁ 
ବକ୍ରଭାବରେ ଗତିକରି ମୁଁ ଯାଇ ନିର୍ଘାତ୍‌ ଧକ୍‌କା ଖାଇଛି ଏକ ବୃହଦାକାର ଦେବଦାରୁ ଗଛ 
ଗଣ୍ଡି ରେ । କପାଳ ପିଟି ହୋଇଯାଇଛି ସଜୋରେ । ସେ ପିଟି ହେବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏତେ ବେଶୀ 
ତୀବ୍ର ଥ୍ଲା ଯେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସାରା ଜଗତର ଅବସ୍ଥିତି ଭୁଲାଇ ଦେଲା ମୋତେ। ବିକଳ 
ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲି ତଳେ । କିଛି ସମୟ ପରେ କପାଳରେ ହାତ ଦେଇ ଦେଖେ ଯେ 
କେନ୍ଦୁକୋଳି ଆକାରର ଏକ ବୃହଦାକାର ଆବୁ ମୋ ମସ୍ତକରେ ଜନ୍ମ ନେଇ ସାରିଛି ୟା 
ଭିତରେ । ଚାରିପଟକୁ ଚାହିଁଲି । ରାସ୍ତାଟି ନିଶୂନ । ଏତେ କଷ୍ଟ ସତ୍ତ୍ବେବି ଭାବି ଖୁସି ଲାଗିଲା 
ଯେ ଅନ୍ତତଃ ମୋର ଏଇ ବୋକା କାର୍ଯ୍ୟଟିର ସାକ୍ଷୀ ସ୍ଵରୂପ କେହି ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ । 

ଘରକୁ ଫେରି ଆଇଙ୍କୁ ମିଛ କଥାଟିଏ କହିଲି । ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଝୁଣ୍ଟି, ପଡ଼ିଗଲି 
ବୋଲି । ଭୟ ଥ୍ଲା, ଆଇଙ୍କୁ ସତ କହିଦେଲେ ସିଏ ମାମ୍ମୁଁଙ୍କୁ କହିଦେବେ ଓ ମାମୁଁ ମୋ 
ଦୁଷ୍ଟାମି ପାଇଁ ରାଗିବେ ମୋ ଉପରେ । ଆଖ୍ବୁଜି ଚାଲିବା ଅପେକ୍ଷା ରାସ୍ତାରେ ଝୁଣ୍ଡିବା 
ଅପରାଧଟି ଅଧ୍କ କ୍ଷମଣୀୟ ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ରାସ୍ତାରେ ଝୁଣ୍ଟିପାରେ । 


ଅପରାହୁରେ ମାମୁଁ ତୋଟାରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଆଇ୍ତଙ୍କ କୋଳରେ 
ବସିଥ୍ଲି ଓ ଆଇ ଘର ତିଆରି କୌଣସି ଏକ ଉପଚାର ମୋ କପାଳରେ ଲେପନ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ତେବେ ବି ଗାଳି ଶୁଣିଲି ମାରମୁଁଙ୍କଠାରୁ। ମୋ'ର ଅସାବଧାନତା ପାଇଁ| କିନ୍ଧୁ ତା'ପରେ ପରେ 
ସଭିଏଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଲୋଦର ଭରି ଆତ୍ବକୁ ନେଇ ଏବଂ ଭଶ୍ବରଙ୍କ କୃପାରୁ ଏଇ 
ହଟ୍ଟଗୋଳ ଭିତରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡର ଆବ୍ରସମ୍ପର୍କୀୟ ଆଲୋଚନାଟି ସ୍ଥଗିତ ହୋଇ ରହିଗଲା କିଛି 
ସମୟ ଲାଗି । 


ଜୀବନର ଏକ ଅଭିନବ ଅନୁଭୂତିର ଖଡ଼ିପାଠ-ଯେ ଆଖ୍ବୁଜି ସିଧାବାଟରେ ଚାଲି 
ହୁଏନି - ଜାଣିଥ୍ଲି ଏତିକି ବେଳେ। ମୋର ସାତ ବର୍ଷ ବୟସରେ ¦ ଅବଶ୍ୟ ଏହାର ଅନେକ 
ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ଏବେ ଦେଖୁଛି ଯେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲା ରଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଅବାଟକୁ ଯିବାର 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ । 
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ପଣସ, ତାଳ ଓ ଆଖୁରସ 


ଅଜାଙ୍କର ଦୂଇଟି ଚମକ୍ରାର ପଣସ ଗଛ ଥୁଲା । ଠିକ୍‌ ମହାନଦୀ କୂଳକୁ ଲାଗି ବନ୍ଧ 
ତଳେ। ଚକାମାଡ଼ିଲା ପରି ଗେଡ଼ା ଗେଡ଼ା ଛତ୍ରାକାର ଗଛ ଯୋଡ଼ିଏ। ସାଉଁଳିଆ, ଗାଢ଼, ସବୃଜ 
ପତ୍ରରେ ଭର୍ପୂର୍‌। ରତୁ ଆସିଲେ ସେ ଗଛ ଦୂଇଟି ଛାଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ କୁନି କୁନି ଅଜସ୍ର ନଧର 
ପଣସରେ। ସାରା ଗଣ୍ଡି ଓ ଡାଳଭର୍ଭି ଫଳ । କାଳେ କିଏ ତୋଳି ନେବ ବୋଲି ମାର୍ମୁଁ ବାରିପଟ 
ବାଉଁଶ ବୂଦାରୁ କଣ୍ଟାଳିଆ ବାଉଁଶ ଡାହି କାଟି ଗଛ ଚାରିପଟେ ଘେରାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ। ଅଜା 
ଘରେ କେହି ପଣସକଠା ତରକାରୀ ଖାଉନଥ୍ଲେ। ପଣସତକ ସଯତ୍ନରେ ପକ ଓ ପରିଣତ 
ହେବାକୁ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା। ଆଉ ବୈଶାଖ ମାସର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକର ଅଗ୍ନିଶିଖାରେ ଦସ୍ଧ 
ହୋଇ ନରମ ଓ ରସଘନ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ ପଣସ । ମିଠାଳିଆ ବାସ୍ବାର ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ପଣସଟିମାନ । ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଏକୁଟିଆ ଟେକିବା ଥଲା ମୁସ୍କିଲ । 


ପଣସ ପାଚିଗଲେ ତୋଳା ହୋଇ ଆସୂଥ୍‌ ଲା ଘରକୁ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କୁଣିଆମଇତ୍ରଙ୍କ 
ଘରକୁ ପଠାହେଉଥ୍ଲା ଗୋଟେ ଲେଖାଏଁ ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା ପାଇଁ| ସାଇ ପଡ଼ିଶା ମଧ୍ଯ 
ଭାଗ ବସାଉଥ୍‌ଲେ । ଭାଗବକଣ୍ଟା ସରିଲାପରେ ବି ପ୍ରଚୂର ବଳକା ରହିଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତାହା 
ଖ୍ଆ ହେଉଥଲା ଘରେ । 


ଅଠା ଲାଗିବନି ବୋଲି ହାତରେ ମିଠାତେଲ ବୋଳି, ଆଇ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ପଣସ ଚିରି କୋଲା ବାହାର କରିଦେଉଥ୍୍‌ଲେ। ଆଉଟା ଗିନିସୂନାରଙ୍ଗର ବଡ଼ ବଡ଼ ରସ ଟସ୍‌ 
ଟସ୍‌ କୋଲା । ଖରିକା ଜାଲି ଉପରେ କୋଲାତକ ଘଷିଦେଲେ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ବହଳିଆ ରସ 
ନିଗିଡ଼ି ଜମା ହେଉଥ୍ଲା ତଳେ, ମଧୂପରି ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ଓ ବାସ୍ପାଭରା ରସ । ସାନଟିଏ ଥୁ୍ଲି । 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚାଟି ଚାଟି ଖାଇଦେଉଥ୍‌ଲି ସେ ରସ । ସାନକଂସାଟିରେ ଅଧକଂସେ ହବ 
ରସନେଇ ଗିନେ ଘର ମରା କ୍ଷୀର ଗୋଳାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଆରତ । ଆଉ ତହିଁରେ ପକାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଦିମୁଠା ମଲ୍ଲିଫୁଲିଆ ମୁଢ଼ି । ସୁଡ଼୍‌ ସୁଡ଼୍‌ କରି ହାପୁଡ଼ି ପଣସରସ ଗୋଳା ମୁଢ଼ି 
ଖାଉଥ୍‌ଲି ପେଟଭରି । 

ଖରାଦିନେ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲା ପାଚିଲା ତାଳ। ଆମ୍ବ ତୋଟାକୁ ଲାଗିକରି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ 
ଗଛ ଥ୍ଲା ଅଜାଙ୍କର । ଆରତ ଚୋପା ଛଡ଼ାଇ, ଚକଟି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେ ତାଳକୁ । ଆଉ ତା 
ରସକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ଛାଣି ପାଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ଚୂଲୀରେ । ଜାଲିଚଟୁରେ ବାହାର କରି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ରସ ଉପରକୁ ଉତୁରି ଆସୂୁଥ୍ବା ଫେଣ ଯାକ | ଫେଣ ଥ୍ଲେ କାଳେ ରସ 
ପିତାଳିଆ ଲାଗେ | ରସ ଆଉଟା ହୋଇ ପାଗ ହୋଇଗଲେ ତହିଁରେ ଚୋଳା ହେଉଥଲା 
ବାସମତୀ ଅରୂଆ ଚାଉଳ ଚୂନା । ଆଉ ସେ ଚନ! ଓ ଗୁଡ଼ର ଜନ୍ତଣୀ ଚକଟା ହୋଇ ଛଣା 
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ନାପସଫ ୩୯ 


ହେଉଥଲା ଘିଅ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ନରମ୍‌ ନରମ୍‌ କାକରା | ପୂରା ସାହାଲ। , ଧୀନ ଘରଠାରୁ 
ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳ ଯାଏ , ମହମହ ହେଉଥ୍‌୍ଲା ସେ ଗରମ ତାଳପିଠାର ବାସ୍ନାରେ । | 


ଖରାଦିନେ କ୍ଷେତରୁ ଆସୁଥ୍ଲା ବୋଝ ବୋଝ ଫୁଟି କାକୁଡ଼ି । କାକୁଡ଼ିର ମୋଟାଳିଆ 
ହଳଦୀରଙ୍ଗର ଚୋପା ଠାଏ ଠାଏ ଫଟା ! ସେ ଫାଟ ଭିତରୁ ଉଙ୍କି ମାରୂଥ୍ଲା ମାଂସଳ ଓ 
ଧୋବ ଫରଫର ସ୍ଵଳ୍ପ ମିଠା କାକୁଡ଼ିର ସସ । ଚୋପାତକ ସହଜରେ ଉତୁରି ଆସୁଥ୍‌ ଲା ସେ 
କାକୁଡ଼ିରୁ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ମୁହଁରେ ପକାଇଲେ ସେ କାକୁଡ଼ି ବିଶୁଦ୍ଧ ପାଣି ହୋଇ ମିଳାଇ 
ଯାଉଥ୍ଲା ପାଟି ଭିତରେ । ରୌଦ୍ରସ୍ମାତ ଉତ୍ତପ୍ତ ଦ୍ଧିପ୍ରହରରେ କଣ୍ଠର ପିପାସା ଦୂର କରି 
ଦେହରେ ଚମକ୍ରାର ଶୀତଳତା ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ଲା ସେ ସୁଗନ୍ଧୀ କାକୁଡ଼ି । 


ଗରମ ଦିନେ ଅଜାଘରେ ଶାଳ ବୁଲୁଥ୍‌ଲା । ତିଆରି ହେଉଥଲା ମାଠିଆ ମାଠିଆ 
ଗୁଡ଼ । ଅଜା ଆଖୁଚାଷ କରୁଥ୍ଲେ ବହୁଳ ପରିମାଣରେ । ଆଖୁ ପାକଳ ହେଲେ କଟା ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା ବିଲରୁ । ସାନ ସାନ ବାଉଁଶ ଗଛ ପରି ପଗ ଥ୍ବା ରଜୁ ଓ ଶକ୍ତ ସମର୍ଥ ଇକ୍ଷୁ ଦଣ୍ଡ 
ସବୁ । ଚେରପଟକୁ ମୋଟା ଓ ସରସ ଏବଂ ଅଗ୍ରଭାଗକୁ କାଣ୍ଡସର ପରି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସରୁ 
ଓ ରସହୀନ | ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡ ଆତମ୍ବତୋଟା ଛାଇରେ ତିଆରି ହେଉଥ୍ଲା ଆଖୁ ଶାଳ । ବଖରାଏ 
ଅସ୍ଥାୟୀ ଛପରଘର। ଗୁଡ଼ ରନ୍ଧା ହେବା ପାଇଁ । 


ରସ କାଢ଼ିବାପାଇଁ ମେସିନ୍‌ଟିଏ ଆସୁଥ୍ଲା ଭଡ଼ାରେ। ମେସିନ୍‌ର ଦି ' ପଟେ ଯୁଆଜିରେ 
ଯୁଚା ହେଉଥ୍‌ଲେ ଦୁଇଟି ବଳଦ। ମେସିନ୍‌ ଚାରିପଟେ ବୃତ୍ତାକାର ଭାବରେ ବୁଲି ସେଇମାନେ 
ଚଲାଉଥ୍‌ଲେ ମେସିନ୍‌ । ମେସିନ୍‌ର ଯେଉଁ ପଟେ ଆଖୁ ପୂରାଯାଉଥ୍ଲା ସେଠାରେ ମାଟି 
ଖୋଳି ରଖାଯାଉଥ୍ଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ଟିଣ! ଦୋରୁୂଅ ନିଗିଡ଼ି ଜମା ହେଉଥ୍ଲା ସେ ଟିଣରେ ଏବଂ 
ମେସିନ୍‌ରେ ଆରପଟେ ବାହାରି ଯାଉଥଲା ଶୁଷ୍ଠ ନୀରସ, ଛେଦାତକ । 


ଶାଳ ଭିତରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡକାୟ ଚଉଖୁଣ୍ଟିଆ ଲୁହା କଡ଼େଇମାନଙ୍କରେ ଆଉଟାଯାଉ 
ଥୁଲା ଦୋରୁଅ । ତଳେ ଜାଜ ଦିଆଯାଉଥ୍ଲା ଅନବରତ । ଶର୍କରା ଶୀଘ୍ର ଅଗ୍ମିଧରେ ! 
ମେସିନ୍‌ରୁ ବାହାରୁଥ୍ବା ଚିନିଅଂଶ ଯୁକ୍ତ ଭିଜା ଛେଦା ଜଳୁଥ୍ଲା ହୃତ୍‌ ହୃତ୍‌ ହୋଇ । କଡ଼େଇର 
ରସ, ସେ ନିଆଁରେ ଫୁଟୁଥ୍ଲା ଟଗ୍‌ ମଗ୍‌ ହୋଇ । ଉପରକୁ ଭାସି ଉଠୂଥ୍ଲା ସାନ ସାନ 
କାଠିକୁଟା, ଶୁଖ୍ଲା ପତର ଟୁକ୍ଡ଼ା ବା ଛେଦାର ଅଂଶ ବିଶେଷ। ଫେଣ ସାଥ୍‌ରେ। ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଚଟୁ ଓ ଡଙ୍କାରେ ବାରମ୍ବାର ଛଣାଯାଉଥ୍ଲା ସେ ମଇଳା । ନିଆଁରେ ମରିମରି ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଜଳୀୟ ବାଷ୍ପ ହରାଇ ଦୋରୁଅ ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲା ବହଳିଆ । ରଙ୍ଗ ଦିଶୂଥ୍ଲା 
ପାଚିଲା କମଳା ଲେମ୍ବ ପରି । ରସ ଦାନା ଧରିଗଲେ, ତାହାକୁ ଥଣ୍ଡା କରି ଢଳା ଯାଉଥଲା 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବଣା ଭିତରେ। ବଣା ମୁହଁରେ କୁଟାବାନ୍ଧି ଚିକିଟା ମାଟି ପଲ ସ୍ତରା ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ଗୁଡ଼ ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା ପୂରାପୂରି ଏୟାର ଟାଇଟ୍‌ ' । କିଛି ଗୁଡ଼ ରହୁଥ୍ଲା ବର୍ଷସାରା ଘର 
ଖର୍ଚ ପାଇଁ । ପିଠାପଣା, ଖଜାମୁଆଁ ସବୁଥ୍‌ରେ ଲୋଡ଼ା ହେଉଥଲା | ଘରେ ଚିନିର ଚଳଣି 
ଇ ନଥ୍ଲା। କିଛି ଗୁଡ଼ ପଠାଯାଉଥ୍ଲା ବନ୍ଧଘରମାନଙ୍କୁ, ଉପହାର ହିସାବରେ । ବାକି ତକ 
ବିକ୍ରୀ ହେଉଥଲା ବେପାରୀମାନଙ୍କୁ । ବେଶ୍‌ କିଛି କଞ୍ଚା ପରସା ମିଳୁଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ । 
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୪୦ ଗଟଫସଫ 


ଗ୍ରୀଷ୍ଟରତୂରେ ଶାଳ ବସୁଥ୍‌ଲା ପ୍ରାୟ ମାସକଯାଏ । ସବ୍ର ଦିନ ସକାଳୁ ମାର୍ମୁଙ୍କ 
ସାଥ୍‌ରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥ୍ଲି ଆଖୁଶାଳକୁ । ଫେରୁଫେରୁ ସଞ୍ଜ । ଚମଳ୍କାର ଲାଗୁଥୁଲା 
ସେଠାର କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ହଟ୍ଟଗୋଳ । ଆଖୁ ସବୁ ଶଗଡ଼ରେ ବୃହାହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା ଦୂର 
ଦୂରାନ୍ତର କ୍ଷେତରୁ । ମୂଲିଆମାନେ ତୀକ୍ଷ୍ଟ ଦା' ଧରି ଶୁଖ୍ଲାପତୁ ଓ ଚେରକାଟି ଆଖୁ ଧଣ୍ଡା 
ପରିଷ୍କାର କରୂଥ୍ଲେ । କେଇଜଣ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍‌ଲେ ରସ ବାହାର କରିବାରେ ଓ ବାକିତକ ହଳିଆ 
ବ୍ୟସ୍ତଥ୍‌ଲେ ଗୁଡ଼ରନ୍ଧାରେ । ଦିନସାରା ଗିଲାସ ଗିଲାସ ଦୋରୁୂଅ ପିଉଥ୍ଲି ଆଉ ଡବ୍‌ ଡବ୍‌ 
ଆଖ୍ରେ ଅନାଇଁ ଗୁଡ଼ରନ୍ଧା ଦେଖୁଥ୍ଲି। ଆଖୁରସ ଯେତେବେଳେ କ୍ଷୀରି ପରି ଗାଢ଼ ହେବାକୁ 
ବସୁଥ୍ଲା, ଚମକାର ଫୋଟକା ସବୁ ଫୃଟୁଥ୍ଲା ତା” ଦେହରେ। ଫୋଟକାଟିମାନ ବାହାରୁଥ୍ଲେ 
ତଳୁ ଏବଂ ଉପରକୁ ଆସି “ଟୁପ୍‌' କରି ଫାଟି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! କ୍ରମାଗତ ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ, ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସେଇ ଟ୍ରପ୍‌, ଟୁପ୍‌, ଟୁପ୍‌ ଶବ୍ଦର 
ସାଙ୍ଗୀତିକତା ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଲୂ୍ଧ କରୁଥଲା ! 


ବେଳେ ବେଳେ ମାମୁଁ ଘରୁ ଟିକିଏ କ୍ଷୀର ଏବଂ ଅଳେଇଚମଞ୍ଜି ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ସାଥ୍‌ରେ । ଶାଳ ପାଖ ଅନାବନା ବ୍ରଦାରୁ ପତ୍ର ତୋଳି ଖ୍ଲଟିଏ ତିଆରି କରି ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ 
ଚଟ୍‌କି। ସାମାନ୍ୟ ଗାତ କରି ମାଟିରେ ପୋତି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେ ଖ୍ଲଟି ଏବଂ ଗରମଗୁଡ଼ରେ 
କ୍ଷୀର ଓ ଅଳେଇଚ ମଞ୍ଜି ମିଶାଇ ଢ଼ାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେ ଖ୍ଲରେ | ଥଭ୍ଡା ହେଲାପରେ ଗୁଡ଼ 
ପୂରାପୂରି ଜମିଯାଉଥ୍ଲା। ଖ୍ଲଟି କାଢ଼ି ପତ୍ରଟି ହଟାଇ ଦେଲେ ହାତରେ ରହି ଯାଉଥୁଲା ତିନି 
କୋଣିଆ ହଳଦିଆରଟଙ୍ଗର ମିଠେଇଟିଏ । କାମୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ଭାରି ସଉକ୍‌ରେ ଖାଉଥ୍ଲି ସେ 
ମସଲା ବାସ୍ଵାର ମିଠେଇ । ଗୁଡ଼ ଠିକ୍‌ ପାଗହେବା ଆଗରୁ ତା'ଉପରେ ସାନ ସାନ ଫେଣର 
ଏକ ପତଳା ଆସ୍ତରଣ ବା ସର ପଡୁଥ୍ଲା। ହଳିଆମାନେ କହୁଥ୍ଲେ ଫୁଲଗୁଡ଼ -ଫୁଲପାଖୁଡ଼ା 
ପରି ହାଲ୍‌କା ଥ୍ଲା ବୋଲି | ବଡ଼ ଶାଳନୁଆପତ୍ରେ ଟିକିଏ ନାଆଁକୁ ଫୁଲଗୁଡ଼ କେବେ କେମିତି 
କିଏ ଜଣେ ଧରାଇ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା । ଥଣ୍ଡା କରି ଟାକେରାମାରି ଚାଟି ଚାଟି ଖାଉଥ୍ଲି ସେ 
ଫୁଲଗୁଡ଼ । ପାଟିକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସଞ୍ଜ ପରି । 

ଆଜିକାଲି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଖରାଦିନେ ଆଖୁରସ ବିକ୍ରୀ ହେବାର 
ଦେଖେ । ମନେପଡ଼େ ଅଜାଘର କଥା ଏବଂ ପିଲା ଦିନ କଥା । ଶୁଣୁଥ୍ଲି ଅଜାଘର ଗା ଆଉ 
ମଫସଲ ହୋଇ ନାହିଁ -ଅଧାଅଧ୍‌ ସହର ହୋଇଗଲାଣି | ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ, ଏବେ 
କଅଣ ଆଗପରି ଶାଳ ବସେ ଅଜାଘର ଗାଁରେ ? ଏବେ କଅଣ ଆଗପରି କୁନିଝିଅଟିଏ ମାମୁଁ 
ହାତ ଧରି ଗହୀର ବାଟରେ ଡ଼େଇଁ ଡ଼େଇଁ ନିଇତି ଆଖୁଶାଳକୁ ଯାଏ ସେଠି ? ଫୁଲଗୁଡ଼ 
ଲୋଭରେ ? କେଜାଣି ? 
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ଦରିଆ ସେପାରି 


ମୋ କୁନି କୁନି ହାତ ପାପୁଲିରେ ଜଗନ୍ନାଥ ସାର୍‌ ବେଶ୍‌ ଢୋରରେ ଦଇ ଥର ବେଡ 
ମାରିଥ୍ଲେ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରୁ ଇ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିବାକୂ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅପମାନିତ ହେବାରେ , ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
ନହେଲେ ବି , ଅନେକାଂଶରେ ବାପା ଦାୟୀ ଥ୍ଲେ। କାରଣ ସାରା କ୍ଲାସ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ 
ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଜଗନ୍ନାଥସାର୍‌ କହିଥ୍ଲେ ˆ ‘ବାପା ପାଠ ପଡ଼ି ଅଧ୍ୟାପକ, ଅଥଚ ଝିଅକୁ 
ମିଶାଣଟିଏ ଆସୁନି”? । ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର କନ୍ୟା ହେବା ଯେ ଏଭଳି ମର୍ମନ୍ଧଦ ଭାବରେ 
ଅପମାନଜନକ ହୋଇପାରେ, ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବୃଝିଥ୍ଲି ସେଦିନ । ରାଗ ହୋଇଥଲା 
ବାପାଙ୍କ ଉପରେ। ଜିଏ କହିଥ୍ଲା ତାଙ୍କୁ ପାଠପଢ଼ି ଅଧ୍ୟାପକ ହେବାପାଇଁ ? ମୋ ପରିୟସାଙ୍ଗ 
ପାର୍ବତୀର ବାପାଙ୍କ ପରି ନାପିତ ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ କିମ୍ବା ନିଶାମଣିର ବାପାଙ୍କ ପରି 
ପାନଦୋକାନୀ। ତାହେଲେ ତ ଜଗନ୍ନାଥ ସାର୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଏଭଳି କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ମୋତେ ଶୁଣିବାକୁ 
ପଡ଼ିନଥାଆନ୍ତା । 


ବୟସ ଥ୍ଲା ଛଅ ବର୍ଷ । ନୀ ଲେଖା ଛୋଇଥ୍‌୍ଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ । ଘର ପାଖେ 
ସାହି ଭିତରେ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲଟିଏ। ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଚାଳଛପର ଘର କେଉ ବଖରା। ଲୁଣି 
ମରା ପଲସ୍ତରା । ଶିଉଳିଲଗା କାନ୍ଧ । ସାମ୍ନାରେ ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ନାଗଫେଣିଙ୍କର ଜମ୍‌ ଜମାଟ 
ଆଡ଼ଡ଼ା | କ୍ଲାସରେ କାଠଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୁଆ ବିବର୍ଣ୍ଣ କଳାପଟା ଓ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନଡ଼ 
ବଢ଼ିଆ ହାଣ୍ଢଲ୍ଲଗା ଚୌକି । ଆମେ ବସୁଥ୍‌ଲୁ ତଳେ- ଧୂଳି ଭର୍ରି ଚଟାଣ ଉପରେ 
ଚକାପକାଇ । ସାମ୍ନାରେ ଜମି ଉପରେ ବହି ଓ ସିଲଟ୍‌ । 


ସାର୍‌ ଥ୍ଲେ ତିନିଜଣ | ଅଗଣିସାର ପଢ଼ାଉଥ୍ଲେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ । ଜଗନ୍ନାଥ 
ସାର ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆଉ ଆମର ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ ବୃଦ୍ଧିମନ୍ତ ସାର । 


ବ୍ଵଦ୍ଧିମନ୍ତ ସାର୍‌ ଥ୍ଲେ ଏକ୍ଦମ୍‌ ନିରୀହ, ଗୋବେଚାରା ମଣିଷଟିଏ । ପହରଣ 
ନିପଟ ମଇଜା ଧୋତି ଓ ଫତେଇ । ବାମ ବାହୁରେ ମଳିପିଆ କାଳିଆ ଡୋରରେ ବନ୍ଧା ତମ୍ବା 
ଡଉଁରି ଆଟିଏ। ବେକରେ ଷୋରିଷ ଆକାର କୁନି କୁନି ଧଳାମାଳିର ଚିପା କଣ୍ଠିମାଳ। ବୃଦ୍ଦିମନ୍ତ 
ସାର୍‌ ମତେ ଲାଗୁଥ୍ଲେ ପୃଥ୍ବୀର ସବୂଠାରୁ ବୃଦିମନ୍ତ ମଣିଷ ବୋଲି । କାରଣ ସେ କେବେ 
ହେଲେ ରାଗୁନଥ୍ଲେ ବା ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ କରୁୂନଥ୍‌ଲେ। ପାଠ ନ ଆସିଲେ ବି । 


ସ୍କୁଲ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ । ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଦିନଟିଏ ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତ ସାର୍‌ 
ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବାରୁ। ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଜଗନ୍ନଥ ସାର୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେ ଶ୍ରେଣୀରେ। ଜଗନ୍ନାଥ 
ସାର୍‌ ଥ୍ଲେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଏବଂ ତାଙ୍କର କଡ଼ା ମିଜାଜପାଇଁ ତଥା ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ନହକା 
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ବେତର ପ୍ରକୋପ ପାଇଁ ସ୍କୁଲରେ ଥୁଲେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ! ଖର୍ବକାୟ, ମାଲ୍କଛା ମାରି ଧୋତି 
ପିନ୍ଧୁଥ୍ବା ଖର୍ବକାୟ ମଣିଷଟିଏ | ବ୍ୟକ୍ତିତୃ ଥୁଲା କିନ୍ଧୁ ଜୋର୍‌ଦାର୍‌ ¦! ମୁଣ୍ଡର ବାଳତକ ଥଲା 
ତୂୃଷାର ଶ୍ରଭ୍ର । ତହିଁରେ ତୈଳମାର୍କନା କରି ଚିକ୍କଣ କରି କୁଣ୍ଡାଉଥ୍ଲେ | ଲାଗୁଥ୍ଲା ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ, ଧଳା ଚୂନର ଲେପଟିଏ ଥଲା ପରି | ଗୋଲମୁହଁରେ ଗାନ୍ଧୀମାର୍କା ଚଷମା । ସେ 
ଚଷମାର ମୋଟା ଯବକାଚ ସେପଟେ ଜଳ ଜଳ କରୁଥଲା ଦୁଇଟି ଜବରଦସ୍ତ ପେଚାଡୋଳା । 
ହାତରେ ଚବିଶଘଣ୍ଡିଅ। ପିନ୍‌ ପିନ୍‌ ପତଳା ତେଲପିଆ ସୁଦୃଶ୍ୟ ବେତଟିଏ । କଥା କଥାକେ 
ବେତ ବସୁଥୁଲା ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ! ଭୟରେ ସାରା ସ୍କୁଲ ଥୁଲା ଥରହର । 


ସେଦିନ ଜଗନ୍ନାଥ ସାର୍‌ କ୍ଲାସକୁ ଆସି ଆମ ପାଇଁ ବ୍ଲାକ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରେ ଲେଖ୍ଦେଲେ 
ଅଙ୍କଟିଏ । ଅଙ୍କଟି ଥୁଲା ମିଶାଣ । ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଚାରି ଅଙ୍କ ବିଶିଷ୍ଠ ସଂଖ୍ୟାର । ପ୍ରାୟ 
ଦଶମିନିଟ୍‌ ପରେ ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜଣ ଜଣଙ୍କର ସ୍ଲେଟ୍‌ନେଇ ଅଙ୍କର ଫଳାଫଳ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଯାହାର ମିଶାଣଟି ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲା ତାକୁ ମିଳିଲା ଚକ୍‌ ଖଡ଼ିରେ ଟଣା 
ବିରାଟକାୟ “ରାଇଟ୍‌ ଚିହୁ' । ଆଉ ଯାହାର ଭୁଲ ଥ୍ଲା, ତାହା ପାଇଁ ଉଭର୍ଦଦିଷ୍ଠ ଥୁଲା 
ବେତ୍ରାଘାତ । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥୁଲି। ମୋ ପାଳି ଆସିଗଲା ବହୁତ ଶୀଘ୍ର | ଜଗନ୍ନାଥ ସାର୍‌ 
ଚଷମା ଭିତର ଦେଇ ଡ଼ିମା ଡ଼ିମା ଆଖୁରେ ମୋ ସ୍ବେଟକୁ ଚାହିଁଲେ ଓ ତା'ପରେ ବେଶ୍‌ ନିବିଷ୍ଠ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋ ମୁହଁକୁ । କଥା ନିଷ୍ପୟୋଜନ ଥୁଲା । କାରଣ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ରାଗୀ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ମୋତେ ବତାଇ ଦେଲା ଯେ ମିଶାଣଟି ମୋର ଭୂଲ ହୋଇଛି । ସାରା ଦେହ ଭୟରେ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ । ଟୋପି ଟୋପି ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁ କାହୁଁ ଆସି ଜମା ହେଲା କପାଳରେ ଛାତି ଭିତରେ ଶୁଣିଲି 
ଗୋଟିଏ ସାନ ମୁଗୁରର ଧଡ଼ାସ୍‌ ଧଡ଼ାସ୍‌ ଶବ୍ଦ 


““ ବାପା ପାଠ ପଢ଼ି କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ । ଆଉ ଝିଅକୁ ମିଶାଣଟିଏ ବି ଆସୁନି । 
କି ଭଳି ବାପର କି ଭଳି ଝିଅ” ¦ ଜଗନ୍ନାଥ ସାର୍‌ ବେଶ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ସାରା କ୍ଲାସ୍‌ ଶୁଣିପାରିବା 
ପରି ହୁଙ୍କାର କଲେ ଏବଂ ସେ ହୁଙ୍କାର ସହିତ ମୋ ତଳିପେଟରେ ଡ଼େଣା ଝପ୍ଟାଇ ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼ 
କରି ଉଠିଲେ ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଆତଙ୍କିତ ପ୍ରଜାପତି । 


“ ହାତ ଦେଖା ! ଦେଖାହାତ ! ଜଗନାଥ ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦଇ 
ପାପୁଲିକୁ ଏକତ୍ରିତ କରି ସାମ୍ନାକୁ ପ୍ରସାରିଥ୍ଲି ଓ ନିଦଦିୟୀ ଜଗନ୍ନାଥ ସାର୍‌ ଦୁଇଥର ସଜୋର 
ବେତ୍ରାଘାତ କଲେ ସେ ପାପୂଲିରେ । ଯଦିଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଥରଟିଏ ବେତ ମାରି 
ଥୁଲେ, ମୋ ପାଇଁ ଶାସ୍ତି ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହୋଇଥଲା | ଅଧ୍ଯୟାପକଙ୍କର କନ୍ୟା ହୋଇ ଅଙ୍କ ଭୂଲ 
କରିବାର ଅପରାଧ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ବେଶୀ ଗହିଁତ ଥ୍ଲା ବୋଧ ହୁଏ ” । 


ସାରାଦିନ ସ୍କୁଲରେ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହପୋଛି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବ୍ରଲିଲି। ଅଙ୍କ ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଥଲା 
ବୋଲି ଆଦୌ ମନଦୂଃଖ ନଥ୍ଲା। ମନ ଦୃଃଖ ହୋଇଥଲା ସାଥ୍ପିଲାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଦଶ୍ରିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି । 
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ଗଫସଫ ୪୩ 


ଏବଂ ତା'ପର ଦିନ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥ୍‌ବାର ବାହାନା କରି ସ୍କୁଲ ଗଲିନି। ତା 
ପର ପର ଆଉ ଦୃଇ ଦିନ ମଧ୍ଯ | ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ମୋର ଏତାଦୃଶ ନିୟମ ବିରୁଦ୍ଧ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ବୋଉର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖ୍‌୍ବାକୁ ପାଇଲିନି। ଯଦିଓ ଦିନଟିଏ ସ୍କୁଲ 
ନଗଲେ, ଆଗରୁ ଅନେକ ଜବାବ୍ଦିହ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ତା' ସହିତ ¦ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଉତ୍କଣ୍ଠା ସମାଳି ନପାରି ନିଜେଇ ଦିନେ ବିଷୟଟି ବୋଉ ଆଗରେ ଉତ୍‌ଥାପନ କଲି ଏବଂ 
ବେଶ୍‌ ସଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଣାଇଦେଲି ଯେ ସ୍କୁଲଟି ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ ଓ ସେ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ମୋଟେ ଉତ୍ସୁକ ନୁହେଁ। 

କିନ୍ଧ ବୋଉର ଉତ୍ତରଟି ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଅବାକ୍‌ କଲା। ˆ ‘ନଗରେ ନଯା” | ଏମିତିରେ 
ତ ଆମେ ଆର ମାସରେ ଗୀକୁ ଯିବା” '। ବୋଉ କହିଇା । ମୋ କଥାଟିରେ କୌଣସି ଗୁରୂଡନ 
ନଦେଇ ! 


- ଗାଁକୁ ? କାହିଁକି ? 

- ତୋ ବାପାତ ଲଶ୍ଡନ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି । ସିଏ ଗଲେ ଆମ ଦେଖାଶୁଣା କିଏ କରିବ ଏଠି ? 

ଠିକ୍‌ ହୋଇଚି ଆମେ ସବ୍ର ଯାଇ ତୋ ଜଢେଢେବାପା, ଢେଜେମା'ଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିବା । 

- ବାପା କାହିଁକି ଲଣ୍ଡନ ଯାଉଛନ୍ତି ? 

- ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ? 

- ଆଉ ଲଣ୍ଡନ କେଉଁଠି ? 


- ବହୁତ ଦୂରରେ | ଦରିଆ ସେପାରି । ବୋଉ ଅମନୋଯୋଗୀ ଭାବରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ଓ କୂନି ଭାଇଟିକୁ କ୍ଷୀର ପିଆଇବା ପାଇଁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 


ଆଉ ଅଚାନକ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ନରମେଇ ଗଲା ମନ ! 
ଆହା ¦! ମୋ ବାପାଙ୍କ ପରି ଚମଜ଼୍ାର ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ବାପାଟିଏ କାହାରି ନଥ୍ବ ବୋଧେ । 
ଠିକ୍‌ ଅସଲ ସମୟ ବୂଝି କେମିତି ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ଦରିଆ ସେପାରି । ଆଉ ମୋତେ ସ୍କୁଲ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବନି। ଜଗନ୍ନାଥ ସାର୍‌ଙ୍କଠୂ ବେତମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବନି ମଧ୍ଯ । କେଡ଼େ ସହଜ 
ଉପାୟରେ ବାପା ମୋତେ ଏକ ଆଶୁ ବିପରିରୂୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ ସତେ ! ମନ ହୋଇଗଲା 
ବେଜାୟ ଖୁସି । 


ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ କଲେଜରୁ ଫେରି ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇସାରି ବାପା ଯେତେବେଳେ 
ମୋ କୁନି ଭାଇଟିକୁ କୋଳରେ ଧରି ଛାତ ଉପରେ ବୃଲୁଥ୍‌ଲେ, ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାରୂଆ ସିଢ଼ି 
ପାହାଚ ତକ ଚଢ଼ି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁ ଥ୍ଲି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ । 
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୪୪ ଗଅଫସଦ 


ଚାରିପଟେ ରୂପା ପରି ଝଲ୍ମଲ୍‌ ଉନ୍ନଳ ଅପରାହ୍ନ । ସେ ଅପରାହୁର କୋଣେ 
କୋଣେ ସତେ ଅବା ଭାସି ବୃଲୁଥ୍ଲା ଛୁଟିର ଗନ୍ଧ । ଆକାଶରେ ଏଠି ସେଠି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
ଭିଣାତୂଳା ପରି ସଫେଦ୍‌ ମେଘର ଟୁକ୍ଡ଼ା । ମିଜାଜ୍‌ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେଇ ଖୋଲା ମେଲା 
ମେଘପରି ହାଲ୍‌କା ଓ ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ! ମନେହେଲା- ଉନ୍ଲୁ କ୍ତ ଛାତସାରା ଖେଳି ବୁଲୁଥ୍‌ବା 
ସିର୍ସିର୍‌ ପବନ, ସେ ପବନରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥ୍ବା ବାରିପଟେ ତେନୁଳି ଗଛର ଝିରି ଝିରି 
ପତ ଓ ଆକାଶର ଧବ୍‌ ଧବ୍‌ ସାଦା ଉଡ଼ନ୍ତା ମେଘର ଦଳ - ସଭିଏଁ ଯେମିତି ନୃତ୍ୟଶୀଳ । 
ସଭିଏଁ ଯେମିତି ଭାଗ ବାଣ୍ଟି ନେଇଛନ୍ତି ମୋ ଖୁସିର କିଛି କିଛି ଅଂଶ । 

ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ' ବାପା ତମେ ନାଚ ଢାଣିଛ' ? ତମେ ନାଚି ପାରିବମୋ 
ପାଇଁ ' '? ବାପା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। ବୋଧ ହୁଏ ମୋ ମନ 
କଥା କଳନା କରିବା ପାଇଁ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ ଧୀର ଓ ସମାହିତ ଗଳାରେ 
କହିଲେ “ˆ ‘ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁ କିଛି କରି ପାରିବି ମା | ହେଲେ ମୁଁ ତ ନାଚ ଜାଣିନି । 


- ନାଚି ନ ଜାଣିଲେ ଡ଼େଇଁ ତ ଜାଣିଚ । 
- ଡ଼େଇଁ ଜାଣିଛି ଯେ ! ହେଲେ ଡ଼େଇଁବାଟା ତ ଆଉ ନାଚ ନୂହଁ । 


- ନହେଲେ ନାଇଁ, ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଡେଇଁଦିଅ। ତିଅଁନା ! ବାପା ଡିଅଁନା। ମୁଁ ଅଳି 
କଲି ଏବଂ ମୋତେ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ ମଜାଳିଆ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୋ କୁନି ଭାଇଟିକୁ କୋଳରେ 
ଧରିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ, ଭୁଇଁ ଉପରକୁ ମାତ୍ର ଇଞ୍ଚଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠି, ବାପା ସାନ ସାନ ଲମ୍ଫ 
ଦୁଇଟି ପ୍ରଦାନ କଲେ। ସେ ଲମ୍ଫ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ଯଜ୍ଞୋପବୀତରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଝୁଲନ୍ତା 
ଚାବିର ଗୁଚୁ ଶବ୍ଦ କରି ବାଜି ଉଠିଲା ରୁଣ୍‌ ଝୁଣ୍‌- ରୁଣ୍‌ ଝୁଣ୍‌ । ଏକ ନିପୁଣ ନର୍ରକର ଛନ୍ଦମୟ 
ନୂପୂର ନିନାଦ ପରି । 


ମୁଁ ହସି ଉଠିଲି ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହୋଇ । ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ । ମୋ ଉଚ୍ଛଳ ହସ ଦେଖ୍‌ ବାପା 
ବି ହସିଲେ ମୋ ସହିତ । ମୃଦୁ ସ୍ଵରରେ । 


ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ, ଦୁଇ ଜଣଯାକଙ୍କର ମିଶାମିଶି ହସର ଜୁଆର ଭିତରେ, 
ମୁଁ କ୍ଷମା କରିଦେଲି ମୋ ବାପାଙ୍କୁ । ପାଠପଢ଼ି ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଥ୍‌ବାର ତାଙ୍କର ଅମାର୍ଚ୍ନୀୟ 
ଅପରାଧ ପାଇଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଂଅଫସଫଅଫ ୪୫ 


କୀର୍ତନ ଗାୟକ 


ତାଙ୍କ ନାଁ ପ୍ରକୃତରେ ଥଲା ଗିରିଧାରୀ । ମୁଁ କିନଧୁ ଡାକୁଥ୍ଲି ‘ନୋଳି ଅଜା” ବୋଲି। 
କାରଣ ଖାଣ୍ଟି ଜୟପୁରୀ ସୁନାରେ ତିଆରି , ହଳଟିଏ ଉଜ୍ଜଳ ଓ ଓଜନଦାର ନୋଳି ସିଏ ସଦା 
ସର୍ବଦା କାନରେ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ । ସେ ହଳଦୀ ଗରଗର ନିଦା ନୋଜିର ଦାଉରେ କାନର ଲତି 
ବୋହି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ତେଣୁ ଓଜନକୁ ହାସ କରିବାପାଇଁ ସେ ନୋଳି ଦେହରେ ଲଗା ହୋଇଥଲା 
ମୋଟାଳିଆ କମକୂଟକରା ଚେନ ଓ ସେ ଚେନ୍‌ ବୁଲି ଆସିଥ୍ଲା କାନ ଚାରି ପଟଯାକ। ନୋଜି 
ଅଜାଙ୍କ ଶ୍ୟାମଳ ମୁହଁକୁ ଭାରି ମାନୁଥ୍ଲା ସେ ଦୀପ୍ରପ୍ରଭ କନକ କୁଣ୍ଡଳ ଯୋଡ଼ିକ । 


ନୋଳିଅଜା, ତାଙ୍କ ବୟସ ସତ୍ତ୍ବେ ଥ୍ଲେ ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତ ସମର୍ଥ । ମୁଣ୍ଡରେ ଶୁଭ୍ର 
କେଶଦାମ । ଡାହାଣ ପାଖ କାନ ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଆକରର ସୁଦୃଶ୍ୟ କଳାଜାଇଟିଏ । 
ହସୁଥ୍ଲେ ଟିକିଏ ବକ୍ରଭାବରେ । ହସିଲା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ପଟର ଓଠ ଟିକିଏ ତଳକୁ ନଇଁ 
ଆସୁଥ୍ଲା। ପିନ୍ଧୁଥ୍ଲେ ଆଣୁ ତଳକୁ ଲମ୍ବିଥ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଧଡ଼ିର ଧୋତି ଓ କାନ୍ଧରେ ପକାଉଥ୍ଲେ 
ପରିଷ୍କାର କୁମ୍ଭ ଧଡ଼ିଆ ଗେରୁମଡ଼ା ଗାମୁଛା । ହାଟକୁ ବ! କୁଣିଆଘରକୁ ଗଲେ ପିନ୍ଧଥ୍ଲେ 
ଏକାଧ୍କ ପକେଟ ଥ୍ବା ମୋଟା ଧଳାକନାର ଫତେଇଟିଏ । 


ନୋଳିଅଜା ଥ୍ଲେ ମୋ ଅଜାଙ୍କ ସାନ ଭାଇ । ରହୁଥ୍ଲେ ଅଜାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଏକା 
ଘରେ - ଅନ୍ୟ ଏକ ଖଞ୍ଜାରେ । ଅଜାଙ୍କର ପିତା ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ବେଶ୍‌ 
ବୃଦ୍ଧିମାନ କାମଟିଏ କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଦୁଇ ପୁତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ଭୁଲ 
ବ୍ରଝାବଣା ତଥା ମନାନ୍ତରର ରାସ୍ତାକୁ ବନ୍ଦ କରି, ନିଜର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଓ ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପରିକୁ 
ସମାନ ଭାବରେ ବାଣ୍ଟି ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦ୍ଵହିଙ୍କ ମଧ୍ଯୟରେ। ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ପ୍ରୀତି 


YY ms 


ଓ ସୌହାଦ୍୍ୟ ଥ୍ଲା ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । ଦୁହେଁ ମିଳିମିଶି ଚଳୁଥ୍ଲେ ଏକ ବିରାଟ ଏକାନବର୍ରୀ 
ପରିବାର ପରି । ଏ ଘରେ ଫୁଟଣ ଫୁଟିଲେ ସେ ଘରକୁ ବାସ ଚହଟୁଥ୍ଲା। 


C4 


ମୋ ନିଜ ଅଜାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ନୋଳିଅଜାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ବେଶୀ ସହଜ ବୋଧ 
କରୁଥ୍ଲି । କାରଣ ମୋ ଅଜା ଥ୍ଲେ ଏକ ସଂଯମୀ ପୂରୁଷ - ମିତଭାଷୀ ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର 
ପ୍ରକୃତିର। ତାଙ୍କ ତୁଳନାରେ, ନୋଳି ଅଜା ଥ୍ଲେ ହସ୍କୁରା ଓ ଗପୁଡ଼ି। ମୋ ସହିତ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଖୁସି ଗପ କରୁଥ୍‌ଲେ । ହାତ ଧରି ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମନ୍ଦିର ଓ ଆତ୍ବତୋଟା ! 
ନେଇଯାଉଥ୍‌୍ଲେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ହେଉଥ୍‌ବା ଦଶ୍ଡତନାଚ, ବାଦୀପାଲା ବା ରାମଲୀଳା ଦେଖ୍ବାକୁ | 


ଥୁଲେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଓ ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜିଆ ! 


ନୋଳିଅଜାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ଆକର୍ଷଣର ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ ଥୁଲା | ତାହା 
ହେଉଛି ତାଙ୍କର ବଟୁଆ । ନୋଳିଅଜା ଥ୍‌ଲେ ଅସମ୍ଭବ ରକମକର ତାନ୍ବଳରସିକ ଓ 
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୪୬ ଗଅଙର୍ଫ 


ଚବିଶଘଣ୍ଟା ତାଙ୍କ କାଖ ତଳେ ଜକା ହୋଇଥ୍‌ଲା ତେଲ ଚକିଟା, ମଳିପିଆ ବଟୁଆଟିଏ । ସେ 
ବଟୁଆ ଭିତରେ ଡ଼େମ ଚିରା ସଜପାନ ପତ୍ର, ଚୂନଭର୍ି ପିରଳ ଚୂନଖାଇ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମୁଣିରେ 
ଖଇର ଟେଳା , ଫାଳଗୁଆ, ଧନିଆ, ପାନମହରୀ, ଭଜାଗୁଣ୍ି ଓ ଜାଇଫଳର ଟୁକ୍ରଡ଼ା| ପାନ 
ଭାଙ୍ଗିଲେ ଖଇର ଉପରେ ଲାଗିଥ୍ବା କେତକୀ ପାଖୁୂଡ଼ାର ବାସ୍ଵା ଓ ଚୁଆଁ ଓ ଅତର ମିଶା 
ଭଜାଗୁଣ୍ଡିର ସୂବାସରେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ହୋଇ ଉଠୂଥ୍ଲା ମହମହ |! ମୋ'ର ଆକର୍ଷଣର 
ଉତ୍ସଥ୍ଲା କିନ୍ଧ ନୋଳିଅଜାଙ୍କ ଗୁଆକାତିଟି । ପିତ୍ତଳ ହାଣ୍ଡଲ୍‌ବାଲା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟମୟ 
ଗୁଆକାତିଟିରେ ନୋଳିଅଜା ଗୁଆ କାଟୁଥ୍ଲେ ଚକ୍ତି ଚକ୍ତି କରି ଏବଂ ସେ ଚକ୍ତି ସବ ଥ୍ଲା 
କାଗଜଠୁ ବି ପତଳା। ବଡ଼ ବଡ଼ ଡୋଳା କାଢ଼ି ଆଁ' କରି ଦେଖୁଥ୍ଲି ଅଜାଙ୍କର ସେ ଦକ୍ଷହାତର 
କାରୀଗରୀ । ଶୈଶବରେ ଏଇ ସବୁ ସାନ ସାନ କଥା ପ୍ରତି ଅହେତୂକ କୌତୂହଳ ପ୍ରାୟତଃ 
ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କର ଥାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ଓର ଉଣ୍ଡି, ବଟୁଆରୁ ଗୁଆକାତିଟି କାଢ଼ି ଅଜାଙ୍କ 
ପରି ଗୁଆ କାଟିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲି। ହାତ କଟିଯିବ ବୋଲି ଅଜା କିନ୍ତୁ ଗୁଆକାତିଟି ଛଡ଼ାଇ 
ନେଉଥ୍୍‌ଲେ। 


ନୋଳିଅଜାଙ୍କର ଗୁବାକକ ର୍ନର ବିଶିଷ୍ଠ ଗୁଣଟି ମୋତେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି 
ବିମୋହିତ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲା । କିନୁ ଅତିଶୀଘ୍ର ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଗୁଣ ଆବିଷ୍କାର 
କରିଥୁଲି, ଯାହା ସାମ୍ନାରେ ତାଙ୍କର ବାକି ସବ୍ର ଗୁଣାବଳୀ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ଏବଂ ସେ 
ଗୁଣଟି ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍ଲି ଦୋଳପୂର୍ଣିମା ଦିନ - ଅଚାନକ୍‌ | 


ଅଜାଘର ଗୀଁରେ ଦୋଳଉତ୍ସବ ପାଳନ କରାହେଉଥ୍‌ଲା ବେଶ୍‌ ଜାକ୍‌ ଜକମର 
ସହିତ । ଦୋଳପୂର୍ଣିମାର କେଇ ଦିନ ଆଗରୁ ଚନ୍ଦ୍ରାତପବନ୍ଧା ପାଲିଙ୍କିରେ ଠାକୁର ସାରାଗୀ 
ବୁଲି ଭୋଗ ଖାଉଥ୍ଲେ। ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘଣ୍ଟ ଓ ମୃଦଙ୍ଗ ବଜାଇ ଓ ପାଲିଙ୍କି କାନ୍ଧେଇ ଗାର 
ଯୁବକ ଦଳ ଠାକୁରଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଘରକୁ । ଦିଅଁଙ୍କ ପାଖରେ ନୈବେଦ୍ୟ 
ରୂପେ ଅର୍ପଣ କରାଯାଉଥୁ୍‌ଲା କଷି ଆମ୍ବ ଓ ଗୁଡ଼ପାଗରେ ରନ୍ଧା ଚଣା | ଗୋବର ଲିପା 
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ପୂଜା ଅର୍ଚନା କରି ଗୃହସ୍ବାମୀ ଓଳିଗି ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଗୀରେ 
ଦୋଳପୂର୍ଣିମା ପୂର୍ବରୁ କଞ୍ଚାଆତ୍ବ ଖାଇବା ନିଷିଦ୍ଧ ଥ୍ଲା। 


ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ -ବାଳୁତ ଓ ବୃଦ୍ଧ ଉଭୟେ -ବେଶ୍‌ ଉନ୍ମତ୍ତ 
ଭାବରେ ଫଟୁଖେଳରେ ମାତୂଥ୍ଲେ | ପରସ୍ତର ଦେହରେ ବୋଲୁୂଥ୍‌ଲେ ଅଭ୍ରମିଶା ଲାଲ, 
ଗୋଲାପି ଓ ସବୃଜ ରଙ୍ଗର ଅତରୀ ଅବିର। ଗୀ” ଦାଣ୍ଡରେ ବିରାଟ ପଟୁଆର ବାହାରୁୂଥ୍ଲା 
-ଗୀତନାଚ, ଅବିର ଖେଳ ଓ ବାଡ଼ିଖେଳରେ ମସ୍ଗୁଲ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର । ବିଭିନ୍ନ 
କିସମର ମୁଖାପିନଛି ତଥା ବଡ଼ ବଡ଼ କଣ୍ଡେଇ ଖୋଳ ତଥା କାଠଘୋଡ଼ା ଭିତରେ ପଶି 
ନୃତ୍ୟକରୁଥୁଲେ ଗ୍ରାମ୍ୟ କିଶୋରମାନେ । ପଟୁଆର ଗା ବୁଲିସାରି ପହଞ୍ଚଥ୍ଲା ଗାମୂ୍୍ଡରେ 
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ଗାଫସଫ ୪୭ 


ଥ୍ବା କିଆବଣ ଘେରା ଗୋଚର ପଡ଼ିଆରେ । ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ଧରି ଫୁରି ଓ ହୋଲି ଖେଳ 
ଚାଲୁଥ୍ଲା ସେଠି। ସାରା ଦିନ ମେଲଣ ବି ବସୁଥ୍‌ଲା ପଡ଼ିଆରେ। ମନୋହାରୀ ଦୋକାନ ତଥା 
ଖଜା ମିଠେଇ ଦେକାନମାନଙ୍କରେ କିଣାବିକା ହେଉଥଲା ବେଶ୍‌ 


ସେ ବର୍ଷ ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ମେଲଣ ପଡ଼ିଆକୁ ଲିଙ୍ଗାମାର୍ମୁଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ। ଲିଙ୍ଗାମାରମୁଁ ଥ୍ଲେ 
ଅଜାଘରର ପୁରୁଣା ହଳିଆ - ଏକ ପ୍ରକାର ଘରର ବୟୋଃଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସଦସ୍ୟ ସଦୂଶ । ଲିଙ୍ଗା 
ମାମୁଁ ଥ୍ଲେ ବନ୍ୟ ମହିଷ ସଦୃଶ ସମର୍ଥ ଓ ବଳବାନ୍‌ । ଚେପ୍‌ଟା ନାକ, ଉଞ୍ଚ ହନୁହାଡ଼, ବାହୁ, 
ଛାତି ଓ ଗୋଡ଼ପେଣ୍ଡାର ମାଂସପେଶୀ ସବ ଡ଼ିମା ଡ଼ିମା ହୋଇ ବାହାରକୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲା । 
ପୁଆଣି ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ବା ଗୀ ଝିଅମାନଙ୍କର ସବାରୀ ବୋହି ବୋହି ଦୂଇ କାନ୍ଧର ଚମଡ଼ା ଶକ୍ତ 
ହୋଇ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥଲା ବିଶ୍ରିରେ । ମଣିଷଟି ଥଲେ କିନ୍ତୁ ସ୍ପେହୀ ଓ ବଶମ୍ବଦ। 


ଲିଙ୍ଗାମାର୍ମୁଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ମେଳାରେ ବୁଲି ବ୍ରଲି କୋରା, ମୁଆଁ ଓ ଖଣ୍ଡଘୋଡ଼ା ଖାଉ 
ଖାଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅନେକ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି। ବେଶ୍‌ ଜବରଦସ୍ତ 
ଭିଡ଼ଟିଏ । ଭିତରୁ ଗୀତ ଓ ବାଦ୍ୟର ଧ୍ଵନି ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ! ଭିଡ଼ ଠେଲି ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ମୋ ଚେଷ୍ଟା ଅସଫଳ ହେଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ଲିଙ୍ଗାମାମୁଁ ମତେ ଟେକି ନେଇ ବସାଇ ଦେଲେ 
ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଏବଂ ସେ ଉଚ୍ଟାସନରେ ବସି ଭିତରର ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖଲି 
ତାହାଥ୍ଲା ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ର୍ଶ୍ଣ ରୂପେ ଅଭିନବ । 


ଭିତରେ ନାଚଗାନର ଆସର ବସିଥ୍‌ଲା। ଅନେକ ଲୋକ ଖୋଜ, କରତାଳ, ଗିନି 
ଓ ମୃଦଙ୍ଗ ଧରି ବୃତ୍ତାକାର ଭାବରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଓ ବାଦ୍ୟର ତାଳ ସହିତ ସମସ୍ଵରରେ ମିଶି 
ଗୀତ ଗାଉଥ୍ଲେ। କିନ୍ଧ ମୁଖ୍ୟ ଗାୟକର ଭୂମିକାଟି ଥ୍ଲା ନୋଜିଅଜାଙ୍କର। ନୋଳିଅଜା ବସି 
ନଥୁଲେ । ବୃତ୍ତ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ବୁଲି ବୁଲି ଅଭିନୟ କରି ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ବାକି 
ଲୋକମାନେ ପାଳି ଧରୁଥ୍ଲେ । ନୋଳିଅଜା ଗାଉଥ୍‌ବା ଗୀତଗୁଡ଼ିକରେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ 
ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର ଛାପ ଥ୍ଲା ପରି ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଥ୍ଲା | କଟକରେ ମୋ'ର ପ୍ରିୟ ସାଥ୍‌ 
ଝୁନୁ ଥୁଲା ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ବଙ୍ଗଳାଭାଷା ସହିତ ମୁଁ ପରିଚିତ ଥ୍ଲି । 


ନୋଳିଅଜାଙ୍କର ଧୋତି ଓ ଫତେଇରେ ଏଠି ସେଠି ଥଲା ସବୁଜ ଅବିରର ଦାଗ । 
କିଏ ଜଣେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଫଟୁ ଟିକିଏ ଛଞ୍ଚ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ସଫେଦ୍‌ ବାଳତକ ଦିଶୁଥ୍ଲା 
ଗୋଲାପି । ଅବିରରେ ମିଶିଥ୍ବା ଅଭୁ ଗୁଣ୍ଡରେ ମୁହଁ ଝଟକୁ ଥ୍ଲା ଝିକିମିକି । ଅଭଗୁଣ୍ଡ, 
କନକକ୍ରଣ୍ଡଳ ତଥା ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜରି ଧଡ଼ି ବିଶିଷ୍ଟ ଉତ୍ତରୀୟ ସବୁ ମିଶି ଏକ 
ରାଜକୀୟ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଓ ଗାରିମା ଆଣିଦେଇ ଥ୍ଲା ନୋଳିଅଜାଙ୍କ ଚେହେରାରେ। ଆଉ ସେଇ 
ରାଜକୀୟ ବେଶରେ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମରେ ତଲ୍ଲୀନ ହୋଇ ଆଖ୍‌ବୁଜି ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲେ 
ନୋଜିଅଜା । କି ଅନବଦ୍ୟ ଥ୍ଲା ସେ ଗୀତର ସୂର ! କି କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଥ୍ଲା ସେ ସ୍ଵରସାଧନାରେ ! 
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୪୪ ରଫସଫ 


ଚତୃ୍ଦିଗରଂ ଜନତା, ନାଗ ପଦୃଧତୋଳା ଶୁଣିଲା ସଦୃଶ, ମନ୍ତ୍ର ମୁଗ୍ଧହୋଇ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ସେ 
ସଙ୍ଗୀତ । 


ମେଳାରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଲିଙ୍ଗାମୁରମୁଁଙ୍କୁ କହଲି - ନୋଜିଅଜା ଏଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଗୀତ 
ଗାଆନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍ଲି 

- ଓଃ ! ତୃ ଜାଣିନୁକି ? ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ସିଏ ପରା ସବୁଠୁ ବଡ଼ କୀର୍ଉନଗାୟକ । 
ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ପାଳି ଧରୂଥ୍ବା କୀର୍ଭନିୟାମାନେ ସବୁ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କୁ କୀର୍ଭନ 
ଶିଖାଇଛନ୍ତି ତୋ: ଅଜା । 


- କିନ୍ଧ ନୋଜିଅଜା ଗୀତ ଶିଖ୍ଲେ କେମିତି ? 


-ସିଏ ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗର କଥା । ତୋ ନୋଳି ଅଜା ସାନଟିଏ ଥଲା ବେଳେ 
ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଦେଖ୍‌ ତୋ ବଡ଼ ଅଜା ଗୁରୁରଖ୍‌ ତାଙ୍କୁ କୀର୍ରନ ଶିଖାଇଥ୍‌ଲେ | 
ଅବଶ୍ୟ ପରେ ପରେ ନିଜ ସାଧନା ଓ ଗୁଣବଳରେ ସିଏ ବହୁତ ବଡ଼ କୀର୍ରନ ଗାୟକ 
ହୋଇଗଲେ। 


- କିନୁ ମୁଁ ତ ତାଙ୍କୁ କେବେ ବି ଗୀତ ଗାଇବାର ଦେଖ୍‌ନି । 


- ଏବେ ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣିତ ! ଗୀତ ଗାଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଲେଣି| ଏଇଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀରେ କେବେ କେମିତି ଗାଆନ୍ତି । ନହେଲେ ନାଇଁ ! 


ନୋଳିଅଜା ଚାଲିଯିବାର ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲାଣି। କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ 
ମନେ ପଡ଼େ ତାଙ୍କ କଥା । ମନେ ପଡ଼େ ତାଙ୍କର ଅବିରବୋଳା ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟ ରୂପ । ମନେ 
ପଡ଼େ ତାଙ୍କର ଉଦାତ୍ତ କଣ୍ଠରୂ ଉତୁରି ଆସୁଥ୍ବା ସେ ଅନୁପମ ସଙ୍ଗୀତ ଲହରୀ। ଏବଂ ମନେ 
ପଡ଼େ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ସେଇ କୃଷ୍ଣାଶ୍ରିତ ଭାବବିହୁଳ ଅପାର୍ଥିବ ଛବି । ସିନେମାର 
“ଫରିଜ୍ସଟ୍‌' ପରି ସେ ଛବି ଏବେ ବି କେଉଁଠି ଯେମିତି ଛାପ ମାରି ରହିଯାଇଛି ଶୈଶବର 
ଶୋଭାବନ୍ତ ସ୍ୃତିର ପଦାରେ । ସମୟର ଧୂଳି ଓ ଅଳନ୍ଧୁ ସାମାନ୍ୟମାତ୍ର ବି ବିବର୍ଣ୍ଣ କରିପାରିନି 
ତାକୁ । 
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ଗଟଫସଫ ୪୯ 


ନିର୍ମାଲ୍ୟ 


କଟକରୁ ଗୀକୁ ଗଲାବେଳେ ବୋଉ ହାର୍ମୋନିୟମ୍‌ଟି ନେଇ ଯାଇଥଲା, ସାଥ୍‌ରେ 
ଏବଂ ଗାଁରେ ପହଞ୍ବା ପରଦିନ ଦାଣ୍ଡରେ ବସି କେଇ ଜଣ ବୟୋଃବୃଦ୍ଧ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସହିତ 
ଆଳାପ କଲାବେଳେ ବାପା କହିଥ୍ଲେ ହାର୍ମୋନିୟମ୍‌ ବଜାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୀତ ଶୁଣାଇବା 
ପାଇଁ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ନଅବର୍ଷର ଚଞ୍ଚଳୀ, ପୁଚ୍କୀଗାଲୀ ଝିଅଟି ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ 
ଗୀତ ଶୁଣାଇ ବାହାବା ନେବା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ ତପୂର ଓ ବ୍ୟଗ୍ର | 


ମୁଁ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ ମାତ୍ର ତିନି ଚାରୋଟି ବ୍ୟକ୍ତି ବସିଥ୍‌ଲେ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମଗୀତ- ଶ୍ରୀ ନିମାଇଁଚରଣ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କର ଚକାନୟନକୁ ପତିତ କହି- 
ଭଜନଟି ଗାଇ ସାରିଲା ବେଳକୁ, ଆମ ଘର ସାମ୍ନା ଦାଣ୍ଡ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା 
ଲୋକଗହଳିରେ । ନିଃଶବ୍ଦ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସିରି ସିରି ବତାସରେ ସ୍ଵରଲିପି ପ୍ରସରିଯାଇଥ୍‌ଲା ଗାଁ 
ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଓ ପିମ୍ବୃଡ଼ିର ନିରବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଧାରପରି ଖରାକାକରଖ୍‌ଆ ଶ୍ୟାମତନୁ ମଣିଷମାନଙ୍କର 
ପ୍ରବହମାନ ସ୍ରୋତ ଆସି ଠୁଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୋ” ଚାରିପଟେ । ବସ୍ତୁତଃ ସେତେବେଳ 
ସମୟରେ ସାନପିଲାଟିଏ ହାର୍ମେୋ।ନିୟମ୍‌ ରିଡ଼ରେ ହାତ ଚଳାଇ ଗୀତ ଗାଇବାର ଦୃଶ୍ୟ, ଆମ 


ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଅଭିନବ । 


ଜାଣିଥ୍ଲି ହାତଗଣତି ଜଣାଣ କେତୋଟି ମାତ୍ର । ଗୀତ ସବୁ ସରିଗଲା ଘଣ୍ଟାକ 
ଭିତରେ ଏବଂ ଲୋକସବ୍ର ବାହୁଡ଼ିଗଲେ ଯେଝା ଯେଝା ଘରକୁ । ତା'ପରେ କିନଧୁ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ଏକାକୀ ମଣିଷଟିଏ ବେଶ୍‌ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଆମ ପିଣ୍ଡାତଳେ ବସି ରହିଥ୍ବାର 
ଦେଖ୍ଲି । ନିଷ୍ପଭ ଲଣ୍ଡଣ ଆଲୁଅରେ ତା'ର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହ ଓ ମୁହଁ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଛାଇ ଛାଇଆ । 
ଶୀର୍ଣ୍ଣ କପୋଳ । ସାମ୍ନାର ଦାନ୍ତ ଦୁଇଟି ନିଖୋଜ୍‌ । ଭଗ୍ନ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଦୀର୍ଘକାୟ, ଗହମରଙ୍ଗା 
ମଣିଷଟିଏ । ବେକରେ ଦିସରିଆ ଚିପା ତୁଳସୀମାଳି । କପାଳରେ ତିଳକ । 


ତା” ପର ଦିନ ଅପରାହୁରେ ଯେତେବେଳେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଖେଳିବାକୁ ଗଲି, ଲୋକଟି 
ବାହାରି ଆସିଲା ତା” ଘରୁ । ଆମ ଘରଠୁ ଅଳ ଦୂରରେ ଥଲା ତା'ର ବାସସ୍ଥଳୀ । ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଅନେକ ସମୟ ଧରି ମୋ'ରି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲା ସିଏ । 


ଲୋକଟି ଆସି ଆମ ପଥର ପାହାଚରେ ବସିଲା ! ବେଶ୍‌ ସଙ୍କୁଚିତ ଭାବରେ ଓ ଜଡ଼ 
ସଡ଼ ହୋଇ । ମୃଦୁ ହସି ପଚାରିଲା -ତମ ନା କଅଣ ? 

-କାନନ | ଆଉ ତମ ନାଁ ? 

-ନିର୍ମାଲ୍ୟ । ଲାଜଲାଜ କରି କହିଲା ଲୋକଟି । 

- ତମ ନାଁଟି କିନୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ମୁଁ କହିଲି ଏବଂ ଲୋକ୍କଟି ଆଉ ଟିକିଏ ସରମେଇ ଗଲା । 

କିଛି ସମୟ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପ କରିଲାପରେ ମୋ ସହିତ ଅନେକଟା ସହଜ ହୋଇ 


ପଡ଼ିଲା ନିର୍ମାଲ୍ୟ । ଅସରନ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥ୍ଲା ମୋତେ - କଟକ ସହର ବିଷୟରେ, ମୋ 
ଗୀତଶିଖା ବିଷୟରେ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ମୋ” ପାଠପଢ଼ା ବିଷୟରେ । 
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-ତମେ ସବୁ ସ୍କୁଲରେ କଅଣ ପାଠ ପଢ଼ ? 

-ଓଃ ! କେତେ କଥା ! ଗଣିତ, ସାହିତ୍ୟ, ଭୂଗୋଳ... | ମୁଁ ୟା'ପରେ ବିଜ୍ଞାନ ତଥା 
ଇତିହାସର ନାମୋଲ୍ଲେଖ କରି ତାଲିକାଟିକୁ ଦୀର୍ଘତର କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ କଥା 
ମଝିରେ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ମୋତେ ଅଟକାଇ ଦେଲା ! ଗଣିତ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟି ସହିତ ସିଏ 
ପରିଚିତ ଥଲା କିନୁ ଭୂଗୋଳ ଶବ୍ଦଟି ତା'ପାଇଁ ଥ୍ଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ନୂତନ | 

-ଭୁଗୋଳ ? ଭୂଗୋଳ କି ଜିନିଷ ? 

- ଭୂଗୋଳ ଜାଣିନ ? ଭୂଗୋଳରେ ଆମେ ପ୍ଥ୍ବୀ ବିଷୟରେ ପଢୁ । 

- ପୃଥ୍ବୀ ବିଷୟରେ ? କଅଣ ସବୁ ପାଠପଢ଼ ପୃଥ୍ବୀ ବିଷୟରେ ? 

- ଧର ଏଇ ଯେମିତି -ର୍ପ୍ଥ୍ବୀ ପ୍ରତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ ତା’ ଅକ୍ଷ 
ଚାରିପଟେ ଘୂରି ଆସେ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ଏବଂ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ଯେ ଆମ 
ପାଇଁ ଦିନ ଓ ରାତି ସମ୍ଭବ ହୁଏ କେବଳ ପୃଥ୍ବୀର ଏଇ ଘୂର୍ଣ୍ଣନ ଯୋଗୁଁ । 


କିନ୍ତୁ କଥା ମଝିରେ, ପୁଣି ଥରେ ମତେ ଅଟକାଇଲା ନିର୍ମାଲ୍ୟ -ଯାଃ | ପୃଥ୍ବୀଟା ପୁଣି 
ବଲିବ କେମିତି ? ପ୍ଥ୍ବୀ ଜୋର୍‌ ଜୋରରେ ବୃଲୁଥ୍ଲେ ଆମେ ସବୁ ଛିଟ୍‌କିକରି ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତେ 
ନି? 

କଥାଟି ବେଶ୍‌ ଭାବିଚିନ୍ତି ଉଦ୍‌ବେଗର ସହିତ ନିର୍ମାଲ୍ୟ କହିଥ୍ଲା ଏବଂ ତା'ର ସନ୍ଦେହ 
ଭଞ୍ଜନ କେମିତି କରିବ ଭାବି ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ ବୋଧ କଲି । କିନ୍ଧ କେଜାଣି କେମିତି 


ମନରେ ଆସିଗଲା ଅଜବ ଉଦାହରଣଟିଏ - ନିର୍ମାଲ୍ୟ ବ୍ରଝି ପାରିଲା ଭଳିଆ ! 
- ଆଛା ତମେ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି ଦେଖ୍ଚ? 


-ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି ଦେଖ୍ନେଇଁନା ? ମୁଁ ପରା ଚାଷୀ | ରାତି ପାହିଲେ ଶଗଡ଼ ବଳଦରେ 
ମୋ କାମ । 

- ଧର ତମେ ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ର ଚଳନ୍ତା ଚକ ମଝିରେ ପିମ୍ପଡ଼ିଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଲ । 
ଚକଟି ଚାଲିଲା ବେଳେ କଅଣ ପି୍ଡ଼ିଟି ତଳକ୍ର ଖସିପଡ଼ିବ ? ନା ରହିଥ୍ବ ସେଇଠି ଲାଖ୍କି ? 

ମୋ ' ପ୍ରଶ୍ବଟିରେ ଗଭୀର ମ ନୋନିବେଶ କରି ଭୁକୁଞ୍ଚନର ଭଙ୍ଗୀରେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ବସିରହିଲା ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଏବଂ ତା'ପରେ ଏକ ନିଗୂଢ଼ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍ବାର 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଉତ୍‌ଫ୍ରଲ୍ଲ ହୋଇ କହିଲା - ନାଃ ! ପିମ୍ପଡ଼ିଟି ଜମ୍ମା ପଡ଼ିବନି। ଆରାମରେ ଚାଲ 
ବ୍ଲ କରୁଥ୍ବ ଚକ ଭିତର ଯାକ । 

- ତା ହେଲେ ? କାହିଁକି କହୁଚ ପୃଥ୍ବୀ ବୁଲିଲେ ଆମେ ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ିବା ବୋଲି ? 
ପୃଥ୍ବୀ ତୁଳନାରେ ଆମେ ଯେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିଠୁ ବି ସାନ । 

ମୁଁ କହିଲି ଏବଂ ଅନୁଭବ କଲି ଭୂଗୋଳ ବେଶ୍‌ ଜବରଦସ୍ତ ସିଲ୍‌ ମୋହର ମାରିଗଲା 
ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଓ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ | ଭୂଗୋଳ ନିର୍ମାଲ୍ୟକ୍ର ନିଶ୍ଚିତ କରିଗଲା ମୋର ତଥାକଥ୍ତ 
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ଜ୍ଞାନର ଗଭୀରତା ସମ୍ପର୍କରେ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଭୂଗୋଳ ଉସ୍କେଇଗଲା ନିର୍ମାଲ୍ୟର 
ଜନ୍ମଗତ କିନ୍ତୁ ଏଯାବତ୍‌ ସୁପ୍ତ ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ଥାକୁ ! 

ତା'ପର ଦିନଠାରୁ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ଆସୁଥ୍ଲା ମୋ ପାଖକୁ ଆଉ ପଚାରୁଥ୍ଲା 
ପାଠକଥା । ବସୁଥ୍ଲା ମାଟିରେ କୁଜା ହୋଇ - ଗଣ୍ଠିଗଣ୍ଡିଆ ଆଣ୍ଠୁ ଦୁଇଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଜାବ୍ରଡ଼ି ଆଉ ନିର୍ଟିମେଷ ନିୟନରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ମୋଠାରୁ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ସାହିତ୍ୟ ବହିରେ 
ଥ୍ବା ସକାଳ କବିତାଟିର ଆବ୍ରି, ଶୁଣୁଥ୍ଲା ତାଜମହଲ ଓ ରେଡ଼୍‌କୃସ୍ର କାହାଣୀ, ଶୁଣୁଥ୍ଲା 
ଗ୍ରହ, ଉପଗ୍ରହ ଓ ଗତୁ ପରିବର୍ରନର ଚମକ୍ରାରୀତା। ମୋ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଖୋଳେ ଖୋଳେ 
ତଳକୁ ପଶି ରହିଥ୍ବା ପାଶ୍ଡର ଆଖ୍ର ତାରା ଦୂଇଟି ଖୁସିରେ ଓ ପ୍ରାପ୍ତିରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି 
ଉଠୁୂଥୁଲେ ତା'ର | ଏବେ ଭାବିଲେ ହସ ମାଡ଼େ । ପାଠ ପଢଥ୍ଲି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ । ନିଜ 
ଜ୍ଞାନର ଗନ୍ତାଘର ଥୁଲା ଶୂନ୍ୟ । ତେବେ ବି ଗୁରୁଦେବ ସାଜିଥ୍‌ଲି ନିର୍ମାଲ୍ୟର । ଗୁରୁଦେବ 
ସାଜିବାର କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା। ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ମୂଲ୍ୟହୀନ ତଥା ଅବାନ୍ତର ବକ୍‌ ବକ୍‌ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ , ଏଭଳି ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ଶ୍ରୋତାଟିଏ ମୁଁ କେଉଁଠି ପାଇନଥ୍‌୍ଲି । 
କେଇଦିନ ପରେ ଗାଁରୁ ଫେରି ଆସିଲୁ କଟକ ଓ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ସହିତ ମୋର ଆଉ କେବେ ବି 
ଦେଖା ହୋଇନଥ୍ଲା । ବସ୍ତୁତଃ, ମୁଁ ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ମଫସଲର ନିରୀହ, ଭୀରୁ, କୃଷକ ସନ୍ତା ନଟିକୁ ମନେରଖ୍ବାର କୌଣସି କାରଣ ଇ ନଥ୍ଲା 
ମୋ ପାଇଁ । 


କିନ୍ଧ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ, ଥରଟିଏ ମୋ ସୃତି ପଥରେ ଉଦୟ ହୋଇଥଲା 
ନିର୍ମାଲ୍ୟ । ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ - ମୋ ଶିଶୁପୁତ୍ରଟିକୁ ମୁଁ ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ାଇଲା ବେଳେ । 
ଦିଲ୍ଲୀର ସୁଦୃଶ୍ୟ ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ବସି ଯେତେଚେଳେ ମୁଁ ମୋ'ର ଆଠ ବର୍ଷର 
ପୁତ୍ରଟିକୁ ପୃଥ୍ବୀର ଆହ୍ନିକ ଗତି ସମ୍ପର୍କରେ ଅବଗତ କରାଇଥ୍‌ଲି, ସିଏ ବି ମୋତେ 
ପଚାରିଥ୍ଲା ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶନ, ଯାହାକି ଏକଦା ପଥୁରିପଡ଼ା ଗୀ'ର ଧୂଳି ଭର୍ି ଦାଣ୍ଡରେ ବସି 
ଥରଟେ ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ବେଳେ ମୋତେ ପଚାରିଥ୍ଲା ନିର୍ମାଲ୍ୟ । ପୃଥ୍ବୀ ଯଦି ଏତେ ଜୋରରେ 
ଘୂରୁଛି, ଆମେ ଛିଟ୍‌କି କରି ପଡ଼ିଯାଉନୁ କାହିଁକି ? 
ୟା” ଭିତରେ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ପୃଥ୍ବୀର ମାଧ୍ଯାକର୍ଷଣ ଶକ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ 
କରିସାରିଥ୍ଲି ଓ ସେଇ ଶର୍ତିବଳରେ ପୃଥ୍ବୀ ଆମକୁ ଟାଣି ରଖ୍ଛି ବୋଲି ଶିଶୂପୁତ୍ରଟିକର 
ବୃଝାଇଥ୍ଲି ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ, ସେଇ ମୁହୂର୍ରେ, ମୋ”ର ମନେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା 
ତୁଳସୀ କଣ୍ଡିପିନ୍ଧା, ଭଗୁସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସେଇ ଗହମରଙ୍ଗା ଗ୍ରାମୀଣ ମଣିଷଟିର କଥା, ଯିଏକି ମାଟି 
ଉପରେ କୂଜା ହୋଇ ବସି ଓ ଆଣ୍ୁକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବ୍ୃଡ଼ିଧରି କେବେ ଦିନେ ଶୁଣୁଥ୍ଲା 
ଗୋଟିଏ ସାନଖଝି ଅର ଅନ୍ତହୀନ ବକ୍‌ ବଜି୍‌ ପ୍ରଳାପ - ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ଓ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି । 
ଜ୍ଞାନ ଆହରଣର ଏଭଳି ତୀବ୍ର ପିପାସା, ଏ ଯାବତ୍‌ ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଚି ବୋଲି 
ମନେ କରି ପାରୁନି । 
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ଫଟୋସିନ୍—େସିସ୍‌ 


ପ୍ରଥମଥର ମୁଁ ତା କଥାଟି ବୃଝିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଏବଂ ତା' ପରେ ପରେ ସିଏ 
ଦ୍ବିଚୀୟ ଥର ପାଇଁ ଶବ୍ଦଟି ଦୋହରା ଇଲା -ସେତାର୍ର ଧ୍ଵନି ପରି ଚମକ୍ରାର ମିହିଗଳାରେ । 
ଶବ୍ଦଟି ତା' ବୟସ ତୁଳନାରେ କଷ୍ଟକର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସିଏ ତାକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥୂଲା 
ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ । ଏବଂ କଅଣ ପାଇଁ ସେ ଶଦଟି ସିଏ ସାତ ଦରିଆ ସେପାରିରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କରି ମୋତେ କହୁଛି ମୁଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବବି ତା? ହାତରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟି ଛଡ଼ାଇ 
ନେଇ ହସି ହସି ମୋତେ ପଚାରିଲା -ମାମା ଶୁଣିଲ ? 

- ହଁ, ଶୁଣିଲି । ସିଏ ଫଟୋସିଛେସିସ୍‌ କହିଲା ନା ! 

- ହଁ ମାମା, ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଚ | ମୁଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟି ଧରେଇଦେଇ ତାକୁ କହିଥ୍ଲି ତମକୁ 
ସେ ଶବ୍ଦଟି କହିବା ପାଇଁ । ସିଏ ଏବେ ଫଟୋସିନ୍7ତେସିସ୍‌ କଥା ଜାଣିଯାଇଛି । 

- କିନ୍ତ ତୂ ତା'କୁ ଫଟୋସିଛ୍ତେସିସ୍‌ କଥା କାହିଁକି କହୁଥ୍ଲୁ ? ସିଏ ତ ଏବେ ନିହାତି 
କନିଟିଏ । 

- ସିଏ ସବୃଦିନ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଚାରହେତ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ 

- କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଗପ ନ କରି ତାକୁ ଫଟୋସିଛ୍ଷେସିସ ବିଷୟରେ କାହିଁକି 


po 


- ଓଃ ମାମା ! ତମର ସୃତିଶକ୍ତି ସତରେ କମିଯାଉଛି। ତମେ ତ ଆଗ ବୁଝିବା କଥା 
ମୁଁ ତାକୁ କାହିଁକ ସେ ବିଷୟଟି କହିଲି । ବବି ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଓ ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ବହୁତ ବର୍ଷ ଆଗର କେତୋଟି ସୁଖୀ ଦିନର କଥା ! ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଫଟୋସିଛେସିସ୍‌ର କାହାଣୀ । 


ବବି ଯେତେବେଳେ ନିହାତି ସାନ, ସବୁ ଶିଶୁଙ୍କ ପରି ଥଲା କାହାଣୀ ପ୍ରିୟ | ଜ୍ଞାନ 
ହେଲାଦିନଠୁୂ ଅଳି କରୁଥ୍ଲା ଗପ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ଯେତେ ଆଳ କରୁଥ୍ଲେ ବି ଗପଟିଏ 
ଶୁଣିଲେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା ! ଭାତ ଖାଉଥ୍ଲା ଓ କ୍ଷୀର ପିଉଥ୍ଲା ଗପ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ¦ ନିଦ 
ଯିବା ଆଗରୁ ଥ୍ଲା ଗପ ଶୁଣିବାର ନିଶା | ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ ଡ଼ୋଳାରେ ରାଜ୍ୟର ଉତ୍ସୁକତା ଓ 
ବିସ୍ୟ ନେଇ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ପରୀ ରାଇଜର କାହାଣୀ ଓ ପୌରାଣିକ ଗଳ୍ପମାଳା | ସାରା ଦିନ, 
ସକାଳ ହେଉ ବା ସଞ୍ଜ, ତା'ଠାରୁ ଆସୁଥ୍ଲା କାହାଣୀ କହିବା ପାଇଁ ଫରମାଇସ୍‌। ଜାଣିଥୂବା 
ିଛି ରୁପକଥା, ଇସ୍ପ୍ସଫେବ୍‌ଲ ଓ ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ର କାହାଣୀ କହୁଥଲି ତାକୁ। କିଛି କିଛି ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ 
ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ମୋ କାହାଣୀର ପୁଞ୍ଜିଥୂଲା ସୀମିତ ଏବଂ ତାହା ସରିଗଲା କିଛି ଦିନପରେ । 

ନୂଆ କାହାଣୀ ତଲାସ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ସୌଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ ହାତକୁ ଆସିଲା 
ଶ୍ରୀମତୀ କମଳା ସୁବ୍ରମଣ୍ୟମ୍‌ଙ୍କ ରଚିତ ମହାଭାରତର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦଟି। ବହିଟି ଥଲା 
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ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖପାଠ୍ୟ । ସରଳଭାଷା ଓ ସରସ ଶୈଳୀରେ ଲେଖା ! ମୂଳ ରଚନାର ଘଟଣା 
ପ୍ରବାହକୁ ପ୍ରତିହତ ନକରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାବଲୀଳ ଓ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଭାବରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଥଲା 
ମହାଭାରତର ବୀରଗାଥା । ତହିଁରୁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ କାହାଣୀ ବାଛି ବାଛି ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲି ତାକୁ । 
ସବୂ କାହାଣୀ ଭିତରେ ତାର ପ୍ରିୟଥ୍ଲା ଏକଲବ୍ୟ, ଅଭିମନ୍ୟୁ ଓ କର୍ଣ୍ଣଙ୍କର ଉପାଖ୍ୟାନ | 
ଏକଲବ୍ୟର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଷ୍ପି କାଟି ଗୁରୁ ଦକ୍ଷିଣା ଦେବା, ଅଭିମନ୍ୟୁକୁ ସପ୍ରରଥୀ ମିଶି ରଣାଙ୍ଗନରେ 
ନିହତ କରିବା ତଥା ଅଭିଶାପର ଫଳସ୍ବରୂପ ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମିରେ କର୍ଣ୍ଣଙ୍କର ରଥ ଚକ ମାଟିତଳେ 
ପଶିଯିବାର ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଲା ବେଳେ ତାର ସ୍ଵର୍ଶକାତର ସୂକ୍ଷ୍ ମନ ଭିତରେ କେଉଁଠି 
ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୂଥ୍ଲା କ୍ଷୀଣ ବ୍ୟଥାର ସୁର । ଡ଼ବ୍‌ ଡ଼ବ୍‌ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଆପେ ଆପେ ଉଛୁଳି 
ଉଠୂଥ୍ଲା ଉଦ୍ଗତ ଲୁହଧାରରେ । ପଣତକାନିରେ ବାରମ୍ବାର ତା ' ଆଖ୍‌ ପୋଛି ବୃଝାଉଥ୍‌ଲି 
-ଏସବୁ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ରଚିତ ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ ମାତ୍ର । ସତ ନୁହେଁ । 


କାଳକ୍ରମେ ମହାଭାରତର କାହାଣୀ ସବୁ ବି ସରିବାକୁ ବସିଲା ଏବଂ ନୂଆ କାହାଣୀ 
ବହି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୋର ସଞ୍ଚତ ପୁସ୍ତକାବଳୀ ଭିତରୁ ମୋତେ 
ସବୂଠାରୁ ବେଶୀ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥ୍‌୍ବା ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ୟାସ - ହାର୍ପର୍‌ ଲିଙ୍କ ରଚିତ ‹ ଟୁ କିଲ 
ଏ ମକିଙ୍ଗବାର୍ଡ଼' ” - ବହିଟିର କଥା । ବହିଟି ଯଦିଓ ଆମେରିକାର କଳାଧଳା ଚମଡ଼ାର 
ଭେଦଭାବକୁ ନେଇ ରଚିତ, ମୂଜଠୁ ଶେଷ ଯାଏ ଲେଖା ଗୋଟିଏ ସାତ ବର୍ଷର ଝିଅର 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ । ସ୍ଵଚ୍ଛମନା କୁନି ଝିଅଟି-ସ୍କାଉଟ୍‌ “ତା'ର କୌତୂୁହଳୀ ଆଖ୍ରେ ବଡ଼ମାନଙ୍କ 
ଦୁନିଆକୁ ଯେମିତି ବୁଝିଛି ଓ ଦେଖ୍ଛି ଠିକ୍‌ ସେଇ ଭାବରେ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷରେ କହିଯାଇଛି 
କାହାଣୀଟି । ଏ ଗପଟି ବୁଝିବା ପାଇଁ ବବିକୁ ବିଶେଷ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନଥ୍‌ଲା କାରଣ 
ସିଏ ବି ଥଲା ସ୍କାଉଟର ସମବୟସୀ ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ଲାଗି ସ୍କାଉଟ୍‌ର କଳ୍ପନାବିଳାସ, ଚିନ୍ତାଧାରା 
ତଥା ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସହିତ ହୋଇପାରୂଥ୍‌ଲା ଏକାତ୍ମ । ଚମକ୍ରାର ଏ ବହିଟି ବି ସରିଗଲା କେଇ 
ଦିନ ପରେ ଏବଂ ପୁନର୍ବାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୋର ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା । 


କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆବିଷ୍କାର କଲି ଯେ ପୂଥ୍ବୀର ସବୁ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପରି ତା' 
ମନଟି ବିଥୂଲା ଜିଜ୍ଞାସା ଓ ଅନୁସନ୍ଧିସାରେ ଭରପୂର । ଛାପା କାଗଜ ବୁନ୍ଦାଟିଏ ସ୍ୟାହି ଶୋଷି 
ନେଲାପରି , ତା'ର କୋରା ଓ ତଟ୍କା ମସ୍ତିଷ୍ଟଟି ଯେ କୌଣସି ନୂତନ ତଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ଓ ଶିଖ୍ବାକୁ ଥ୍ଲା ଆଗଭର | ଚାରିପଟର ପୃଥ୍ବୀ ଓ ପ୍ରକୃତି ତା” ପାଇଁ ଥ୍ଲା ନୂଆ ନୂଆ । 
ଆକାଶ, ପାଣି, ପବନ, ତରୁଲତା, ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହ, ନକ୍ଷତ୍ର, ସବୁକିଛି ତା ପାଇଁଥ୍‌ଲା 
ଆକର୍ଷଣର ବସ୍ତୁ । ସାନ ସାନ ଶିକ୍ଷଣୀୟ ତତ୍ତ୍ଵ କଥା ସାମାନ୍ୟ ଗପର ରୂପଦେଇ ତାକୁ 
କହିଦେଲେ , ସିଏ ମନଦେଇ ଶୂଣୁଥ୍ଲା ଏବଂ ମନେ ବି ରଖ୍‌ ଦେଉଥ୍ଲା | ମୋର ସୀମିତ 
ଜ୍ଞାନ ଭିତରେ ଜାଣିଥ୍ବା ଅନେକ କଥା କାହାଣୀ ଛଳରେ ମୁଁ ତାକୁ କହିଥ୍ଲି - ଇଂରାଜୀ କବି 
ଓଡ଼ସୱାର୍ଥ କେମିତି ଦିନେ ନିଛାଟିଆ ହ୍ରଦ କୂଳେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଅଗଣିତ ହଳଦୀରଙ୍ଗର 
ଡାଫୋଡ଼ିଲଫୁଲର ମନମତାଣିଆ ଖେଳ ଦେଖ୍‌ ଚମକ୍କାର କବିତାଟିଏ ଲେଖ୍‌ ଥ୍ଲେ, ପୃଥ୍ବୀ 
ତା'ର ଅକ୍ଷ ଚାରିପଟେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରେ ଅରେ ବୁଲିବା ହେତୁ କିଭଳି ଦିନରାତି ସମ୍ଭବ ହୁଏ, 
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ପାଚିଲା ଫଳଟିକୁ ବନ୍ତଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିବାର ଦେଖ୍‌ ନିଉଟନ କିଭଳି ପୂଥ୍ବୀର 
ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଶକ୍ତି ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍‌ଲେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଏଇ ସବୂ ତଥ୍ୟ ତା ପାଇଁ ଥୂଲା 
କାହାଣୀ ପରି ଉପଭୋଗ୍ୟ ଓ ଆନନ୍ଦଦାୟକ | 


ତାକୁ କିନ୍ଧ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ମନୋମୁଗ୍ଧକର ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଫଟୋସିନ୍ତେସିସ୍‌ର କାହାଣୀଟି । 
ଦିନେ ବଗିଚାରେ ମୁଁ ଫୁଲଗଛରେ ପାଣି ଦେଲା ବେଳେ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା- ମାମା, 
ଗଛମାନେ ସାନରୁ ବଡ଼ କେମିତି ହେଉଛନ୍ତି ? 

-ଖାଦ୍ୟ ଖାଇକି । ତୁ' ବିତ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇକି ବଢ଼ୁଛୁ। 

- ଗଛର ଖାଦ୍ୟ ? ତିଆରି କରୁଛି କେଉଁଠି ? 

- ମୁଁ କେଉଁଠି ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି କରେ ? 

-ତମେ ତ ରୋଷେଇ ଘରେ ରାନ୍ଧ। 

-ଗଛର ବି ରୋଷେଇ ଘର ଅଛି, ତା’ ପତ୍ର । 

-ଯାଃ ! ସିଏ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଅବିଶ୍ଵାସର ଭଙ୍ଗୀରେ । 

- ସତରେ | ପତୁ ଇ ଗଛ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି କରେ। ମୁଁ ଯେମିତି ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ 
ପରିବା ପତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରେ, ସିଏ ସେମିତି ବ୍ୟବହାର କରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଓ ପବନରେ 
ଥ୍ବା ଅଙ୍ଗାରକାମ୍ବ ବାଷ୍ପ । ଆଉ ଏ କାମଟି ହୁଏ ପତ୍ର ଦେହରେ ଥ୍ବା ସବୁଜରଙ୍ଗର କଣିକା- 
କ୍ଲୋରୋଫିଲ ସାହାଯ୍ୟରେ । 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସିଏ ହସିଉଠିଲା ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହୋଇ ! ଗଛର ଖାଦ୍ୟପ୍ରସ୍ତୃତିର 
ପ୍ରଣାଳୀଟି ତାକ ଅଭିନବ ଲାଗିଲା ନିଶ୍ଚୟ ! ˆ 'ମନେରଖ୍‌, ଗଛର ଏଇ ଖାଦ୍ୟ ବନେଇବା 
ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ କହନ୍ତି ଫଟୋସି ଛେେସିସ୍‌ । ଭୂଲିବୂନି । ଫଟୋସିନ୍ଧେସିସ୍‌ ।” ମୁଁ ତାକୁ ଶିଖାଇଥ୍‌ଲି 
ଏବଂ ଦୂଇ ତିନିଥର ମୁଁ କହିଲା ପରେ ସିଏ ଶବ୍ଦଟି ମନେରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 

- ହ୍ୟାଲୋ ମାମା ! ହ୍ୟାଲେୋ। ! ମୋ ଭାବନାର ଖେଇ କଟିଗଲା ବବିର ଟେଲିଫୋନ 
ଡାକରେ। 

- ତମେ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଚ ନା ନାଇଁ ? ଏମିତି ଚୂପ୍‌ ରହିଗଲ ଯେ ! 

- ତୋ ପିଲା ଦିନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଫଟୋସିଛେସିସ୍‌ର କାହାଣୀ । ଭାବୃଛି 
ପୃଥ୍ବୀରେ ମୋର କାମ ସରି ଆସିଲା ବୋଧେ । ଫଟୋସିଛେସିସ୍‌ ଗପଟି ତୋ ପୁଅକୁ ତୁ 
କହି ସାରିଲୁଣିତ ! ବବି ହସିଲା ଏବଂ ତା'ର ଚିରାଚରିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ପରିହାସ ମିଶ୍ରିତ ଗଳାରେ 
କହିଲା। 

- କାମ ସରିଆସିଲା କେମିତି ମାମା ? ତମର ତ ଏବେ ଅନେକ କାମ ବାକି । 

-ମୋର ପୂଣି ଆଉ କଅଣ କାମ ବାକି ରହିଲା ? 

- ବାଃ | ସୋନୁକୁ ଗପ କହିବା କାମଟି ଯେ ତମର ¦ ତମେ ନଥ୍ଞଲେ ମୋ ପୁଅକୁ 
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କାହାଣୀ ଶୁଣେଇବ କିଏ ? ତମେ ତ ଜାଣ ମୋର ଜନ୍ମରୁ ସମୟ ନାହିଁ। ଆମେ ୟା ଭିତରେ 
ଓଡ଼ିଶା ଯିବୁ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ । ସୋନୁ କହିଛି ଗଲେ ତମଠୁ ସବ୍ରଦିନ ଗପ ଶୁଣିବ । 

ବବିର କଥାରେ ହଠାତ୍‌ ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ବୟସ୍କ ଆଖ୍ପତା । ବବି ଡ଼େଣା 
ମେଲାଇ ଉଡ଼ିଚାଲିଯିବା ପରେ କେମିତି ଉଷର ଓ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ଜୀବନ । ସେ 
ଉଷର ଭୂଇଁରେ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ତରଳ ମେଘର ଧାର | 
ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଜୀବନ ବେଳାଭୂଇଁରେ ଯେମିତି କଳରୋଳ କରି ଉଠିଲେ ଅଜସ୍ର ସଫେନ 
ନୀଳରଙ୍ଗର ଢ଼େଉ । ବଞ୍ଚ୍ବାପାଇଁ ନୂଆ ଅବଲମନ୍ବନଟିଏ ମିଳିଗଲା ଅବା ! ସତକଥା | ଏ 
ପୃଥ୍ବୀରୁ କାମ ସରିନି ମୋର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସୋନୁ ଆସିବ ଆମେରିକାରୁ । ତାକୁ ଗପ 
କହିବାକୁ ହବ। ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ବା ଗପସବୂ ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି। ମୋତେ ନୂଆଁ ନୂଆ ଗପସବୁ 


ae ci Gh “ 


ଶିଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବେ ! ସୋନୁ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଆସୁଚି ଖରାଛୁଟିରେ । 
ପରିଶିଷ୍ଟ -ଏ ଘଟଣାଟି ବର୍ଷକ ତଳର । ସୋନୁକୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ବେଳେ । 


ଏବେ ଆମେରିକା ଯାଇଥ୍‌ଲି । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦିନେ ବବିକୂ କହିଲି ' ସେଦିନ 
ସୋନମ ମୁହଁରୁ ଫଟୋସି ଛ୍ଷେସିସ୍‌ ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁସିରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଥ୍‌ଲି।”' ବବି କହିଲା 
“ ଜାଣ ମାମା ? ତମେ ସେମିତି ଟିକିଏ ଖୁସିରେ କାନ୍ଦିବ ବୋଲି ନୂଆ ନୂଆ କଥା କହୁଥ୍ବା 
ସୋହମ୍‌ କୁ ମୁଁ ଦିନଦିନ ଧରି କେତେ କଷ୍ଟକରି ସେ ଶବ୍ଦଟି ଶିଖେଇଥ୍‌ଲି ” ? ? ଏବଂ ତା'ପରେ 
ପରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥ୍ଲା ସୋନୂର ଫଟୋସିଛ୍େସିସ୍‌ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଏଇ ମଜେଦାର ଓ 


ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ କାହାଣୀଟି । 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ସୋନୁ ' ଫଟୋସିଛେସିସ୍‌' ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣିଲା, ପୂରା 
ଶବ୍ଦଟି ମନେରଖ୍‌ ପାରୁନଥ୍ଲା। କହୁଥ୍ଲା ଅଧା ଶହ -ସିଛ୍େସିସ୍‌ । ଫଟୋ ଶବ୍ଦାଂଶଟି ବାଦ୍‌ 
ଦେଇ। ବବି ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଶବ୍ଦଟି ଶିଖାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ କହୁଥ୍ଲା ˆ ‘ପୂରା ନାଆଁଟି କହ ? । 
ଏଇଭଳି ଶିଖାଉ ଶିଖାଉ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସୋନୁ କହି ପକାଇଲା ପୂରା ଶବ୍ଦଟି - ଫଟୋସିଛେସିସ୍‌ 
ଏବଂ ତା'ର ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧିରେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ମନେରଖ୍‌ ଦେଲା ଯେ “ପୂରା ନାଆଁଟି କହ 
ବାକ୍ୟଟିର ଉତ୍ତରରେ ତାକୁ ଫଟୋସିନ୍େସିସ୍‌ କହିବାକୁ ହେବ । 

ୟା' ପରେ ଦିନେ ବବିର ଜଣେ ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁ ତା' ଘରକୁ ସାନ୍ଦ୍ୟଭ୍ରମଣରେ 
ଆସିଥ୍ଲେ। ଚିନିକଣ୍ଢେଇ ପରି ଗୁଲ୍‌ଗୁଲିଆ ଛୁଆଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଦର କରି ପଚାରିଲେ ˆ ‘ତମ 
ନାଁ କଅଣ' ' ? ସୋହମ୍‌ - ଉତ୍ତର ଦେଲା ସୋନୁ। ମିଶ୍ର ସା୍ଚାଟି କିନ୍ଧ ସୋନୁ ତା ' ନାମ ସହିତ 
କହି ନଥ୍ଲା ! ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ତେଣୁ ସୋନୁଠାରୁ '  ସୋହମ୍‌ ମିଶ୍ର” ଉତ୍ତରଟି ଆଶା କରି 
ତାକୁ କହିଲେ “ପୂରା ନାଆଁଟି କହ” ? ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ମିଳାଇ ପରମ ଆମ୍‌ 
ବିଶ୍ନାସର ସହିତ ସୋନୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ 'ଫଟୋସିଛେସିସ୍‌'” । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୬ ରଫସଫ 


ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ 


ଆମ ହାଇସ୍କୁଲର ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର୍‌ ମହୋଦୟଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା ଚରିତ୍ର 
ନାମକ ବସ୍ତୁଟି ଏକ ସ୍ପର୍ଶକାତର ବୋତଲ ଭିତରେ ସାଇତା ହୋଇଥ୍‌ବା ଏକ ସ୍ଵଚ୍ଛୁ ଓ ନିଷିଦ୍ଧ 
ଦ୍ରବଣ ସଦୃଶ । ଯେ କୌଣସି ପୁଅପିଲାର ସାମାନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିପାତରେ ସେ କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର 
କାଚବୋତଲ୍‌ଟି ଭାଙ୍ଗି ଯିବାର ଏବଂ ଦ୍ରବଣଟି ତା'ର ବିଶୂୁଦ୍ଧତା ହରାଇବାର ଭୟ ଥୁଲା | 


ଶୁକ୍ଲ କେଶଦାମ ଶୋଭିତ ହେଡ଼୍‌ସାର ଥ୍ଲେ ବୟୋବୃଦ୍ଧ ଏବଂ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ ଥଲା ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ।| ସାରା ଜୀବନ ବିତାଇଥ୍‌ଲେ ସ୍କୁଲଟିକର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାରେ | 
ସନ୍ତାନହୀନ ଭଲ ମଣିଷଟି ବିଦ୍ୟାଳୟର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବା ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତହିଁରେ 
ଅଧ୍ଯୟନରତା ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ରଗଠନର ଦାୟିତୃଵଟି ମଧ୍ଯ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ବହନ କରିଥଲେ 
ଓ ତାହା ପାଳନ କରୁଥ୍ଲେ ବେଶ୍‌ ନିଷ୍ଠା ଓ ତପ୍ୂରତାର ସହିତ । 


କିନ୍ତୁ ଚାରିତ୍ରିକ ପବିତ୍ରତା ବଜାୟ ରଖୁବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଥ୍‌ବା 
କିଛି କିଛି ନିୟମକାନୁନ୍‌ ଅନେକ ସମୟରେ ଆମକୁ ଅଜବ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା। ଉଦାହରଣ 
ସ୍ଵରୂପ, ବାର ତେର ବର୍ଷ ହେଲା ବେଳକୁ ସ୍କୁଲର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛାତ୍ରୀକୁ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଯିବା ପାଇଁ 
ବାଧ କରାଯାଉଥ୍‌ବା ଅଲିଖ୍ତ ନିୟମଟି । ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗୀ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବା ଗରହଁତ ଥୁଲା । 
ପିନ୍ଧୁଥ୍ଲୁ ଧଳାଶାଢ଼ୀ ଏବଂ ତାହାପୁଣି ପଣତକାନି ସାମନ୍‌।କୁ ଆଣି ପୂରାପୂରି ଦେହ ଢ଼ାଙ୍କି । 
ସେ ବୟସରେ ଶାଢ଼ୀ ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାଳୁ ହେଉଥ୍‌ଲୁ ନାକେଦମ । ୟୁନିର୍ଫମ ପିନ୍ଧା ନିୟମଟି 


ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାଲୁ ହୋଇନଥୁଲା । 


ଚାରୋଟି ସେକ୍ସନ୍‌ ଭିତରୁ ଆମ ସେକ୍ସନଟି ଥ୍ଲା ଝିଅମାନଙ୍କର ଓ ସାର୍‌ ଆମକୁ 
ପଢ଼ାଉଥ୍ଲେ ଇଂରାଜୀ ବ୍ୟାକରଣ | କିନ୍ତୁ ପିରିୟଡ଼ର ଅଧାଅଧ୍‌ ସମୟ ଯାଉଥଲା ଚରିତ୍ରକୁ 
ସତ୍‌ ଓ ଶୁବ୍ଧ ରଖ୍ବାର ବିଧ୍‌ ବିଧାନ ସମ୍ପର୍କରେ ସାରଙ୍କଠୁ ସାରଗର୍ଭକ ଭାଷଣ ଶୁଣି। ଦୀର୍ଘ 
ଭାଷଣ ପରେ ରୁଟିନ୍‌ ମାଫିକ୍‌ ସାର୍‌ କାସକୁ ପଚାରୁଥ୍ଲେ ˆ ଆଛୁ। ତମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ 
କିଏ ଉତ୍ତମ ଚରିତ୍ରର ଅଧ୍‌କାରୀ ହେବାକୁ ଚାହଁ କହ ତ ? ” ? କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସାରା କ୍ଲାସ୍‌ ହାତ 
ଟେକି ଉତ୍ତମ ଚରିଡ୍ରବତୀ ହେବା ପାଇଁ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ହେଉଥୁଲୁ | ଚରିତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ସେ 
ବୟସରେ ସ୍ଵଚୁ ଓ ସଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନ ନଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା । ସାର୍‌ ଖୁସି ହୋଇ କହୁଥ୍‌ଲେ “ ସାବାସ୍‌ ! 
ସାର୍‌ଙ୍କର ଉତ୍ତମ ଚରିତ୍ରର ସଂଞ୍ଚା ଥ୍ଲା ପୂଅପିଲାମାନଙ୍କଠୁ ଦଶ ହାତ ଦୂରରେ ରହିବା । 
ସାରଙ୍କ ଅକ୍ତି ଆରରେ ଥୁଲେ ପ୍ରେମ ଶବ୍ଦଟି କେବଳ ଅଭିଧାନରୁ ନୁହେଁ, ସାରା ସଂସାରରୁ 
ସିଏ ବିଲୁପ୍ତ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ । କାରଣ ତାଙ୍କ ମତରେ ପ୍ରେମ ଓ ନର୍କ ଭିତରେ ଥୁଲା 
ବିଲକୁଲ ସିଧା ସଳଖ ସମ୍ପଙ୍କ । ପ୍ରେମ କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପାଇଁ ନର୍କର ଫୁଟନ୍ତା ତେଲ 
କଡ଼େଇରେ ଜୀଅନ୍ତା ଭାଜି ହେବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ସମୀଚୀନ ନୁହେଁ ବୋଲି 
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ସିଏ ମନେ କରୁଥ୍ଲେ। 


ଏତାଦୃଶ କଡ଼ା ମିଚାଜୀ ହେଡ଼ସାର୍‌ଙ୍କ ନଜରବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହି ସାରିଲା ପରେ, 
କୌଣସି ପୁଅପିଲାକୁ ନିଦ୍ଦୋଷ ଭାବରେ ଥରେ ଆଖ୍‌୍ଟେକି ଚାହିଁବା କଥା ଭାବିଲେ ଇ ଆମର 
ହୃତ୍କମପ ଜାତ ହେଉଥଲା ! ଅବଶ୍ୟ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ କରି ଶ୍ଳଶୁର ରେଖା ଗଜୁରିନଥ୍‌ବା 
ହାଫ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପରିହିତ ସହପାଠୀ କିଶୋରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମେ କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ 
କରୂନଥ୍ଲୁ। 


କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥ୍ଲାପରି ଏ ନିୟମଟିର ମଧ୍ଯ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲା ଓ 
ଆମର ଜଣେ ସହପାଠିନୀ ହେନା ପଡ଼ିଲା ପ୍ରେମରେ। କୌଣସି ସହପାଠୀର ନୁହେଁ। ଆମକୁ 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ଗଣିତ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ଶ୍ରୀଧର ସାର୍‌ଙ୍କର । 


ହେନା ଥୁଲା ନିହାତି ସାଧାରଣ ଚେହେରାର ଶ୍ୟାମଳୀ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଝିଅଟିଏ । 
କେଶତେୈଳ ବିଜ୍ଞାପନର ଝିଅମାନଙ୍କର ପରି ଥ୍ଲା ଘନକୁନ୍ତଳା । ସେ କୁନ୍ତଳର କେରା 
ବାରମ୍ବାର ଖସି ପଡୁଥ୍ଲା କାନ ଉପରକୁ। ବଡ଼ ବଡ଼ ରଙ୍ଗିନ୍‌ କ୍ଲିପ୍‌ ଦେଇ ହେନା ତାକୁ ଅଟକାଇ 
ରଖୁଥ୍ଲା ଯଥା ସ୍ଥାନରେ । ହେନା ପାଠ ପଢ଼ୁନଥ୍ଲା ଭଲ। କିନୁ ଗୀତ ଗାଉଥ୍ଲା ଚମକ୍ରାର । 
ତାଲିମ୍‌ ପାଇ ନଥ୍ଲା କାହାଠୁ | ଗୁଣଟି ଥ୍ଲା ଭଗବାନ ପ୍ରଦତ୍ତ । ଗଳାଟି ବି ଥଲା ମଧୂବର୍ଷୀ । 
ସେତେବେଳର ଜନପ୍ରିୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ -ରେଡ଼ିଓ ସିଲୋନ୍‌ର ବିନାକା ଗୀତମାଲା-ଶୁଣି 
ଗୀତତକ ପୂରାପୂରି ଉତାରି ଆଣୁଥ୍ଲା ଗଳାରେ । ସାରା ଖେଳଛୁଟି ତା'ଠୁ ନାଗିନ୍‌ ଓ 
ଅନାରକଲୀ ସିନେମାର ଗୀତ ଶୁଣି କଟାଉଥ୍‌ଲୁ ¦ ସ୍କୁଲର ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗୀତାରେ ସର୍ବଦା 
ପ୍ରଥମ ପୂରସ୍କାର ପାଉଥ୍‌ଲା ହେନା । 


ଯୁବକ ଶ୍ରୀଧର ସାର୍ଥ୍ଲେ ସାବନ ରଙ୍ଗର ପୁଚକା ଗାଲିଆ ମଣିଷଟିଏ। ଏବଂ ସାରା 
ସ୍କୁଲରେ ସବୂଠାରୁ ପରିଚଛୁନ୍ତ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ । ବଗପକ୍ଷୀ ପରି ଧବ୍‌ ଧବ୍‌ ସାଦା 
କଡାଇସ୍ତ୍ରୀ ଦିଆ ଧୋତି ଓ କାମିଜ। ପରିପାଟୀ କରି କୁଣ୍ଡାଉଥ୍‌ଲେ ସଯତ୍ବ ବର୍ଝିତ କେଶରାଶି ¦ 
ହାତରେ ଶ୍ଢିଲ ବ୍ୟାଣ୍ଡର ଘଡି । ମୁକ୍ତା ପରି ତାଙ୍କ ହାତ ଲେଖାରେ ବ୍ଲାକ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଝଲ୍ମଲ୍‌ 
କରିଉଠୁଥ୍ଲା । 


ଶ୍ରୀଧର ସାର୍‌ ତାକୁ ଟିଉସନ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସ୍ବଂୟ ହେନା ଆମକୁ କହିଥ୍ଲା ଏବଂ 
କଥାଟିରେ ଆମେ ସେପରି କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନଥ୍‌ଲୁ | କାରଣ ସ୍କୁଲର ଅଧ୍‌କାଂଶ ପିଲା 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଟିଉସନ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ହେନାର ହାବଭାବରେ 
ଆମେ କିଛିଟା ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲୁ । ଯଦିଓ ସର୍ବଦା ଶ୍ରୀଧର ସାର୍‌ଙ୍କ କଥା ଆମ 
ଆଗରେ କହୁଥ୍ଲା ସାରଙ୍କ ପିରିୟଡ଼୍‌ରେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ବସୁଥ୍ଲା । 
ଦିନଟେ ହାତରେ ପିଛିଥ୍ବା ଗୋଛାଏ ହେବ ସବୁଜ ଚୂଡ଼ି ଆମକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା ଶ୍ରୀଧର 
ସାର୍‌ କିଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି । ଏବଂ ୟା” ପରେ ପରେ ସ୍କୁଲର ପଛପଟ ହତାର ନିଛାଟିଆ 
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କୂଳମୂଳେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅନେକଥର ଚୃପ୍‌ ଚୃପ୍‌ କଥା କହୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସାରିଲା ଉତାରୁ କ୍ସ୍୍‌ର 
ସବଜାନ୍‌୍ତା ମାମଲତ୍କାର ରାଧାମଣି ଆମ ସାମ୍ନାରେ ସଦର୍ପେ ଘୋଷଣା କରିଥଲା 
' ହେନା ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ରୀଧର ସାରଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଛି ।' 


ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଘଟିଲା ସେଇ ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣାଟି । ହେନା ଓ ଶ୍ରୀଧର 
ସାର୍‌ଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା କେମିତି ଯେ ସ୍କୁଲରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହେଲା ଆମେ ଜାଣିନୁ। ପ୍ରେମ ଜିନିଷଟି 
ସର୍ବଦା ଆପେ ଆପେ ଫୁଟି ବାହାରେ ବୋଧ ହୁଏ | କିମ୍ବା ହୁଏତ କୌଣସି ଏକ ଦୁର୍ବଳ ଓ 
ଆବେଗପ୍ରବଣ ମୁହୂ ର୍ଭରେ ସ୍ଵୟଂ ଶ୍ରୀଧର ସାର୍‌ ଏକଥାଟିର ସୂଚନା ତାଙ୍କର କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯାହାଙ୍କ ଠାରୁ କି ରଟନାଟିର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥଲା । ଯାହା ହେଉ, 
ଖବରଟି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରେମପ୍ରତି ତୀବ୍ର ବିକର୍ଷଣ ଭାବ ପୋଷଣ କରୁଥ୍‌ବା ହେଡୁମା୍ଟ୍ରଙ୍କ 
କାନରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏବଂ ଦିନେ ଅଚାନକ କ୍ଲାସ୍କୁ ଆସି ହେନାକୁ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଛିଡ଼ା କରାଇ 
ତା'ର ତଥାକଥ୍ତ ଚରିତ୍ର ସ୍ତଳନ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ରଢ଼ ଓ କଟୁ ଭାଷାରେ ହେଡ଼୍‌ସାର୍‌ ତାକୁ ଭର୍ସନା 
କରିଥ୍ଲେ। ଘଟଣାଟିର ଏଭଳି ପ୍ରବାହ ଦେଖ୍‌ ଆମେମାନେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ ଏବଂ ହେନା 
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ କାନ୍ଦି ମୁହଁକୁ ରଙ୍ଗ ପକାଇ ଦେଲା । ତା'ପର ଦିନ ଠାରୁ ହେନା ଆଉ 
ସକଲ ଆସିଲାନି । ଶ୍ରୀଧର ସାର୍‌ ମଧ୍ଯ । 


କେଇ ଦିନ ପରେ ଶୁଣିଲୁ ପିତାମାତାଙ୍କର ବିରୋଧ ସତ୍ତ୍ବେ କିଶୋରୀ ହେନା ଘରୁ 
ବାହାରିଯାଇ ଚୋରି ଚୋରି ଶ୍ରୀଧର ସାର୍‌ଙ୍କୁ ବାହାହୋଇପଡ଼ିଛି ଓ ଦିହେଁ କେଉଁ ଏକ 
ଦୂରସ୍ଥାନକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି। ହେନା ଥ୍ଲା ବୟସରେ ନାବାଳିକା। ତା'ର ପିତାମାତା ଆଇନ୍‌ର 
ଆଶ୍ରୟ ହୁଏତ ନେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ଧୁ ନେଲେନି । କାରଣ ହେନାର ପ୍ରେମ ବିବାହରେ 
ସେମାନେ ଏଭଳି ଭାବରେ କ୍ରୋଧାନ୍ବିତ ଓ ମର୍ମାହତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ 
କନ୍ୟାଟିର ମୁଖାବଲୋକନ କରିବାକୁ ଥୁଲେ ଅନିଛୁକ । 


ହେଡ଼୍‌ସାର୍‌ଙ୍କ ଭାଷଣ ଦ୍ଵାରା ପରିପୁଷ୍ଟ ହୋଇଥବା ପିଲାଳିଆ ମନରେ ସେତେବେଳେ 
ହେନାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୋଷାବହ ମନେ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ଧ ଏବେ ପରିଣତ 
ବୟସର ପଶ୍ତ୍ାତ୍‌ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ଭାବେ, ହୁଏତ ସମସ୍ୟାଟିର ଏକ ସହଜ ଓ ସରଳ ସମାଧାନ 
ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା । ହେନା ଭଲପାଉ ଥୁଲା ଏକ ଶିକ୍ଷିତ, ସୁଶୀଳ ଏବଂ ସର୍ଦୋପରି 
ସ୍ଵ ଜାତିର ଯୂବକକ୍ର ଯାହାର କି ହେନାକୁ ପ୍ରେମ କରି ଠକି ଦେଇ ଚାଲିଯିବାର ମତଲବ୍‌ ଆଦୌ 
ନଥୁଲା । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ହୁଏତ ହେନାର ପିତାମାତା, ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟଟି ସମ୍ତନ୍ତ କରାଇ 
ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି ସହିତ କନ୍ୟାଜାମାତାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମବିବାହ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସେତେବେଳେ ଶତପ୍ରତିଶତ ପିତାମାତା ବିରୁଦ୍ଧ ମନୋଭାବ ପୋଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ! 
ପୁନଶ୍ଚ, ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମସ୍ୟାର ସର୍ବଦା ଏକ ଯୌକ୍ତି କ ସମାଧାନ ସମ୍ଭବ ହୁଏନି । 
ଶୂନ୍ୟଗଣ୍ି ପଡ଼ିଯାଏ ତୁଚରାଟାରେ | ଯାହା ହେଉ, ଆମର ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ରୂଟିନ୍‌ ବନ୍ଧା ଜୀବନରେ 


~~ ~~ 


ହେନାର ଆକସ୍ତିକ ବିବାହ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଆମକୁ ଉତ୍ତେଜନା ତଥା ଆଲୋଚନାର ଖୋରାକ୍‌ 
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ଯୋଗାଇଦେଲା ! ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ସ୍ଵରରେ କେଇ ଦିନ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ 
କାଳକ୍ରମେ ଘଟଣାଟି ତାର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ହରାଇ ବସିଲା ଏବଂ ଆମେ ହେନାକ୍ର ଏକରକମ 
ଭୁଲିଗଲୁ । ହେନା ସହିତ କେବେ ଯେ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦେଖାହେବ ମୁଁ ସ୍ପପ୍ନରେ ବି 
ଭାବିନଥ୍ଲି । କିନୃ ଅଚାନକ ତା” ସହିତ ପୁଣି ଥରେ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଥଲା - ଅନେକ 
ବର୍ଷ ପରେ । 


ହେନାର ପିତାମାତା, ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ଘରଟି ଛାଡ଼ି ଆମ କଲୋନୀର ଗୋଟିଏ ଘରେ 
ଭଡ଼ା ରହୁଥ୍ଲେ। ଦିନେ କଲେଜରୁ ଫେରି ଜଳଖ୍ଆ ଖାଉଛି, ହେନାର ସାନ ଭଉଣୀ ଆସି 
ହାଜିର୍‌ ହୋଇଥ୍ଲା ଆମ ଘରେ। ହେନା ଏବେ ପିତ୍ରାଳୟ ଆସିଛି ଏବଂ ମୋ ସହିତ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଇଛୁକ ବୋଲି ତା'ଠାରୁ ଶୁଣିଲି । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲି ଯେ ଦୁଇ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ 
ହେନାର ଗୃହସ୍ଥଳୀ ଏବେ ବମ୍ବେରେ । ଶ୍ରୀଧର ସାର୍‌ ସେଇଠି କେଉଁ ଏକ କମ୍ପାନୀରେ 
କର୍ମରତ । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବୃଦ୍ଧ ପିତାମାତା ଜିଦ୍‌ଖୋର ଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ୟାଟିର ତଥାକଥ୍ତ 
ଅପରାଧକୁ କ୍ଷମା କରିଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ପୁତ୍ରକୁ ବମ୍ବେ ପଠାଇ ପ୍ରିୟ ପୌତ୍ର ପୌତ୍ରୀ ଦୁଇଟିଙ୍କ 
ସହ କନ୍ୟାକୁ ପାଛୋଟି ଆଣିଛନ୍ତି ଘରକୁ । 


ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଉତ୍ସକତାର ସହିତ ଦୌଡ଼ିକି ଯାଇଥ୍‌ଲି ହେନା ଘରକୁ । ହେନା ୟା ଭିତରେ 
କିନ୍ଧୁ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଦେହରେ ଜମିଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ମେଦ। ଗହଳ ବାଳ ହାଲୁକା 
ପଡ଼ି ଆସିଥ୍ଲା ଅନେକଟା | ତାକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼ ରଙ୍ଗିନ୍‌ କ୍ଲିପ 
ଦରକାର ଇ ପଡୁନଥ୍ଲା । ହେନା କଥା କହୁଥ୍ଲା ପ୍ରଚୂର । ମୁହଁରେ ଥ୍ଲା ସୁଖୀ ସୁଖୀ ଭାବ 
ଏବଂ ଆହ୍ଲାଦ ଓ ପରିପୂର୍ଣତାର ଆଭା । ଶ୍ୟାମାଙ୍ଗୀ କନ୍ୟାଟି ତାର ଚକାଚକା ଭଉଁରୀ 
ଖେଳୁଥ୍ଲା ଟିକିଏ ଦୂରରେ । ତା'ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ଚମକ୍କାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଶିଶୁପୁତ୍ରଟି 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକର କଣ୍ଡେଇ ଝିଅଟିକୁ ନେଇ ଥଲା ମସ୍ଗୁଲ। 

ଅନେକ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଗପ କରିଥ୍ଲି ହେନା ସହିତ ¦ ପିଲା ଦିନ କଥା, ସଲ 
କଥା, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା | ଫେରିଲା ବେଜକୁ ପଚାରିଲି, ˆ ହେନା ତମର ମନେ ଅଛି ? 


କେମିତି ସ୍କୁଲରେ ସବ୍ର ଗୀତ କମ୍ପିଟିସନ୍‌ରେ ତମେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଉଥୂଲ ? ଆଉ ଆମେ ସବୁ 
କେମିତି ସାରା ରିସେସ୍‌ ତମଠୁହନ୍ଦୀ ସିନେମା ଗୀତ ଶୁଣୁ ଥ୍ଲୁ ? ଏବେ ଗୀତ ଗାଉଚ ନା ନାଇଁ ? ' 


ହେନା ହସିଲା । କହିଲା -ଗୀତ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ତା” ବଦଳରେ ସୃଷ୍ଢି କରିଛି ନୂଆ 
ରାଗ ରାଗିଣୀ | 


-ମାନେ ? ଆଖ୍ରେ ପ୍ରଶ୍ଵବାଚୀ ତୋଳି ମୁଁ ଚାହିଁଲି ହେନା ମୁହଁକୁ । ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ଦୁଇଟି 
ଙ୍କର ଫୁଲକଢ଼ ପରି ନିଷ୍ପାପ ମୁହଁ ଦୁଇଟିକୁ ଚାହିଁ ହେନା କହିଲା - ଏଇ ଦୁଇ ଜଣ ଇ ମୋର 
ରାଗ ଓ ରାଗିଣୀ । ସଙ୍ଗୀତର ମୃହୁଁନାରେ ଭରପୂର କରି ରଖୁଛନ୍ତି ମୋ ଜୀବନ । 
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ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ 


ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଦୁଇଟି ଜିନିଷ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଆଚମ୍ଭିତ କରିଥ୍ଲା- ତାଙ୍କର କାନ ଓ 
ତାଙ୍କର ବାଟ ଚାଲିବାର ଠାଣି । ତାଙ୍କ ଡ଼ାହାଣ କାନର ଲତିରେ, କର୍ଣ୍ଣଗହୁରଠାରୁ କିଛି 
ଦୂରରେ, ଗୋଟିଏ ବିରାଟକାୟ ଛିଦ ଥ୍ଲା - ମୋଟା କାଠିଟିଏ ଗଳିଯିବା ଭଳିଆ । ଏଭଳି 
ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଥାନରେ କିଭଳି ଏତାଦୃଶ ବିନ୍ଧଟିଏ ହେଲା ଚିନ୍ତାକରି ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟହ କିଛି 
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଥୁଲି । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ସିଏ ବାଟ ଚାଲୁଥ୍ଲେ ଦୂଇହାତକୁ ଛନ୍ଦି- ସାମ୍ନାରେ 
ନୁହେଁ, ପିଠିପଟରେ । ହାତଦୂଇଟି ପଛକୁ ବଢ଼ାଇ ଡ଼ାହାଣ ପାପୁଲିରେ ଛୁଉଁ ଥ୍ଲେ ବାଁ 
ପଟର କହୁଣୀ ଏବଂ ବାମହାତରେ ଛୁଉଁଥ୍ଲେ ଡ଼ାହାଣପଟର କହୁଣୀ ଏବଂ ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥ୍ଲେ - ବେଶ୍‌ ସୃଚୁନ୍ଦ ଓ ସାବଲୀଳ ଭାବରେ | 


ଏବଂ ତାଙ୍କର ସେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଏକ ରକମ ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ମୁଁ ସ୍କୁଲ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଥଲେ ଅଜାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଓ ଗୀ ସ୍କୁଲ୍‌ର 
ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ । 

ସ୍କଲ୍‌ଟି ଥୁଲା ମହାନଦୀ ବନ୍ଧ ଉପରେ । ମାଟି କାନ୍ଧର ଭଗ୍ଧପ୍ରାୟ ଚାଳ ଛପର 
ଘରଟିଏ । ଥ୍ଲା କେବଳ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ର - ସଭିଏଁ ବସୁଥ୍ଲେ 
ତଳେ, ମାଟି ଗୋବର ଲିପା ଚଟାଣରେ । ସାମ୍ନାରେ କଡିକିଆ ହୋଇ କଳାରଙ୍ଗ ବୋଳା 
ଚଉଡ଼ା ପଟାଟିଏ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । କାମ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା ବ୍ଲାକ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ର । 
ଶିକ୍ଷକ ଥ୍ଲେ କେବଳ ଦୂୁଇଜଣ- ଫପ୍ରୌଢ଼ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଯୁବକବୟସୀ ସାନମାଷ୍ଟ୍େ 


ସ୍ଟଲଘରଟିର ଅବସ୍ଥିତି ଥଲା ଚମକ୍କାର ଜାଗାରେ । ପାଖରୁ ଦେଖାଯାଉ ଥୁଲା 
ମହାନଦୀର ଗଭୀର ନୀଳ ଜଳ ବେଣୀ । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରେ ଓ ମଧ୍ଯାହୃରେ, ସେ ଜଳବେଣୀର 
ରଙ୍ଗ ପରିବରିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ପ୍ରତିବିନ୍ବିତ ଲାଲ୍‌ ଓ ରୂପେଲୀ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଦ୍ଵାରା । ସ୍କୁଲ 
ହତାର ପଛପଟ ଢାଲୁ ଜମିରେ ଥଲା ଧାନୀ ଲଙ୍କାର କ୍ଷେତଟିଏ | ନାଲି ଟୃକ୍‌ଟୁକ୍‌ ଧାନପରି 
କୁନିକୂନି ଲଙ୍କାରେ ଫାଟିପଡୂଥ୍ଲା ସେ କ୍ଷେତ । ସବୁ ପିଲେ ମିଶି ପାଚିଲା ଲଙ୍କାତକ 


ତୋଳୁଥୁଲୁ | ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନେଇଯାଉଥୁଲେ ଘରକୁ | 


ସ୍କୁଲ ସାମନା ହତାର ପରିସୀମା ନିଦିଷ୍ଠ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା କଣ୍ଟାଳିଆ ବାଉଁଶ ଡାହି 
ପୋତି । ହତା ଭିତରେ ଥ୍ଲା ଚମକୁ୍ାର ଝୁଲନ୍ତ ଜବାକୁସୁମର ବ୍ରଦାମାନ ଓ ସୁସ୍ଥ ଓ ସତେଜ 
କଦଳୀ ବଣ | ଗାଁ ଲୋକେ ପୂଜାପାର୍ବଣ ପାଇଁ ଓ ଭୋଜନାର୍ଥେ କଦଳୀ ପତ୍ର ସବୁ କାଟି 
ନେଉଥ୍‌ଲେ | ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଆଦେଶରେ ହାତପାଆନ୍ତାରେ ଥ୍ବା ସବୁ କଦଳୀପତ୍ର ସରୁ ସରୂ କରି 
ଚିରି ଦେଉଥ୍ଲୁ | ପତ୍ରତକ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଅକାମୀ | ହତାର ବୀ ପଟକୁ 
ମାଡ଼ିକରି ଥ୍ଲା ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଓ ପୁରାତନ ପଣସ ବୃକ୍ଷ । ଫଳ ଆସୁଥୁଲା ପ୍ରଚୁର । 
କିନ୍ତୁ ରହୁନଥ୍ଲା ! ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଗଛରୁ | ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି 
ଖରାକାକର ଖାଇ କେଇଟା ଦିନରେ ନରମ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍ଲା। ପୂରାପୁରି ସଢ଼ିଯିବା 
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ଆଗରୁ, ସେ ନରମ ପୁତ୍ପୁତ୍‌ ପଣସ ତଳୁ ଗୋଟାଇ ଖାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ପିଲାମାନେ । 
କହୁଥ୍ଲେ 'ପୁଇଁ ପଣସ' । ଚମକାର ମାଟି ଓ ଖରାର ଗନ୍ଧ ଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ । 


ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁଁ ଥ୍ଲି ଏକମାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନେ ଥ୍ଲେ ମୋ' 
ଠାରୁ ବୟସରେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ¦ ଗୀ ପିଲାମାନେ ଡେରିରେ ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରୂଥ୍‌୍ଲେ | 
କଳାମୁଚ୍‌ମୂଚ୍‌ ଅପରିଷ୍କାର ତେଲିଆ ଦେହରେ ଆଣ୍ଡ ଲୁଚୁନଥ୍ବା ମଇଳା ଧୋତିଟିମାନ ପିଛି 
ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଶରୀରରେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ସ୍କୁଲ୍‌ ¦ 


ସ୍କୁଲରେ ମୋ! ନାଁ ଲେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା ନାମକୁ ମାତ୍ର । ଅଧାଦିନ ସ୍କୁଲ ଯାଉନଥ୍‌ଲି। 
ଆମତ୍ବମତୋଟା, ଆଖୁଶାଳ, ଝାମୁ ଯାତ, ଦୋଳ ଯାତ, ପାଖରେ ଥ୍ବା ଆଇଙ୍କ ଗୀ କିମ୍ବା 
ମାଉସୀଘର ଗୀକୁ ବୁଲି ଯିବା- ମଉଜ କରିବା ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣର ଉତ୍ସ ଥଲା ପ୍ରଚୂର | ଯଦିବା 
କେଉଁଦିନ କେମିତି ସ୍କୁଲ ଯାଉଥ୍‌ଲି, ତାହା କେବଳ ଦୁଇଟି ବୃନ୍ଦିଆ ଲଡ଼ୁର ଲୋଭରେ | ସ୍କୁଲ 
ଯିବା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଗୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ଲାଗି ଥଲା ଜନ୍ଦ୍ଗୁଡ଼ିଆର ଦୋକାନ । ସାନ ଚାଳିଆ 
ସାମ୍ନାରେ ବୋଝରେ ସଜା ହୋଇ ରଖା ହୋଇଥଲା ଖସାଲଡ଼ୁ, ମନୋହର, ଧନୁମୁଆଁ, 
ନଡ଼ିଆପାତି ମିଶା ଉଖୁଡ଼ା ଓ ବୃନ୍ଦିଆଲଡ଼ୁ । ଜମ୍ବୁଗୁଡ଼ିଆକୁ ଅଜାଙ୍କର ଆଦେଶ ଥୁଲା ମୁଁ ସ୍କୁଲ 
ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ଦୁଇଟି ଲଡ଼ୁ ଦେବାପାଇଁ । ଅଜା ମାସକାବାରି ପଇସା ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ତାକୁ । ଶସ୍ତାତେଲର ବାସ୍ବାମିଶା ଟାଣ ଟାଣ ଲଡ଼ୁ ଦୁଇଟି ଚର୍ବଣ କରିବାର ସୁଖ ନେଇ ସ୍ତଟୁଲ 
ଯାଉଥ୍‌ଲି । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଜମ୍ବଗୁଡ଼ିଆ ପାଖକୁ ମୁଁ ଯିବାକୁ ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲି । କାରଣ 
ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତିର ଉଦ୍ଧଉଦିଆ ଦ୍ଵି ପ୍ରହରରେ ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି ଓ ହାତରେ ଛାଟ ଧରି ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ଚିଳ଼୍ାର କରି ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଜମ୍ବଗୁଡ଼ିଆ ନାଚୂଥ୍ଲା । ଚେହେରା ଦିଶୁଥ୍ଲା ଭୟାନକ ଆଇ 
କହୁଥ୍ଲେ ତାକୁ କାଳିସୀ ଲାଗିଛି ବୋଲି । ଗୀ ଲୋକେ ତା’ ସାମ୍ନାରେ ଧୂଳିରେ ପ୍ରଣିପାତ 
କରୁଥ୍ଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ପିଠିରେ ଛାଟମାରି ସିଏ ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ କରୁଥ୍ଲା । 
କାଳିସୀ ଉତ୍ରିଗଲେ ମୂଛ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା ତଳେ ! ପାଟିରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡୂୁଥ୍ଲା ମେଞ୍ଚା 
ମେଞ୍ଚା ଫେଣ। ମୁହଁରେ ପାଣିଛିଟା ମାରି ଗୀ ଲୋକେ ତା'ର ସଂଜ୍ଞା ଫେରାଇ ଆଣୁଥ୍ଲେ । 
କିଛିଦିନ ତା' ଦୋକାନକୁ ଯିବାପରେ କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ମୋର ତା' ପ୍ରତି ଥ୍ବା ଶଙ୍କା ଥୁଲା 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଅହେତୁକ । ସାଧାରଣ ସମୟରେ ଜନ୍ଦ୍ ଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ ନିରୀହ, ଶିଷ୍ଠ ଓ ଭଦ୍ର 
ମଣିଷଟିଏ ! 

ମୋର ସ୍କୁଲ ଯିବାର ଅନ୍ୟଏକ ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ଲା ମୋର ହରିଜନ ବସ୍ତିରେ ଥ୍ବା 
ବନ୍ଧମାନେ।| ଗୀ ଠାରୁ ଅଛ୍ନଦୂରରେ ଥଲା ବସ୍ତିଟି- ସକଲ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ। ମୁଁ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା 
ବେଳେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ମୋତେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଅଟକାଇ ସେଠାର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ମୋ 
ସହିତ ଗପ କରୂୁଥ୍‌ଲେ ଯାହାକି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ କେବେହେଲେ 
କରୁନଥ୍ଲେ | କୁନି, ଚୂଲ୍ବୁଲୀ ସହରୀ ଝିଅଟି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଏକ କୌତୃହଳର 
ଚିଜ । ମୋ' ବ୍ୟତୀତ ଗାଁର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବ୍ରାହ୍ମଣ ସନ୍ତାନ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶୁ ନଥ୍‌ବାରୁ 
ମୋର ସାନିଧ୍ଯୟକୁ ସେମାନେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୀତିମୟ ଆଖୁରେ ! 
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ଦିନଟିଏ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଥା କହିଲା ବେଳେ ମୋର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ମାର୍ମୁଁ 
ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଦେବାରୁ ଘରକୁ ଆସିଲାପରେ, ମୁଁ ଅସୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାର ଯୁକ୍ତିକାଢ଼ି, 
ମୋର ପ୍ରବଳ ଅନିଚ୍ଛା ଓ ବିରୋଧ ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋତେ ସ୍କାନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଥୁଲେ | ଏହା 
ସତ୍ତ୍ବେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ ମୁଁ ବିସର୍ଜନ କରିପାରିନଥ୍ଲି! ସାନ ପିଲାଟିଏ 
ତା'ର ହୃଦୟର ମାପକାଠି ଦେଇ, ସ୍ବେହଶୀଳ ମନଟିଏ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରେ ବୋଧେ । 


ଆମ ଗାଁରେ ସ୍କୁଲ ନଥ୍‌ବାରୁ ମାମୁଁ ଯାଇ ମୋତେ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଅଜାଘରେ ରହି 
ପାଠ ପଡ଼ିବି ବୋଲି | କିନୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ମୋତେ ଗେହ୍ଲା କରିବା ବ୍ୟତୀତ, ମୋର 
ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି କାହାର ମନଧ୍ଯାନ ନଥୁଲା । ବହିପତ୍ର ବି କିଛି ନଥୁଲା ମୋର । ଥୁଲା ମାତ୍ର 
ଦୁଧଖଡ଼ିର ଟୁକୃଡ଼ା କେଇଖଣ୍ଡ ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଫ୍ରେମ୍‌ବନ୍ଧା ମାଟିର ସ୍ଲଟ୍‌ । ଆଉ ସେ 
ସ୍ବେଟଖଣ୍ଡିକ ଭାଙ୍ଗୁଥ୍ଲି ବାରମ୍ବାର । ମନୋହାରୀ ଦୋକାନୀ ଗଗନ, ମୋତେ କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ମାଟି ସ୍ବେଟ୍‌ ବିକ୍ରୀ କରି ବେଶ୍‌ ଦି ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ପଢ଼ା ଭିତରେ କେବଳ ଗାର ଯୂବକ ଦଳ ଗଢ଼ିଥ୍ବା ଲାଇବ୍ରେରୀରୂ ଅଜସ୍ର 
ସାନସାନ ଗପବହି ଆଣି ପଢୂଥ୍ଲି ଓ ରମା ମାଇଁଙ୍କ ହିନ୍ଦୀ ଛବି ବହିଟି ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ହିନ୍ଦୀ 
ଲେଖ୍ବା ପଢ଼ିବା ମନକୁ ମନ ଶିଖ୍ଯାଇଥୁଲି । 

ବର୍ଷକ ପରେ ସ୍କୁଲରେ ପରୀକ୍ଷା ହେଲା। ବ୍ଲାକ୍‌ ବୋର୍ଡରେ ମାନ୍ଟ୍େ ପ୍ରଶ୍ନ ଲେଖ୍ଦେଲେ 
ଓ ସେଟରେ ଆମକୁ ଉତ୍ତର ଲେଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ପରୀକ୍ଷାରେ କଅଣ ସେତେବେଳେ 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲି ନିଜେ ବି ଜାଣେନି । ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବୁଝିବାର ବୟସ ବି ନଥୁଲା! 


ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଶ୍ରେଣୀରେ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଦୁଇଟିଯାକ 
କିଶୋର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ କ୍ରିବାସ - ଆସି ପଚାରିଲେ ମୁଁ କେମିତି କରିଛି ବୋଲି ପରୀକ୍ଷାରେ ! 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନଟି ମୋ ପାଇଁ ଅର୍ଥହୀନ ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ 
ନଦେଇ ମୁଁ ନୀରବରେ ମହାନଦୀର ଜଳସ୍ରୋତରେ ଅପରାହୁର ସୁନାଗଳା ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକର 
ପ୍ରତିଫଳନ ଦେଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲି । ସାନସାନ ଅଜସ୍ର ଢେଉ ଉପରେ ଚିକ୍ମିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା 
ପାଣିଚିଆ, ଫିକା ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଖରା। ସେ ଖରାଭିତରେ ସିଲ୍‌୍ହଟ ଛବି ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲେ 
କେତୋଟି ହୁଲିଡ଼ଙ୍ଗା ଓ ତା” ମଙ୍ଗରେ ବସିଥ୍‌ବା ଶ୍ୟାମକାନ୍ତି ନାଉରିଆ ଦଳ | ୟା'ର ଅନେକ 
ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ କଲେଜରେ ଯୋଗଦେବା ବେଳେ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ କ୍ୂରିବାସ ସହିତ ମୋର 
ପୂନର୍ବାର ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥଲା ¦! ମହାନଦୀରେ ଅନେକ ପାଣି ବହିଯାଇଥୁଲା 
ସେତେବେଳକୁ । ମୋ” ଜୀବନର ଗତିପଥ ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଭିନେ । 


~~ ~~ ~~ 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମୋତେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍‌୍ଥ୍ଲା- ମୋର ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଫଳାଫଳ ପାଇଁ 
ମୋତେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ । ଯଦିଓ ତା'ର ଫଳାଫଳ ଆଶାନୁରୂପ ଭଲ ହୋଇନଥୁଲା । 
ଜଣାଇଥ୍‌୍ଲା, ବିଭିନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥ୍‌ବା ମୋ କବିତାର ସିଏ ଏକ ଆଗ୍ରହୀ 
ଓ ନିୟମିତ ପାଠକ | କ୍ଲାସକଣକୁ , ଅଲରା ବାଳକେରାଏ ଗାଲଉପରେ ପକାଇ, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ଝର୍କାବାଟେ ବାହାର ପୂଥ୍ବୀକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍ବା ଖ୍ଆଲୀ କୁନିଝିଅଟି କଥା ତାର କୁଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ 
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ମନେପଡ଼େ । ସନ୍ଦେହପ୍ରକାଶ କରିଥଲା ମୁଁ ତାକୁ ମନେରଖ୍ଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି । ମୋ'ର 
ବେଶ୍‌ ମନେଥ୍ଲା ତା” କଥା ! ଗୋଲ୍‌ ମୁହଁର କୁଞ୍କୁଞ୍ଆ ବାଳଥ୍ବା ଚମକାର ହସ୍କୁରା 
କିଶୋରଟିଏ । 

କୃରିବାସ ସହିତ ମଧ୍ଯ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଥଲା ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଗାଁରୁ ରମା 
ମାଇଁ କଟକ ଆସୁଥ୍ଲେ । କୃରିବାସର କଅଣ କାମଥ୍ବା ହେଡ଼ୁ ସିଏ ମଧ୍ଯ ଆସିଥୁଲା 
ସାଥ୍‌ରେ ! ରମା ମାଇଁ ତାକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆମ ଘରକୁ । 


କୃତିବାସ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଥଲା ୟା” ଭିତରେ । କ୍ଷୀଣସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର କୃଷ୍ଣକାୟ 
ବାଳକଟି ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥଲା ଏକ ଦୀର୍ଘକାୟ ଶୃଶ୍ରିରେଖା ସମ୍ବଳିତ ଯୁବକରେ । ଏଭଳି 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦେଖାରେ ସେ ଯୁବକଟି ସହିତ କଅଣ କଥା କହିବି ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି । 

ବାର୍ଭାଳାପକ୍ର ଅଗ୍ରସର କରାଇବାର ପ୍ରୟାସ କରି ରମା ମାଇଁ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲେ 
“ କୃଭିବାସ ! ଚାଣିଚ ? ମୋ ଭାଣିଜୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିଥବା ହେତୃ ବରି ପାଉଛି ଏବେ । 
ଲେଖ! ଲେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ କରେ | ତା” କବିତା ପଢ଼ୁଥ୍ବ ଏଠି ସେଠି” ? । 


କୃରିବାସ ସାମ୍ନାରେ ରମା ମାଇଁଙ୍କର ଏତାଦୃଶ୍ୟ ମନ୍ତବ୍ୟଟି ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ 
ସମୟୋପଯୋଗୀ ନଥ୍ଲା। କାରଣ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ ଘର ଭିତରେ ରମା ମାଇଁ ମୋତେ 
କହିଥ୍ଲେ ଯେ କୃ୍ଭିବାସ ତୃତୀୟଶ୍ରେଣୀରେ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କରିଛି ଏବଂ ଅର୍ଥାଭାବ ଯୋଗୁଁ 
ଆଉ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇବା ତା ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । 

କିନ୍ତୁ ସରଳ ହୃଦୟା ମାଇଁ ଅଜାଣତରେ ଭୂଲ୍‌ଟି କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, 
ମାଇଁଙ୍କ କଥାଶୁଣି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀରବରେ ଚୌକିରେ ବସିଥ୍‌ବା କରିବାସର ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀ 
ଶକ୍ତ ହେଲା ଏବଂ ସିଧାସଳଖ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅବଜ୍ଞା।ସୂଚକ ଗଳାରେ କହିଲା ˆ ତୃତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତୁମଠୁୂ ଢ଼େର୍‌ ଭଲ ପଢୁଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହେଲାବେଳେ, ତୁମ 
ସ୍ଥାନ ଥଲା ଯାଇ କାହିଁ ତଳେ । ଆଶା କରେ ସେ ସବୂଦିନ କଥା ତମେ ଭୁଲିନ  । 

କୃରିବାସ କଥାରେ ମୁଁ ଆହତ ହେଲି ଏବଂ ଉପଯୁକ୍ତ ରୂଢ଼ ଜବାବ୍‌ଟିଏ ଦେବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ଆଖ୍ପଡ଼ିଲା ଅପରିଚଛୁନ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା, ଭଗସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ବଳହୀନ 
ଗ୍ରାମ୍ୟଯୁବକଟି ଉପରେ । ଯାହାପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତ ଥଲା ଅନ୍ଧକାରମୟ, ଜୀବନର ଗତିପଥ 
ଥୁଲା ଅନିଶ୍ଚିତ । ମୋ ଆଗରେ ଗର୍ବ କରିବାପାଇଁ, ତା'ର ଅହଂ ଓ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ବଜାୟ 
ରଖ୍ବା ପାଇଁ ତା'ର ସମ୍ବଳ ଥୁଲା କେବଳ ଏତିକି - ଯେ ଏକଦା, ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ 
ପଡ଼ିଲା ବେଳେ, ସିଏ ମୋ ଠାରୁ ଭଲଛାତ୍ର ଥଲା । 


ସେ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଟିକକ ତା'ଠୁ ଛଡ଼ାଇନେବାକୁ ମେ।'ର ମନହେଲାନି । ମୃଦୁ ହସି 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି “ 'କୃରିବାସ ! ସେ ସବୁ ଦିନ କଥା ମୁଁ ଆଦୌ ଭୂଲିନି' ? । 
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ଦୁଇ ପଇସାର କଥା 


ଘରପାଖର ସାହିଭିତରେ ଥଲା ସକଲ୍‌ଟି। କଟକ ସହରର ଅଜସ୍ର ଅନାମଧେୟ ସାହି 
ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । କେନାଲ କୂଳ ପାଦଚଲା ବାଟ ଦେଇ ହରିଜନବସ୍ତି, ଶିବମନ୍ଦିର, 
କୁଣ୍ଡଳୀକୃତ ଅଜଗର ଶରୀର ପରି ମୋଟା ମୋଟା ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ିକିଆ ଚେର ମେଲାଇଥ୍‌ବା 
ବୟୋବ୍‌ଦ୍ଧ ବରଗଛ ଓ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଶୌଚାଳୟ ଟପିଲେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସାହିକୁ ଯିବା 
ରାସ୍ତାଟି । ସଂକୀର୍ଣ୍ ଗୋମୟପୂର୍ଣ୍ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼େ ଲମ୍ବାଳିଆ ଅନ୍ଧକାରମୟ 
ସାନସାନ ଦରଭଙ୍ଗା କୋଠାଘର, ଚାଳଛପର ମାଟିଘର, ଏଠି ସେଠି ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଥବା 
ଆବର୍ଜନାର ସ୍ତୂପ, ଅଟକାଳିପରି ବହଳିଆ ପାଣିରେ ଉପୁଚି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ନଦିମା ଏବଂ 
ନୂଆଁଣିଆ ତେଜରାତି ବା ବରାଗୁଲୁଗୁଲା ଦୋକାନ । ଠିକ୍‌ ସାହି ମୁଣ୍ଡକୁ ସହରର ମୁଖ୍ୟ 
ରାସ୍ତାଟି ପହଞ୍ଚୁବା ଆଗରୁ ଥଲା ସ୍କୁଲଟି । 

ନୂଆକରି ନାଁ ଲେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା ଦ୍ତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ । ଅଜଣା ପରିବେଶ, ଅଚଟିହୁା 
ମୁହଁ, ଭଲକରି ମିଶିପାରୁ ନଥୁ୍ଲି ସାହି ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନପରେ 
ନିଶାମଣି ବୋଲି ଝିଅଟି ସହିତ ବେଶ୍‌ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ବସ୍ତୁତଃ, ନିଶାମଣି ଇ ଆଗଭର 
ହୋଇ ଆଳାପ କରିଥ୍ଲା ଓ ସଖ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ା ଇଥ୍ଲା ମୋ ଆଡ଼େ । 

ସ୍କୁଲ ସାମ୍ନା ଅପରିଛୁନ ଗଳିକଡ଼ରେ ଡାଲ୍‌୍ମୁଟ୍‌ ଓ ବାଦାମ ଭଜା ବିକ୍ରୀ କରୁଥଲା 
ଲୋକଟିଏ । ଦୁଇପଇସାରେ ଦରଶୁଖ୍ଲା ଶାଳୁଆପତ୍ରରେ ପୋଷେ ହବ ଫାଳିକିଆ 
ଚୋପାଛଡ଼ା ବଟ ଭଜା । ପିଲାମାନେ ଭିଡ଼ କରି ବାଦାମ ଓ ବୁଟଭଜା କିଣି ଖାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଠିଆ ହୋଇ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍ଲି ସେମାନଙ୍କର ବୃଟଖ୍‌୍ଆ 
ଆନନ୍ଦକୁ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଝିଅଟିଏ ଆସିଲା ପାଖକୁ - ଡାଲ୍ମୁଟ୍‌ ଖାଉଖାଉ | ବୟସରେ 
ମୋ’ ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ । କଳା ଚେପ୍‌ଟା ମୁହଁ । ଉଚ୍ଚ କପାଳ ଉପରେ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ବାଳ 
ଫିତା ଦେଇ ବନ୍ଧା । ପିଛିଥ୍ବା ଛିଟ ଜାମାତଳେ ଦିଶୂଥ୍ଲା ଅହେତୁକ ଲମ୍ବା ମଇଳା 
ହାଫ୍ପ୍ୟାଣ୍ଡର କିୟଦଂଶ । ଝିଅଟି ଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ ସପ୍ରତିତ । ମୋ ନାଁ ପଚାରିସାରିବା ପରେ 
ପରିଚୟ ଦେଲା ନିଜର - ମୋ ନାଁ ନିଶାମଣି, ହେଇ ସେପଟ ତେଲି ସାହିରେ ଘର। ତର୍ଜନୀ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଖାଇ ଦେଲା ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର ବାଟ ଏବଂ ତା'ପରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ହଠାତ୍‌ ପଚାରି 
ବସିଲା, ଡାଲ୍‌ମୁଟ୍‌ ଖାଇବୁ ? ଦେ ପଇସା, ମୁଁ ଆଣିଦେବି, ତୁ ନୂଆପିଲା ଭିତରେ 
ପଶିପାରିବୃନି।” ' ଡାଲ୍ମୁଟ୍‌ ଖାଇବାକୁ ମନଥ୍ଲା ଅବଶ୍ୟ | କିନ୍ତ ପଇସା ନଥୁଲା ପାଖରେ ! 
ଘରୁ ଭାତଖୁଆଇ ବୋଉ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍ଲା। ପଇସା ଦେଇନଥ୍ଲା କିନ୍ତୁ । ବଜାରର ବାଜେ 
ଜିନିଷ ଖାଇଲେ କାଳେ ଦେହ ଖରାପ ହେବ ବୋଲି । ପଇସା ନଥ୍ବାର ଜଘନ୍ୟ ଅପରାଧଟି 
ବେଶ୍‌ ସଙ୍କୋଚର ସହିତ ସ୍ଵୀକାର କଲି ନିଶାମଣି ଆଗରେ । 

-ଓଃ ! ସେଥ୍‌ରେ କଅଣ ଅଛି ? ମୋ ପାଖରେ ପଇସା ଅଛି । ଦି ପଇସା ନେବୁ ? 
ନିଶାମଣି ପଚାରିଲା | ସଚ୍ଚୋଟ କଣ୍ଠରେ ନିରୋଳା ମମତ୍ଵ ମିଶାଇ ! କିନ୍ତୁ ନିଶାମଣି ଠାରୁ 
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ମୁଦ୍ରାଟି ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ମୁଁ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ଥ୍ଲି । କାରଣ ଘରେ ବାରମ୍ବାର ବତାଇ 
ଦିଆହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ କାହାଠାରୁ ମାଗି କିଛି ଜିନିଷ ନେବା ଦୋଷାବହ । 

ନିଶାମଣି କିନ୍ଧୁ ମୋ କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ ନକରି ଓଲ୍‌ଟା ଜବାବ୍‌ ଦେଲା - ବାଃ ! ତୃ 
କେଉଁଠି ମତେ ମାଗୁଛୁ ? ମୁଁ ତ ନିଜେ ଯାଚିକରି ଦେଉଛି । ମାଗିଲେ ସିନା ଦୋଷ। ନେ, । 
ଏବଂ କଥା ଶେଷକୁ ତା ମଳିପିଆ ପାପୁଲିରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ ନିକେଲ୍‌ର ଦି'ପଇସିଟି ରଖ୍‌ 
ବଢ଼ାଇଦେଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ¦ 

“ “ମୁଁ ଜିନୁ ତତେ ପଇସା ଫେରେଇବି କେମିତି ?ବୋଉ ତ ମତେ ପଇସା ଦବନି।' 
ମୁଁ ପଟାରିଲି। “ ‘ଯାଃ ! ଫେରେଇବାକୁ ତତେ କିଏ କହୁଛି ? ମୁଁ ପରା ତୋ ସାଙ୍ଗ । ମୋ ପଇସା 
କଅଣ ତୋ ପଇସା ନୁହେଁ ?' ନିଶାମଣି ଯୁକ୍ତି ବାଡ଼ିଲା ଏବଂ ଏଥରକ ତା' ଯୁକ୍ତିଟି ଯଥାର୍ଥ 
ତଥା ଓଜଢନ୍‌୍ଦାର ମନେହେଲା ମୋତେ । କାରଣ ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ ଓ ସୈନ୍ଧବ ଲବଣ ଗୋଳା 
ଡାଲ୍‌ମୁଟ୍‌ର ଚେହେରା ଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଦି 'ପଇସିଟି ତା'ଠାରୁ 
ଗ୍ରହଣକଲି ଓ କୁଡ଼୍‌ମୁଡ଼ିଆ ଡାଲ୍‌୍ମୁଟ୍ର ସାଦ ମଧ୍ଯ ଅଚିରେ ଗ୍ରହଣ କଲି। ନିଶାମଣି ପ୍ରତି ମନ 
ଟଳମଳ ହୋଇଉଠିଲା କୃତଜ୍ଞତାରେ । 

କିନ୍ତୁ ତା? ପରଦିନଇ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ଦେଖା ହେବା ମାତ୍ରକେ, ମୋତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
ହତବାକ୍‌ କରି , ନିଶାମଣି ଉତ୍‌ଥାପନ କରି ବସିଲା ଦି ପଇସିଟିର କଥା। ମୁଦ୍ରାଟି ଯେ ତାକୁ 
ଫେରାଇ ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ନଥ୍ଲି, ଏକଥା ତାକୁ ମନେପକାଇ ଦେଲି 
ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସିଏ ମୋର କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଥ୍ଲା ନାରାଜ । ˆ 'ମିଛେଇ ! ପକ୍କା 
ମିଛ କଥା କହୁଚୁ ତୁ । ଆଜି ପଇସା ସୁଝେଇବ୍ୁ କହି କାଲି ମୋଠୁ ପଇସା ନେଲୁନି ? 
ଡ଼ାଲ୍ମୁଟ୍‌ ହଜମ କରି ଭାବୁଚୁ ମୋ ପଇସା ବି ହଜମ କରିଦେବ୍ର, ନା ? ଫେରା ମୋ ଅଣି । 
ଫେରା ଅବିକା,? ? ନିଶାମଣି ବେଶ୍‌ ଉଚଚସବରରେ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲାଗିଲା ଓ ତା” ପାଟିରେ 
ଅନ୍ୟସାଥ୍‌ ପିଲାମାନେ ମୋ ଚାରିପଟେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଏବଂ ଲଡ୍୍ୟାରେ ମୋତେ ମ୍ରିୟମାଣ 
କରି, ମୋ ଆଡ଼କୁ ଭୁକୁଞ୍ତ କରି ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ପରିସ୍ଥିତିଟି ଏଭଳି ଜଟିଳ ରୂପ ନେବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେହେଲେ କଳ୍ପନା କରି ନଥ୍‌ଲି । 
ପୁନଶ୍ଚ ଯେଉଁ କଥାଟି ମୋତେ ସବୂଠାରୁ ବିସ୍ଥିତ କଲା, ତାହା ହେଲା ନିଶାମଣିର 
ମିଥ୍ୟାବାଦନ। ସେତେବେଳେ ଟଙ୍କାକୁ ଥ୍ଲା ଚଉଷଠି ପଇସା ଓ ଗୋଟିଏ ଅଣିର ମୂଲ୍ୟ ଥଲା 
ଚାରି ପଇସୀ। ନିଶାମଣି ଦୂଇପଇସା ଦେଇ ବର୍ଭମାନ ଦାବୀ କରୁଥ୍ଲା ଅଣିଟିଏ। ଡରି ଡରି 
ଏକଥାଟି ନିଶାମଣିକି କହିଲି ମଧ୍ଯ । ନିଶାମଣି କିନ୍ତୁ ଅଗ୍ନିରେ ଘୃତାହୂତି ପଡ଼ିଲାପରି ଚିହିଙ୍କି 
ଉଠିଲା- “ “କେଉଁଠି ତୁ ଦିପଇସା ନେଇଥ୍ଲୁ ? ତୁ ଅଣିଏ ଉଧାର ନେଲୁନି ମୋ'ଠୁୂ ? 
ଦିପଇସାର ବୁଟ ଆଉ ଦିପଇସାର ବାଦାମ କିଣିକି ଖାଇଲୁ ଏଇଠି ଠିଆ ହେଇ କି। କହିଥୁଲୁ 
ଆଜି ମୋ ପଇସା ଫେରେଇବୁ ବୋଲି । ଦେ? ମୋ ପଇସା ' । 

ନିଶାମଣି ବିନା ପୂର୍ଣ୍ଣଢ୍ମେଦରେ ମୋ ଉପରେ ଅନର୍ଗଳ ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ଓ କିଂକର୍ରବ୍ୟ ବିମୂଢୁ ଭାବରେ ନତମୁଖ କରି ଲାଜ ଓ ଅପମାନରେ ଅଶ୍ରୁମୋଚନ 
କରିବା ବ୍ୟତୀତ ମୋତେ ଆଉ କୌଣସି ପଥ ଦେଖାଗଲାନି। ମୋର କ୍ରନ୍ଦନଶୀଳ ମୁହଁ ତଥା 
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ସଙ୍କୁଚିତ ଭାବ ଭଙ୍ଗୀ ନିଶାମଣିର ହୃଦୟରେ କିଞ୍ତ୍‌ ଦୟା ଓ କରୁଣାର ଉଦ୍ରେକ କଲା 
ନିଶ୍ଚୟ । କାରଣ “ ‘ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆଜି ଯଦି ଆଣିନୁ ଆଣିନୁ । ହେଲେ କାଲି ଯଦି ମୋ ଅଣିନ 
ଫେରେଇଛୁ ଦେଖୁନେବି ତତେ ' କହି ଓ ମୋ ଚକ୍ଷୁ ଆଗରେ ସାବଧାନ କରିବା ମୁଦ୍ରାରେ 
ତା'ର କୁନି ତର୍ଜଚନୀଟି ହଲାଇ ମୋ ସାମନାରୁ ବିଦାୟ ନେଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଏବଂ ମୁଁ ଫଶିଗଲି ଦୁଇ ପଇସାର ଫାନ୍ଦରେ। ଘରେ ବୋଉ ରାଗିବ ବୋଲି ଭୟରେ 
ପଇସା ମାଗିପାରୁନଥ୍ଲି ଏବଂ ସକଲରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ମୋତେ ନିଶାମଣି ଧମକାଉଥ୍‌ଲା ଦେଖ୍ନେବ 
ବୋଲି । କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଧଞା। ନିଦ୍ଧୀରଣ କରିବା ଥୁଲା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଶାମଣିର ଧମକ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟବ୍ୟୁତ ଘଟାଇଲା, ବୋଉକୁ ପଇସା ମାଗିବା ବ୍ୟତୀତ 
ମୋତେ ଆଉ ଅନ୍ୟ କରି ରାସ୍ତା ଦେଖାଗଲାନି । 

ତେଣୁ ସେଦିନ ସ୍କୁଲ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ, ବସ୍ତାନୀଟି ଓହଳାଇ ନୀରବରେ ଠିଆହେଲି 
ବୋଉ ସାମ୍ନାରେ - କଅଣ ହେଲା ? ସଲ ଯିବନି ? ଶାଶୁଘରୁ ଆସିଥ୍ବା ଦଦେଇଙ୍କ ଝିଅ 
କନକଲତାଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରୁ କରୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ବୋଉ ପଚାରିଲା । 

ଯିବି ଯେ ! ହେଲେ ମୋର ଅଣିଟିଏ ଦରକାର | ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ଢ଼ୋକଗିଳି 
କୌଣସି ମତେ କବାବ୍‌ ଦେଲି । 

-ଅଣି ? ଅଣି କଅଣ କରିବୁ ? ଜାଣିନୁ କି ସାନ ପିଲେ ପଇସା ଧରନ୍ତିନି ? ଯେତେ 
ସବୁ ଅଖାଦ୍ୟ ଖାଇବ୍ର ଯାଇ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ । ଖଟ ଉପରେ ଅର୍ଵଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ତକିଆ ଉପରେ 
ଭରା ଦେଇ କନକନାନୀ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । 

-ନାଇଁ ନାଇଁ । ମୁଁ କିଛି ଖାଇବିନି । ନିଶାମଣିକି ଫେରେଇବି । 

-ନିଶାମଣି କିଏ ? ତୋ ସାଙ୍ଗ ? ତା'ଠୁ ଅଣିଟିଏ ଆଣିଲୁ କାହିଁକି ? ତତେ କହିଥ୍ଲି 
ନା କାହାଠୁ କିଛି ମାଗିବୁନି ବୋଲି । ବୋଉ କହିଲା । 

-ଅଣିନୁହଁ- ଦୋ ପଇସିଟିଏ ଆଣିଥ୍ଲି । ଆଉ ମୁଁ ମାଗିନି, ସିଏ ନିଜେ ଯାଚିକି 
ଦେଇଥୁ୍ଲା | ଡାଲ୍ମୂଟ ଖାଇବା ପାଇଁ । 

କଅଣ ହେଲା ? ଦି ପଇସା ଆଣିଥ୍ଲୁ ? ତା'ହେଲେ ଫେରାଇବା ପାଇଁ ଅଣିଟିଏ 
ମାଗୁଚୂ କାହିଁକି ? କନକନାନୀ ଏଥରକ ବିସ୍ବୟରେ ଖଟ ଉପରେ ଉଠିବସି ଜବାବ୍‌ ସୁଆଲ୍‌ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଘଟଣାଟି ବୋଉକୁ ଓ ନାନୀଙ୍କୁ ପ୍ରାଞ୍ଜଚଳଭାବରେ ବୃଝାଇବା 
ପାଇଁ ମୋତେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା| ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ପୂରା ଘଟଣାଟି 
ଶୁଣି ସାରିଲାପରେ, ବୋଉ କିନ୍ତୁ ଜମ୍ମା ରାଗିଲାନି । ବରଂ କିଛି ଗୋଟିଏ ମଉଜଚିଆ କଥା 
ଶୁଣିଲାପରି ଉଭୟ ବୋଉ ଓ କନକନାନୀ ଖ୍ଲ୍ଖ୍ଲ୍‌ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ। “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସଲ୍‌ 
ଛୁଟିପରେ ନିଶାମଣିକୁ ଘରକୁ ନେଇଆସିବର । ମୁଁ ତାକୁ ଅଣିଟିଏ ଦେଇଦେବି | ଦୂଷ୍ ପିଲା, 
ତୃ ଦେଲେ ପରେ ମାନିବନି, ଦି ଦିନପରେ ପୁଣି ତତେ ହଇରାଣ କରିବ” ' ବୋଉ କହିଲ! 
ଏବଂ ବୋଉର ମନ୍ତବ୍ୟଟି ପୂରାପୂରି ଯଥାର୍ଥ ମନେହେଲା ମୋତେ । ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା 
ମହଣକର ବୋଝଟିଏ ଅବା | ହାଲ୍‌କା ଫୁର୍ଫୁର୍‌ ମନନେଇ ଗଲି ସ୍ଟୁଲ୍‌କୁ 
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ଟଗଯପରସଦତ ୬୭ 


ସେଦିନ ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ପରେ ନିଶାମଣିକୁ ନେଇଆସିଲି ସାଥ୍‌ରେ । ଘର ସାମ୍ନା 
ପିଣ୍ଡାରେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଭିତରକୁ ଗଲି ପଇସା ଆଣିବାକ୍ର । ନିଶାମଣି 
ଆସିଥ୍ବାର ଖବର ଶୁଣି ବୋଉ ପଣତକାନିରୂ ଚାବି ଗୋଛା କାଡ଼ି ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ତା 
ହାତବାକ୍ସ ଖୋଲିବାକୁ । କିନ୍ଧ କନକନାନୀଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୋଇଉଠିଲା ବେଶ୍‌ ଉଗ୍ର । 
ପିଣ୍ଡାପଟକୁ ଖୋଲା ଥବା ଝର୍କାପାଖକୁ ଯାଇ ନାନୀ ଯଥେଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚସ୍ଵବରରେ ଧମକ୍‌ଦେଇ 
କହିଲାଗିଲେ ‹ ଓ ! ସେ ଟୋକୀ ଖଣ୍ଡକ ଆସିଚି ପରା ! ଡାକିଲ ତାକୁ ଭିତରକୁ । ନିଜକୁ ନିଜେ 
ବେଶୀ ଚାଲାଖ୍‌ ଭାବୁଚି ନା ? ଦିପଇସିଟିଏ ଦେଇ କହୁଚି ଅଣେ । ରହ ମଜା ଚଖାଉଛି 
ଏଇଲେ। ' କାଳେ ନାନୀଙ୍କ କଥା ନିଶାମଣିର କର୍ଣ୍ଣ ଗୋଚର ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ବିକଳ ହୋଇ 
ନାନୀଙ୍କ ହାତଧରି ଭିଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ନାନୀଙ୍କ ଠାରେ କିନ୍ଧୁ ସେ ସ୍ଥାନରୁ ଓହରିଆସିବାର 
କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲାନି । ବରଂ ତାଙ୍କର ବାକ୍ୟବାଣ ହେଇଉଠିଲା ଆହୁରି ବିଦୁପମୟ 
ଏବଂ ଗଳାର ସ୍ଵର ପହଞ୍ଚୁଗଲା ଆହୁରି ଉଚ୍ଚ ପ୍୍ଦାରେ । 

ବୋଉଠୁ ଅଣିଟି ଧରି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲାବେଳକ୍ର ନିଶାମଣି ଥୂଲା ଗାୟବ୍‌ ! 
ଗେଟ୍‌ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ଆଖ୍ପାଇଲାଯାଏ ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲି । ନିଶାମଣିର ଚି ହୃବର୍ଣ୍ 
ନଥ୍ଲା । ବୁଝିପାରିଲି - ନାନୀଙ୍କ ଧମକ୍‌ରେ ଡ଼ରିଯାଇ ପ୍ରାଣମୂରଚ। ଭାବରେ ଦୈଡ଼ିକି 
ପଳାଇଛି ନିଶାମଣି । ଭାବିଛି ସତକୁ ସତ ନାନୀ ବାଡ଼ାଇପକେଇବେ ତାକୁ । 

ଘରକୁ ଫେରି ନିଶାମଣିର ପଳାୟନର ଖବର ବୋଉକୁ ଦେଲି । ବୋଉ କହିଲା 
“ ‘ଅଣିଟି ରଖ୍ଥା, କାଲି ସ୍ଲ୍‌ରେ ତାକୁ ଦେଇଦେବୁ ।” ” ଆଉ କନକନାନୀ ବିଜୟିନୀର ହସ 
ହସି କହିଲେ “ ‘ଦେଖ୍ଲୁ ! କେମିତି ଡରେଇଦେଲି ତୋ ସାଙ୍ଗକୁ ! ଆଉ ଦିନେ ବି ତତେ 
ହଇରାଣ କରିବନି । ଦେଖ୍ଲୁନି, କେମିତି ଭୟରେ ଛୁ' ମାରିଲା ' । ନାନୀଙ୍କ ସାନ୍ଧନାବାଣୀ 
କିନ୍ଧୁ ମତେ ଆଦୌ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲାନି । ମନ ବିବ୍ରତ ହେଲା ନିଶାମଣି ପାଇଁ , ବିଚାରା । 

ତା” ପରଦିନ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଗଲି ଅଣିଟି ଧରି। ନିଶାମଣି କିନ୍ଧୁ ଆଉ ମୋ ପାଖ ମାଡ଼ିଲାନି । 
ବସିଲା ଯାଇ ଶ୍ରେଣୀର ଶେଷଧାଡ଼ିରେ ଓ ସାରାଦିନ ରହିଲା ମୋ ' ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ । 
ଅପରପକ୍ଷରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତା'ସହିତ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦଦାବରେ ଯାଇ କଥା କହିବାକୁ ସଙ୍କୋଚବୋଧ 
କରୁଥ୍ଲି, କାଳେ ଅନ୍ୟପିଲାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ ନାନୀ ତାକୁ ଗାଳି ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହି 
ମୋତେ ଅପମାନ ଦେବ ବୋଲି । ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଭୟ କରୁଥ୍ଲୁ ନିଶାମଣି ସିଏ କହିଥ୍ବା 
ମିଛ କଥା ପାଇଁ ଓ ମୁଁ ନାନୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ । ଫଳସ୍ବରୂପ ନା 
ସିଏ ଅଣିଟି ମାଗିପାରିଲା ନା ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇପାରିଲି । 

କେଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତମୁଠାରେ ଅଣିଟି ଧରି ସ୍କୁଲ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଅବଶ୍ଯ । କିନ୍ତୁ 
ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଣିଟି ହଜିଗଲା କେଉଁଠି । ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ହେତୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ଝାଳୁଆ 
ହାତମୁଠାରୁ । 


ନିଶାମଣି ପାଖରେ ମୁଁ ରଣୀ ହେର ରହିଯାଇଛି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
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୬୮ ଗଫସଫ 


ଗୋଟିଏ ଚମକ୍ରାର ବାର୍ତା।ଳାପ 


“ଏ କଟ୍କିଆଣୀ ଛୁଆ ! ଟିକିଏ ଆସିଲୁ ଏଠିକି । ? ଦୁଇଜଣଯାକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ନଇଶେଯରୁ ଉଠାଇଥ୍‌ବା ମୁଠାମୁଠା ମିହିବାଲିରେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ରୂପା ବଟଫଳ 
ମାଜୁ ମାଜ ମୃଦୁ ହସି ମୋତେ ଡ଼ାକିଲେ। ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି। ଆମ ପଡ଼ିଶାରେ ଥ୍ବା 
ପଧାନ ଘରର ବୋହୂ, ଶଶୀମାଇଁ ଓ ସୂନାମାଇଁ । ରମା ମାଇଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗ | 


ସଜ ସକାଳ । ନଛତୂଠରେ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ସ୍ଵାନରତା ଗ୍ରାମବଧୂମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ । 
କେଇଜଣ ଲୁଗାପଣତରେ ହାତଗୋଡ଼ ଘଷିମାଜି ହୋଇ ଗାଧାଉଥ୍‌ଲେ୍‌ । ଆଉ କେଇଜଣ 
ସ୍ପାନ ସାରି ଚକ୍ଚକ୍‌ ସୁନାରଙ୍ଗର ପିରଳଗରାରେ ପାଣି ଭରୁଥ୍ଲେ - କାଖରେ ଥୋଇ ଘରକୁ 
ନେଇ ଯିବାପାଇଁ । ସାନପିଲାମାନେ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ ପାଣି ଚାବୂର୍‌ ଚାବୁର୍‌ କରି । ସେମାନଙ୍କ 
ନଗ୍ନଦେହରେ ଆଣ୍ଟ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ଚଉଡ଼ା ରୂପା ଅଣ୍ଟାସୂତାରୁ ପାଣି ଖସିପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା 
ଥପ୍ଥପ୍‌ ହୋଇ ! ଖରାଦିନ, ମହାନଦୀର ପାଣି ପୂରାପୂରି ଶୁଖ୍ଯାଇଥ୍ଲା | । କୂଳଠୁ 
ପାଏବାଟ ଛାଡ଼ି କେବଳ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ସାପ ପରି ଲହରେଇ ଲହରେଇ ବହିଯାଉଥ୍‌ବା 
ଆଣ୍ଠିଏ ଉଞ୍ଚର ନିର୍ମଳ ନୀଳ ଜଳଧାର ଟିଏ। 


ମୁଁ ପାଣିଠେଲି ଦୁଇ ମାଇଁଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । 


-ତୋ ଆଇ ତତେ କେମିତି ଏକ୍ଲା ଛାଡ଼ି ଦେଇଟି ନଇକି ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ମୋତେ ପଚାରିଲେ। 


-ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ ଏକ୍ଲା ଆସେ । ଆଇ କିଛି କହନ୍ତିନି । ନଇରେ ଜମ୍ମା ଆଣ୍ଠିଏ 
ପାଣି ଅଛିତ! 

-ଆଉ ଆମ ଗୀ କେମିତି ଲାଗୁଛି ତତେ ? 

-ଭଲ, ଆଉ ଏ ନଇଟା ସବୁଠୁ ବଢ଼ିଆ । 


-ଆଚୁ। ! ତୋ ମାଂ ତତେ ଏ ଯାଏଁ ବାହା କରେଇନି କେମିତି ? ନୋଥ ପିନ୍ଧା 
ସାବନରଙ୍ଗର ଚକାମୁହାଁ ମହିଳା ଜଣକ - ସୁନାମାଇଁ- ମୋତେ ପଚାରିଲେ ଏବଂ ଅଚାନକ୍‌ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ଏ ଭଳି ଭାବରେ ଉତ୍‌ଥାପନ କରିଥବା ଗମ୍ଭୀର ସମସ୍ୟାଟି କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ମୋତେ ହତ ଚକିତ କରିଦେଲା । ଅଜାଘରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଆଇଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି ଯେ 
ମୋର ସମବୟସ୍କ ସବୁତକ ଗୀ ଝିଅ ବାହା ହୋଇ ସାରିଥୁଲେ ପିଲାବେଳୁ । ସେମାନେ ବଡ଼ 
ହେଲେ କାଳେ ଶାଶ୍ରଘରକୁ ଯିବେ। ଖାଲି ଆମ ପାଖଘରର ମୋଠାରୁ ବର୍ଷେ ବଡ଼ ଅମରୀ” 
ନାନୀକୁ ଛାଡ଼ି । କାରଣ ବାହାଘର ପରେ ପରେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ବର ମରିଯାଇଛନ୍ତି ଓ ସେ 
ଏବେ ବିଧବା । 
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ଅନେକ ସମୟରେ ସାଇପଡ଼ିସାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଆସି ବେଶ୍‌ ବିବ୍ରତ ଚିତ୍ତରେ 
ଆଇଙ୍କୁ ପଚାରୂଥ୍ଲେ -ଝିଅ ଆସି ସାତବର୍ଷର ହେଲାଣି । ସୁରେଖା ଏ ଯାଏଁ କେମିତି 
ଶାଶୁଘର ଠିକ୍‌ କରିନି ଯେ ! ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରଟି ! ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲି, ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଶୁଣିଲେ ଆଇ ବେଶ୍‌ 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ଥ୍‌ଲେ । ବିଷନ ଚିତ୍ତରେ -ଅନେକାଂଶରେ ଅପରାଧୀ ପରି -ଢବାବ୍‌ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ “ ‘ସହରୀ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଅଲଗା । ସିଏ କଅଣ ଆଉ ଗାର ଚଳଜଣୀ ମାନୁଛନ୍ତି ? 
ତା'ଛଡ଼ା ତା ବାହାଘର କଥା ବୁଝିବ ବା କିଏ ? ବାପ ତ ଯାଇ ଲଙ୍କାରେ ' 


ଆଇ ରାମାୟଣର କାହାଣୀଟି ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ। ସମୂଦ୍ର ସେପାରି 
ଯେ କୌଣସି ଦେଶ- ସିଏ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ହେଉ ନା କାହିଁକି - ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଲଙ୍କା ଦ୍ଵୀପ । 


ଯାହା ହେଉ, ଏସବୁ ଆଳାପ, ଆଲୋଚନା ପ୍ରାୟତଃ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା ଆଇଙ୍କ ସହିତ । 
ସିଧାସଳଖ ମୋତେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ପଚାରିନଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ମୋତେ ମୋର ବିଳମ୍ଭିତ ପରିଣୟ ପାଇଁ ଏକା ଏକା ଜବାବ ସୁଆଲ୍‌ କରିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା 
ଏବଂ ତାହା ପୁଣି ବହନ୍ତା ନଦୀ ସ୍ଟୋତ ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ । 


ଦୁଇଜଣଯାକ ମାଇଁ ଆଗ୍ରହାନ୍ସିତ ଆଖ୍‌ରେ ମୋ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍୍‌ଲେ । 
ସୁତରାଂ ଆଁ” କରି ମୁହଁ ଭିତରର ସଦ୍ୟ ନିଖୋଜ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବା ସାନ ଦାନ୍ତଟିର ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନଟି 
ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି, ବାଃ ! ମୋର ତ ପ୍ରଥମ ଦାନ୍ତ ଏବେଇ ପଡ଼ିଲା। ମତେ ଜମ୍ମାରୁ 
ସାତବର୍ଷ । ଏତେ କୁନିପିଲା କଅଣ ବାହା ହୁଅନ୍ତି ? 


-ଗୀ ର ସବୃଝିଅ, ତୋ”ଠୂ ସାନ ହୋଇକରି ବି ତା'ହେଲେ ବାହା ହେଇଛନ୍ତି 
କେମିତି ? ଏ ଥରକ ପ୍ରଶ୍ବଟି ପଚାରିଲେ ଚିବୁକରେ ଚିତାକୂଟାଇଥ୍‌ବା ଓ କାନ ଲତିରେ 
ଏକାଧ୍କ ମଗର ମୁହାଁ ସୁନାଫାଶିଆ ଲଗାଇଥ୍‌ବା ଶଶୀମାଇଁ, ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟୁ ଛାଟୁ 
ସୁନାମାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେଇ କଥାଟି ଆଉଥରେ ଦୋହରାଇଲେ । ଦୁଇଜଣଯାକଙ୍କର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲି, ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍ର ତାରାରେ ଥ୍ଲା କୌତୁକର ଝିକିମିକି ଆଲୋକ । ଓଠରେ 
ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ପିତ । ବୁଝାପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ମୋ ସହିତ ତାଙ୍କର କଥୋପକଥନକୁ ସେମାନେ ଆପ୍ରାଣ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି । 


ଏ ଥରକ କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସତକଥାଟିଏ କହିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବା ମୋ 
ପାଇଁ ଥ୍ଲା ମୂସ୍କିଲ୍‌ ! ଏବଂ ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା କଟକରେ 
ଆମଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଶୁଭ୍ରବସ୍ତ ପରିହିତା ଅବିବାହିତା ଅଧ୍ଯାପିକା ଜଣଙ୍କର କଥା ! 


ସିଏ ଥ୍‌ଲେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ପରିଚିତା। ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ କେବେ କେମିତି ଆସୁଥ୍ଲେ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ କାମସାରି ଲନ୍ବ ପିଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖଟଟି 
ଉପରେ ବସି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବୋଉ ସହିତ ସାମାନ୍ୟ ଖୁସିଗପ ବି କରିଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ! ଥୁଲେ 
ସପ୍ରତିଭ , ଭଦ୍ର ଓ ମିଷ୍ଟଭାଷିଣୀ । ଶ୍ୟାମଳରଙ୍ଗକୁ ମଶ୍ଡଦିଆ ଧବଧବ୍‌ ସାଦା ଶାଢ଼ୀ ଖୁବ୍‌ 
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ମାନୁଥ୍ଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର ହାତଦ୍ରଇଟି ଥ୍ଲା ଚୂଡ଼ୀଶୂନ୍ୟ । ବୋଉକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲି ସବୁବେଳେ 
ମୁଠାମୁଠା କାଚଚୂଡ଼ୀ ପିଛିବାର ! କାଚେରା ଡ଼ାକି ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗୀ ଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧିବା ଥ୍ଲା ତାର 
ସଉକ୍‌ । ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କର ଶୂନ୍ୟକଚଟିଟି ତେଣୁ ମୋ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ! ଦିନେ ଏ 
ସମ୍ପର୍କରେ ବୋଉକୁ ପଚାରିବାରୁ ବୋଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥୁଲା - ସିଏ 
ବାହା ହେଇ ନାହାନ୍ତି ତ ! ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ପିନ୍ଧନ୍ତିନି ବୋଧେ | 


ଅଧାପିକା ଜଣକଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ମନରେ ଆସିବାରୁ ସୂନାମାଇଁ ଓ ଶଶୀମାଇଁଙ୍କୁ ଚୃପ୍‌କଲା 
ଭଳିଆ ତଥା ତାଙ୍କର କୌତୁହଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛ୍ମେଦ ପକାଇଲା ଭଳିଆ ଉତ୍ତରଟିଏ ମୋତେ 
ମିଳିଯାଇଛି ବୋଲି ଭାବିଲି ଓ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି “ ତମେ କିଛି ଜାଣିନ । ଗାଁରେ ସିନା ସବୁ ଝିଅ 
ବାହା ହେଉଛନ୍ତି । ସହରରେ କିନ୍ଧ ବାହା ନହୋଇ ଶହଶହ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ' ! 
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ମୋ କଥାଟିର ଗୁରୁତ୍ଵ ବଢ଼ାଇବା ଲାଗି ଅତିଶୟୋକ୍ତି କରି ଶହଶହ 
ଶବ୍ଦଟି ଯୋଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲି ! 


କିନ୍ତୁ ମୋର ଏତାଦୃଶ ତଥ୍ୟ ସମ୍ବଳିତ ଉତ୍ତରଟି ଦେଇ ମଧ୍ଧ ଦୂଇ ଗ୍ରାମ୍ୟବଧବଙ୍କ ନୃପ୍‌ 
କରାଇପାରିଲିନି । ଗୋଟିଏ ହାତରେ କମକୂଟକରା ବିରାଟକାୟ ନୋଥଟି ଟେକି ଅନ୍ୟ 
ହାତରେ ଓଦା ପଣତ କାନିରେ ମୁହଁ ଘଷୁ ଘଷୁ ପୂନରାୟ ମୋତେ ସୂନାମାଇଁ ପଚାରିଲେ 
‘ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ପିଲାଛୁଆ ? ପିଲାଛୁଆ ଅଛନ୍ତି ତ ? 


ବ୍ରଝି ପାରିଲି, ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଜିତିବାଲାଗି ମୋତେ ନଦେବା ପାଇଁ 
ଦୁଇ ଗ୍ରାମବଧୂ ଥ୍ଲେ ବଦ୍ଧପରିକର । ସେମାନଙ୍କ ମୁଖଭଙ୍ଗୀରୁ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ବୁଝିଲି ଯେ 
ସେମାନେ ମୋ ସହିତ ଏକ ପ୍ରକାର କୌତୁକ କରୁଛନ୍ତି ଓ ମୋର ଉତ୍ତରଟୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କ 
ବେଶ୍‌ ମଜାଳିଆ ମନେ ହେଉଛି । 


କିନ୍ଧୁ କଅଣ ସେ ମଜାର ଉତ୍ସ, ତାହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଥୁଲା ବେଶ୍‌ 
କଠିନ | 

ସେମାନଙ୍କର ଶେଷପ୍ରଶ୍ନଟି ପୁନର୍ବାର ମୋତେ ବିଚଳିତ କଲା । ଅବିବାହିତା 
ଝିଅମାନଙ୍କର ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ଥାଆନ୍ତି ନା ନାହିଁ - ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଜ୍ଞାନର ଭଣ୍ଡାର ଥୁଲା 
ଶୂନ୍ୟ । ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ଦେଖ୍‌ଲି ସବ୍ର ପ୍ରାପ୍ରବୟସ୍କା ଝିଅ କିମ୍ବା ବୟସ୍କା ମହିଳାମାନେ 
ସନ୍ତାନଧାରଣ କରନ୍ତି । କେବଳ ମୋ ପରି କୁନିକୂନି ଝିଅମାନଙ୍କର ଇ ପିଲାଛୁଆ ନାହାନ୍ତି । 
ଉପୂଚିଥ୍‌ବା ସମସ୍ୟାଟିର ବେଶ୍‌ ସରଳ ସମାଧାନ ୟା' ପରେ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଆତ୍ମ 
ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି “ହଁ, ହଁ, ପିଲାଛୁଆ ଅଛନ୍ତି । ଝିଅମାନେ ଟିକିଏ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲେ ତ ମନକୁ ମନ ପିଲାଛୁଆ ହୋଇଯିବ । ଭଗବାନ ଦେଇଦେବେ ° 


- ସୃତରେ””! ଦୁଇଜଣଯାକ ମାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭଙ୍ଗୀରେ ଭୂରୁ ନଚେଇ ମୋତେ 
ପଚାରିଲେ ଓ ତା'ପରେ ଦିହେଁ ଦିହିଁଙ୍କୁ ଆଖୁମିଟିକା ମାରି ଉଚ୍ଛଳଭାବରେ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
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କଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସେ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ ହସ ମୋତେ ବୃଝାଇଦେଲା ଯେ ମୋ'ର ଉତ୍ତରରେ 
କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ମାରାତ୍ମକ ଭୁଲ୍‌ ରହିଗଲା | କିନ୍ଧ କଅଣ ସେ ମାରାମ୍ମକ ଭୂଲ, ଯେତେ 


eo ~~ 


ଭାବିଲେ ବି ଠାବ କରିପାରିଲିନି,ମନରେ ଖଟ୍୍‌କା ରହିଗଲା । 


ଘରକୁ ଫେରିଲାପରେ ତେଣୁ ସିଧା ଚାଲିଲି ମୋର ପ୍ରାୟ ସବ୍ରପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଜାଣିଥ୍‌ବା ରମାମାଇଁଙ୍କ ପାଖକୁ । ରମାମାଇଁ ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାଟପି ତଳକୁ ଓହଳିଥ୍‌ବା ନାଲି ଆସି ଆ 
ଲମ୍ବବାଳ କୁଣ୍ଡାଇ ବେଣୀ ପକାଉଥ୍‌ଲେ । ମାଇଁଙ୍କ ବେଣୀକୁ ହାତରେ ସାଉଁଳି ପଚାରିଲି - 
ମାଇଁ, ତମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି । ମାଇଁ ବେଣୀଟିକୁ ମୋଡ଼ି ତାଙ୍କର ତକ୍ତକ୍‌ ଗୋରା 
ବେକତଳକୁ ଜୁଡ଼ାଟିଏ ବନାଉ ବନାଉ ପଚାରିଲେ -କି କଥା ? 


- ଆଜି ନର ତୁଠରେ ସୂନାମାଇଁ ଆଉ ଶଶୀ ମାଇଁ କାହିଁକି ମୋ କଥା ଶୁଣି ହସିଲେ ? 
ପୁଣି ଆଖ୍‌ ଠରା ଠରି ହୋଇ ! 


-ଓହୋ ! ହସିଲେ କି ? ତୃ ସେମିତି କଅଣ ହସକଥା କହିଥ୍ବୁ। 


-ନାଇଁ ତ ! ମୁଁ କିଛି କହିନି । ଖାଲି କହିଲି ଝିଅମାନେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କର 
ମନକୁ ମନ ପିଲାଛୁଆ ହୋଇଯାଏ । ଭଗବାନ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । 


ରମା ମାଇଁ କିନ୍ଧ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋ କଥା ଶୁଣି କେଇ ମୁହୁର୍ଭ ପାଇଁ ନୀରବ 
ରହିଲେ । ଭାବିଲି ତାଙ୍କର ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କର ହସିବାର କାରଣଟି ସମ୍ପର୍କରେ ବୋଧହୁଏ 
ରମାମାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । କାରଣଟି ଜାଣିଲେ ମୋତେ କହି ଦେବେ । 


କିନ୍ଧ ରମାମାଇଁଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଚୁଲୀରେ ବସାଇଥ୍‌ବା ଭାତହାଣ୍ଡି କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । 
ରୋଷେଇ ଶାଳକୁ ପଶି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ “ˆ ଟିକିଏ ରହ ତ ମା ! ମୁଁ ଭାତଟା ଦେଖ୍‌ 
ଆସେ । କଅଁଳ ହୋଇଗଲେ ତୋ ମାମୁଁ ଖାଇବେନି । 


କିଛି ସମୟପରେ ମାଇଁ ଯେବେ ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଥୁଲା ଗିନେ କ୍ଷୀର ଓ କଂସାଥାଳିଆରେ ଦୂଇଟି ଚକୁଳି ପିଠା। ପିଣ୍ଡା କଡ଼ରେ ଥୁଆ ହେଇଥ୍‌ବା 
ଗୁଡ଼ବଣାରୁ ଟିକିଏ ଗୁଡ଼ କାଢ଼ି ଚକୁଳିପିଠା ଉପରେ ଥୋଇ ମତେ ରମାମାଇଁ କହିଲେ “ଏଇ 
ନେ, ଖା, ଟିକିଏ ଆଗରୁ କରିଥ୍ଲି, ତୁ ଭଲପାଉ ତ। 


ଏବଂ ମାଇଁଙ୍କ ହାତରୁ ଥାଳିଆଟି ନେଇ ମନ ଖୁସିରେ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଚକୁଳିପିଠାର ଘ୍ରାଣ 
ନେଉ ନେଉ ନଇକୂଳଜିଆ ବାର୍ରାଳାପକୁ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ସମୟ 
ଲାଗିନଥ୍ଲା | 
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ରଚନା 


ଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟ ରଚନାଟି ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଦେଇ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିଦେଲେ । 
ନହେଲେ ସଲ୍‌ ଯିବାର ପ୍ରଥମ ଦିନଟି ହୁଏତ ମୋର ସ୍ତୁଲ୍‌ ଯିବାର ଶେଷଦିନ ହୋଇନଥାନ୍ତା । 


କଟକରୁ ଗୀ କୁ ଯିବାର କେଇମାସ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ବିଦ୍ୟାଭ୍ୟାସର 
କୌଣସି ନିଦିଷ୍ଠ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରିନଥ୍‌ଲା । ପ୍ରଥମତଃ ଆମ ଗାଁରେ ସେତେବେଳେ 
କୌଣସି ପାଠଶାଳା ନଥୁଲା। ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ସଂଯୁକ୍ତ ପରିବାରର ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସଦସ୍ୟମାନେ 
ଛ' ବର୍ଷର ସାନ ଝି ଅଟିର ପାଠପଢ଼ାକୁ ଏତେଟା ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେବା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ମଣୁନଥୁଲେ । 
ଶିକ୍ଷାପ୍ରତି ସଂଭ୍ରମ ଥ୍ବା ମଣିଷଟି - ବୃଢ଼ାବାପା-ଥ୍ଲେ କାନ୍‌୍ସର୍‌ ବେମାରିରେ ପୀଡ଼ିତ ଏବଂ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ! 


ଦିନଗୁଡ଼ିକ ମୋର ମହକୁଥ୍‌ଲା ଅଫୁରନ୍ତ ଛୁଟିର ବାସ୍ବାରେ । ଘୂରି ବ୍ରଲୁଥ୍ଲି 
ବେଣୁବନରେ, ଆମ୍ରକୁଞ୍ରେ ଓ ଗହୀରବାଟରେ ଏବଂ ମୋର ସର୍ବପ୍ରକାର ରହସ୍ୟମୟ 
ତଥା ରୋମାଞ୍ଚକର ଯାତ୍ରାର ସଙ୍ଗୀ ଥ୍ଲା ଆମ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ପୁତ୍ର୍‌ ମୋର ସମବୟସୀ ରଘୁ ! 
ରଘୁର ଥ୍ଲା ଚନ୍ଦନପେଡ଼ା ପରି ଗୋଲ୍ମୁହଁ। ସଫା ଗୋରା ଡ଼ଉଲ ଚେହେରା କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ଅବଗୁଣ ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ - ରହୁଥ୍ଲା ସର୍ବଦା ବିନା ପରିଧେୟରେ | ତା'ର ଏଭଳି ରହିବାର 
କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ଥ୍ଲା। ଗୀର ତକୁାଳୀନ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ନିହାତି ସବୁ ଅବାନ୍ତର କଥାରେ 
- ପଦାକୁ ଗଲେ, ହାଟକୁ ଗଲେ, ନିମୁବର୍ଣ୍ଣର କାହାକୁ ଛୁଇଁ ଦେଲେ, ମଣିଷଟି ପ୍ରଦୂଷିତ ବା 
ମାରା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ପରିଶୁଦ୍ଧ ହେବାର ଉପାୟଟିଏ ଥଲା ଅବଶ୍ଯ - ପିଛିଥ୍ବା 
ପୋଷାକକୁ ଜଳରେ ପ୍ରକ୍ଷାଳନ କରିବା ଓ ସ୍ଵୟଂ ସ୍ବାନ କରିନେବା। ଅନବରତ ଲୁଗା ଧୋଇବା 
ହର୍‌କତ୍‌ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ରଘୁ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥ୍ଲା ସହଜ ଓ ସରଳ ଉପାୟଟିଏ- 
ଚବିଶଘଣ୍ଟା। ପୋଷା କବିହୀନ ହୋଇ ରହିବା । ତା” ସହିତ ଏଠି ସେଠି ଘୁରି ବୁଲିଲା ବେଳେ, 
ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ କାହା ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଚଳିତ କୁସଂସ୍କାର 
ଯୋଗୁଁ ଜାମା କାଟିବାର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା। କାରଣ ଆମେ କେହି 
ରଘୁର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରୁନଥ୍‌ଲୁ । 


ମୋ ପାଠ ପଢ଼ାର ଅବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବୋଉ କିନ୍ଧ ବେଶ୍‌ ଅଥୟ ଓ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଆମ ଗୀ ପାଖର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗୀରେ ଥଲା ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ଟିଏ -ତୃତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କରଣ ସାହିର ମନ୍ଦାକିନୀ ବ୍ୟତୀତ ଆମ ଗାଁର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବାଳିକା 
ସ୍କୁଲ୍୍‌ଯାଉ ନଥ୍‌ଲେ ! ବୋଉ ଅବିଳନ୍ଦେ ମନ୍ଦାକିନୀ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରି ତା” ସାଥ୍୍‌ରେ 
ମୋତେ ସ୍କୁଲ୍‌ ପଠାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିନେଲା । ବେତଟୋପିରେ ଟୋପିଏ ନଡ଼ିଆପାତି 
ମିଶା ଉଖୁଡ଼ା ଖାଇସାରିଲା ପରେ ମନ୍ଦାକିନୀ ସାଗ୍ରହେ ରାଜି ହୋଇଗଲା ମୋର ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବା 
ଦାୟିତ୍ଵଟି ବହନ କରିବାକୁ । 
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ତା” ପରଦିନ ଗୀ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଷ୍ଡେ ବସ୍ତାନୀଭିତରେ ସିଲଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ପୂରାଇ ମନ୍ଦାକିନୀ 
ସାଥ୍‌ରେ ଚାଲିଲି ସ୍କୁଲକୁ । ମନ୍ଦାକିନୀ ତା' ପାଖରେ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ନେଇ ବସାଇଲା 
ମୋତେ। ଅର୍ଦଶତାଦ୍ଦୀ ଆଗର ନିପଟ ମଫସଲ୍‌ର ସ୍ତୁଲ୍‌। ଚାଳଛପର ନୂଆଁଣିଆ ମାଟିଘର- 
ତହଁରେ କ୍ଷୀଣ ଅପରିଛନ୍ନ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବାଳକ କେତୋଟି । ମନ୍ଦାକିନୀଠାରୁ ମୋ'ର ପରିଚୟ ପାଇ 
ବାଉଁଶକଣିପରି ନହକା, ଭଗୁଦନ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ! 
ଖଶ୍ତମଶ୍ଡଳରେ ବଡ଼ ଜମିଦାର୍‌ ବୋଲି ବିତ୍ତବାନ୍‌ ବୃଢ଼ା ବାପାଙ୍କର ନାଁ ଥ୍ଲା| ତାଙ୍କର ପୌତ୍ରୀ 
ହିସାବରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲି ଏକ ନିଦିଷ୍ଠ ସମ୍ମାନର ଅଧ୍କାରିଣୀ ! 


ବେଶ୍‌ ଘୋ'ଘା, ଖେଳ ଏବଂ କୋଳାହଳ ଚାଲିଥ୍ଲା ଶ୍ରେଣୀରେ । କୋଳାହଳର 
ତୀବ୍ରତା ଯେତେବେଳେ ସୀମା ଟପିଗଲା, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତରଖୁବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟ 
ଲେଖ୍ବାକୁ ଦେଲେ ରଚନାଟିଏ - ଚଶମାର ଆମ୍ମକାହାଣୀ ! ଏଭଳି ଅଜବ ବିଷୟ ବସ୍ତୁଟିଏ 
କାହିଁକି ଯେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟିଲା ମୁଁ ଜାଣେନି । ହୁଏତ ନଡ଼ବଡ଼ିଆ ଓ କଳଙ୍କିଲଗା 
ଲୁହାଫ୍ରେମ୍‌ର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଚକ୍ଷଟିଏ ସ୍ଵୟଂ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ବୋଲି । ରଚନାଟି କିନ୍ତୁ ମୋତେ 
ପକାଇଦେଲା ବେଶ୍‌ ବିପଦରେ। ସିଲଟ୍‌ଟିକୁ ସଯତ୍ତେ କୋଳରେ ଥୋଇ, ବୃଦଧାଙ୍ଗଷ୍ରି, ତର୍ଚଚନୀ 
ଓ ମଧ୍ଯମା ମଧ୍ଯରେ ଖଡ଼ି ଟୃକୁଡ଼ାଟି ସଜୋରେ ଚାପି ଧରି ତଥା ବାମହାତର କନିଷ୍ଠା ଅଙ୍ଗୁଳିଟିର 
ନଖକୁ ବାରମ୍ବାର ଚର୍ବଣ କରି ସୁଦ୍ଧା, ବିଷୟ ବସ୍ତୁଟିର କୂଳକିନାରା ଠାବ କରିପାରିଲିନି । 
ପରିଶେଷରେ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରି ବାହାର କରିଥ୍‌ଲି ଉପାୟଟିଏ । ଗାଇର ଆତ୍ମକାହାଣୀଟି 
ମୋତେ ଜଣାଥ୍ଲା। ଠିକ୍‌ ଏଇଆ ନହେଲେ ବି, ଏଇ ଧରଣର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ 
ଲେଖ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲି ରଚନାଟି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚଶମା। ଯେହେତୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗାଶ ନୁହେଁ, 
ମୋର ଚାରୋଟି ଗୋଡ଼ ନାହିଁ। ପରବର୍ରୀ ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଲେଖ୍‌୍ବାରେ ବିଶେଷ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହୋଇ ନଥ୍ଲା ୟା'ପରେ | 


କିଛି ସମୟ ଉତାରୁ ମାଷ୍ଟ୍େ ସବୃପିଲାଙ୍କ ସିଲଟ୍‌ ଏକତ୍ରିତ କରି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ରଚନା ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋ ସ୍ଲେଟ୍‌ଟି ଉଠାଇବାର ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ଲାଜରେ 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ମନ୍ଦାକିନୀ ପିଠିପଟେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇଲି। କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଥିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିପରୀତ । ମୋତେ ଭର୍ସନା କରିବା ପରିବର୍େ ବରଂ ସିଏ ଲେଖାଟିର ପ୍ରଶଂସା 
କରିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ - ଆହା ! କି ସୁନ୍ଦର ହାତଲେଖା ! କି ଚମକ୍କାର ରଚନା ! ହସ୍ତାକ୍ଷର 
ସଂପର୍କୀୟ ତାଙ୍କ ମତାମତଟିରେ ହୁଏତ କିଛିଟା ସତତା ଥୁଲା, କିବୁ ରଚନାଟିର ଚମକ୍କାରିତା 
ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟଟି ଥୁଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଭ୍ରାନ୍ତିମୂଳକ ଓ ଉଦ୍େଶ୍ୟପ୍ରଣୀତ। ସାନଟିଏ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ କୁସୁମ ପରଶେ ପଟ ନିସ୍ତରେ ନୀତିରେ ଗ୍ରାମରେ ବୃଢ଼ାବାପାଙ୍କ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହେତୁ, ତାଙ୍କର ପୌତ୍ରୀ ହିସାବରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ପକ୍ଷପାତିତ୍ଵର ଶିକାର ହୋଇଥ୍‌ଲି 
ମୁଁ । ମନେହେଲା ଏଇ ପକ୍ଷପାତିତ୍ଵ ସତେ ଅବା ସାରା କ୍ଳାସ୍‌ର ପିଲେ ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି ଓ 
ମୋତେ ଚାହିଁ ମନେମନେ ପରିହାସର ହସ ହସୁଛନ୍ତି। କେଉଁଠି ଯେମିତି ବାଧ୍ଲା ଆତ୍ମସମ୍ମାନକୁ । 
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ଜିଏ କହେ ସାନପିଲାଟିର ଆମ୍ମସମ୍ମାନର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ବୋଲି ? ଯାହାହେଉ ମୋ ମତରେ 
ମନ୍ଦାକିନୀର ରଚନାଟି ଯାହାର ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟଟି ଥ୍‌ଲା - ମୁଁ ଏକ ଚଶମା ଏବଂ ମୁଁ ମୋର 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ଲମ୍ବନାକ ଅଗରେ ଆରାମ୍‌ରେ ବସିଥାଏ - ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି ବିବେଚିତ 
ହେବାର ଥ୍ଲା। 


ସ୍କୁଲ୍‌ର ପ୍ରଥମଦିନର ଏତାଦୃଶ ଅଭିଜ୍ଞତାପରେ, ତାଂ ପରଦିନଠାରୁ ଲାଜରେ ଓ 
ଅପମାନରେ ମୁଁ ଆଉ ସ୍କୁଲ୍‌ ଗଲିନି। ବୋଉ ଦୂଇ ତିନିଦିନ ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି କଲା ଅବଶ୍ୟ ! 
କିନ୍ଧୁ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜେଇ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା । ତା'ନୀରବତାର କାରଣ ଥୁଲା ଦୃଇଟି। 
ପ୍ରଥମତଃ ସ୍କୁଲ୍‌ଟି ଥ୍ଲା ଅନ୍ୟ ଗାଁରେ ଏବଂ ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ । ଗୀ ମୁଣ୍ଡର ଝରଣା ଟପି, 
ପୋଖରୀହୂଡ଼ା ଚାରିପଟେ ବୃଲି, ଘଞ୍ଚ ଆତ୍ବତୋଟା ପାର ହୋଇ ମୋତେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଯାହାକି, ବୋଉ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରଝିଥ୍ଲା, ଯେ ମୋ ବୟସରେ ଥୁଲା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । 
ଦ୍ବିତୀୟରେ, ମୋ ସାନଭାଇଟିର ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷାର ବୟସ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ବୋଉ 
ଭାବିଲା ଯେ ମୋତେ ସ୍କୁଲ୍‌ ନପଠାଇ ହୁଏତ ଘରେ ଟିଉସନ ମାଞ୍ଟ୍ରଟିଏ ରଖ୍୍‌ଲେ, ମୋ 
ପାଠପଢ଼ା ସହିତ ମୋ ଭାଇଟିର ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ହେବ । 


ବୋଉର ସୁଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଗଲା ଅତିଶୀଘ୍ର ଏବଂ ଆମକୁ 
ପାଠପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା ମାର୍ମ୍‌ଘରେ ରହି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀଯାଏ ପାଠ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆମ ଗାର ଦୃଃସ୍ଥ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସନ୍ତାନଟିଏ - ଲମ୍ୋଦର | ଲମ୍ବୋଦର ଥୁଲା ପିନ୍ପିନ୍‌ 
ପତଳା ଗୌରବର୍ଣ୍ଣର କିଶୋରଟିଏ । ପେଟ ଲାଗିଯାଉଥ୍‌ଲା ପିଠିରେ। କାନ୍ଧରେ ମସୀବର୍ଣ୍ଣର 
ଯଜ୍ଞୋପବୀତ । ପହରଣ ଗେରୁୂମଡ଼ା ଆଣ୍ଡଲୁଚୁ ନଥ୍ବା ଧୋତି । ଲମ୍ବୋଦର ଆମକୁ ଜମ୍ମା 
ଲାଗୁନଥ୍ଲା ଶିକ୍ଷକପରି । ତେଣୁ ତାକୁ ' ମାଷ୍ଟେ' ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିବାକୁ ସିଏ ଆମକୁ 
ଯେତେ ପ୍ରବର୍ରାଇଲେ ବି ଆମେ ତାହା ମାନୁନଥ୍ଲୁ । ତାକୁ ଡ଼ାକୁଥ୍ଲୁ ‘ଲମ୍ବା । 


ଆମକୁ ଟିଉସନ୍‌ କରିବାର ଦୁଇ ତିନି ମାସପରେ ଲମ୍ବୋଦର ଛୁଟିନେଇ ପନ୍ଦରଦିନ 
ପାଇଁ ଗଲା ମାମୁଁଘରକୁ- ଚନ୍ଦନ ଯାତ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ । ଫେରିଆସିଲା ଏକ ପରିବର୍ରିତ 
ସଂସ୍କରଣର ରୂପରେ - ଏ ଯାବତ୍‌ ଫୁଙ୍ଗଳା ଥ୍ବା ଦେହକୁ ଏକ ହରିଦ୍ରାଭ ଗେଣ୍ଜିରେ 
ଅଳଂକୃତକରି । ସେ ଗେଞ୍ଜିର ରଙ୍ଗର ଓଁଜଲ୍ୟରେ ଆମେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲାବେଳକୁ, ତୈଳାକ୍ତ 
କେଶକୁ ହାତରେ ସାଉଁଳି ସାଉଁଳି ଓ ଆମକୁ ହତଚକିତ କରି ଲମ୍ବୋଦର ହଠାତ୍‌ ଆମକୁ 
ପଚାରିବସିଲା “ ‘ତମେମାନେ ‘ମଦରଟଙ୍ଗ ଶବ୍ଦଟିର ଅର୍ଥ ଜାଣ ?” ? ଏଭଳି ଆଡ଼ମ୍ବରମୟ 
ଉଚ୍ଚାରଣର ଶବ୍ଦଟିଏ ଆମେ ୟା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଶୁଣିନଥ୍ଲୁ | ଆମର ମୂର୍ଖତା ଓ ଅଜ୍ଞତା ପ୍ରତି 
ତାସଲ୍ୟର ହସ ହସି ଦିଗ୍‌ବିଜୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଲମ୍ବୋଦର କହିଲା - ମଦରଟଙ୍ଗମାନେ ମାତୃଭାଷା | 
ଏତିକି ଜାଣିନ ? ପରେ ପରେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଜୋଡ଼ି ଦେଲା ଯେ ତା ମାର୍ମ୍ଘର ଗାଁରେ 
ଅନେକ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଓ ସେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଏଥରକ ଏକାଧ୍କ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ 
ଶିଖ୍ଆସିଛି। ମଦରଟଙ୍ଗ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଜାଣିଥ୍ବା ଲମ୍ବୋଦରର ବ୍ରଦ୍ଧିମତ୍ତା ତଥା ପାଣ୍ଡିତ୍ୟରେ 
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ଗଅସଫ ୭୫ 


ଆମେମାନେ ବେଶ୍‌ ଚମକ୍ସୃତ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ ଏବଂ ୟା ପରେ, ତାକୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରିବାରେ ଆମର ଆଉ କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ରହିନଥୁଲା ! 


ଲମ୍ବୋଦର ଆସୁଥ୍ଲା ସବୁଦିନ ସକାଳେ । ଦାଣ୍ଡର ବଳଦ ଗୁହାଳ ପାଖ ସାନ 
ବଖରାଟି ଯାହାର କି ତିନିଚତୁଥୀଂଶ ଭର୍ତି ହୋଇଥଲା ନିବୃଢ ଗୁଡ଼ବଣାରେ, ଥ୍ଲା ଆମର 
ପଢ଼ାଘର । ମୁଁ, ମୋ ସମବୟସୀ କକେଇଙ୍କ ଝିଅ ଓ ମୋ ସାନଭାଇ - ତିନିହେଁ ବସୂଥ୍ଲୁ 
ତା” ପାଖରେ । ଲମ୍ବୋଦର ଆମକୁ ଶିଖାଉଥ୍‌ଲା ସଂଖ୍ୟାଗଣନା, ମିଶାଣ ଫେଡ଼ାଣ ଓ 
ପଣିକିଆ ଏବଂ ଡ଼ାକୁଥ୍ଲା ଶୁତଲିଖନ । ମୁଁ କଟକରେ ଯାହା ପଢ଼ିଥ୍ଲି, ଏହା ଥ୍ଲା ତା 'ର 
ପୁନରାବୃତି ମାତ୍ର ଏବଂ ମୋ ପାଠପଢ଼ାର ବିଶେଷ କିଛି ଅଗ୍ରସର ହୋଇନଥୁଲା ।.କିନୁ 


ବୋଉକୁ କିଛିଟା ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ମିଳିଥ୍ଲା ଝିଅର ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହୋଇନି ବୋଲି | 


ପାଠପଢ଼ାକୁ ମୋର ଆଦୌ ଖାତିର୍‌ ନଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ମୋ” କୁନିଭାଇଟିର କେଜାଣି 
କାହିଁକି ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଅସମ୍ଭବ ଭୀତି। ଲମ୍ବୋଦରକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଇ ତାକୁ 
କମପଦେଇ ଜର ଆସୂଥ୍ଲା ଓ ଲୁଚୂୁଥ୍ଲା ଯାଇ ବୃଢ଼ୀମାଙ୍କ ପଣତକାନି ତଳେ। ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୌତ୍ରଟି 
ପ୍ରତି ଦରଦୀ ଓ ସମବ୍ୟଥୀ ବୃଢ଼ୀମା ତାକୁ ସାନଝାଡ଼ଟିଏ ଧରାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ପୂଜାଘରଟି 
ଓଳାଇଦେବାକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସ୍ଵୟଂ ତାକୁ ପହରାଦେଇ ଦୂଆରବନ୍ଧପାଖରେ ଗୋଡ଼ 
ଲମ୍ବାଇ ବସି ମାଳି ଜପୁଥ୍ଲେ | ଯେଭଳି କି ତାଙ୍କୁ ଡ଼େଇଁକି ଯାଇ ବୋଉ ମୋ ଭାଇଟିକୁ 
ବାହାର କରି ଆଣି ପାରିବନି । ଲମ୍ବୋଦର ପାଖରେ ବସି ବ୍ୟଞ୍ଜନବର୍ଣ୍ଣ ଶିଖ୍ବାର ଯଥାର୍ଥତା 
ବୃଢ଼ୀମାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁନଥ୍‌ଲା। ଅଚଳାଚଳ ସଂପତି - ବାଟି ବାଟି ଜମି । ତାକୁ ଇ ନାତି 
ଭୋଗ କରିପାରିଲେ ହେଲା । ପାଠପଢ଼ିଲା ବୋଲି ତ ନାତିର ପିତା ତା ବ୍ବ୍ଧାମା'କୁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା ସାତ ଦରିଆ ପାରି । ନାତିଟି ବରଂ ପାଠ ନପଢ଼ି ଘରେ ରହୁ । 


ବୋଉ ବୃଢ଼ୀମା'ଙ୍କ ଉପରେ ମନେମନେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସୁବ୍ଧା, ସାମ୍ନା ସାମ୍ନି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ବା ଜବାବ୍‌ ସୁଆଲ୍‌ କରି ପାରୁନଥ୍ଲା। କେବଳ ସମୟ ସୁଯୋଗ ଦେଖ୍‌, 


ମୋ ଭାଇକି ଜବରଦସ୍ତି ହାତଧରି ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଆସୁଥ୍ଲା ଲମ୍ବୋଦର 
ପାଖରେ | କିନ୍ଧ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଉଥଲା କଦବା କୃଚିତ୍‌ ! 


ଫଳସ୍ବରୂପ, ବର୍ଣ୍ଣ ମାଳା ତକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଶିକ୍ଷାକରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ' କୃନି ଭାଇଟି 
ବେଶ୍‌ ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇଉଠିଲା ଘର ଝାଡ଼ୁ ଦେବାରେ । 
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୭୬ ଗପସପ 


ଗପ 


ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ସବୁ ସାରଙ୍କ ଭିତରେ, ଉଦୟ ସାର୍‌ ଥ୍ଲେ 
ଆମର ପ୍ରିୟତମ ଶିକ୍ଷକ । 


ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କ, ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜିଆ ମଣିଷଟିଏ । ଶ୍ୟାମଳ ତକ୍‌ | ମୁଣ୍ଡବାଳର ରଙ୍ଗ 
ଥ୍ଲା ଗୋଲମରିଚ ଗୁଣ୍ଡପରି - କଳା ଧଳାର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ । ମୁହଁ ସାରା ଅଯତ୍ନବର୍ିତ ଶୃଶ୍ରି | 
ପିନୁଥ୍ଲେ ଆଡ଼ମଇଳା ଧୋତି ଓ କାମିଜ୍‌ - ବିନା ଇସ୍ତ୍ରୀର। ନିଶା ଥଲା ତାମ୍ବୁଳ ସେବନ ଏବଂ 
ବାଁ ପଟ ଗାଲଟିରେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟିଆ ଆବ୍ରଟିଏ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉଥଲା ଜାକିଥୁ୍‌ବା ଖ୍ଲିପାନର 
ଦୟାରୁ । ଦନ୍ତ ପଂକ୍ତିରେ ବେଶ୍‌ ବହଳିଆ ଭାବରେ ଖଇରର ବୋଳ ବି ବସିଥୁଲା, ଯଦିଓ ସେ 
ବୋଳ ସତତ ହସଟି ଥୁଲା ସବଛୁ ଓ ମଧୁର | କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ଅନବରତ ଏବଂ କହୁଥ୍ଲେ ବେଶ୍‌ 
ବଡ଼ ପାଟିରେ ! ଥୁଲେ ଉନ୍ମକ୍ତମନର ଅଜାତଶତୃ, ସ୍େହପ୍ରଦ ମଣିଷଟିଏ । 


ସାର୍‌ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାକୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଚିହ୍ନିଥ୍ଲେ । ରଖୁଥ୍ଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ପିତାମାତା ତଥା ପରିବାର ବର୍ଗଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଟିକିନିଖ୍‌ ଖବର । ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ମୁଁ ଜ୍ୟେଷ୍ଠସନ୍ତାନ । ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଦିନ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ମୋତେ ଠିଆ କରାଇ ପରଖୁଥ୍ଲେ ମୁଁ 
ନୂଆଜାମା ପିନ୍ଧିଛି ନା ନାଇଁ | ସହନଶୀଳତା ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟଥୂଲା ଅପ୍ରମିତ । ସାରା ପିରିୟଡ଼ 
ଗୋଠେ ଅବାଧ୍ଯ ପିଲା ପଞ୍ଜରୀବଦ୍ଧ ପକ୍ଷୀ ଶାବକ ପରି କିଚିର୍‌ ମିଚିର୍‌ କରୁଥ୍ଲୁ | ଦିନେ 
କେବେ ତାଙ୍କୁ ମାନସିକ ସନ୍ଧଳନ ହରାଇବାର କିମ୍ବା କାହାକୁ ଶାସ୍ତି ବିଧାନ କରିବାର 
ମନେପଡୁନି । ସନ୍ତାନହୀନ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦୁଃଖ ବୋଧହୁଏ କିଛିଟା ଲାଘବ ହେଉଥଲା 
ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ 

ଆମକୁ ପଢ଼ାଉଥ୍ଲେ ସାହିତ୍ୟ ଏବଂ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ ସୁଷ୍ ଭାବରେ | କଷ୍ଟ କଷ୍ଟ ଶବ୍ଦର 
ଅର୍ଥ ଲେଖ୍ଦେଉଥ୍ଲେ ବ୍ଲାକ୍ବୋର୍ଡ଼ରେ ! ପଢ଼ା ସରିଥ୍ବା ପଦ୍ୟସବୂ ଘରୁ ମୁଖସ୍ଥ କରି 
ଆସିବାକୁ କହୁଥ୍ଲେ ଓ ପରଦିନ ତାହା କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଆବ୍ରି କରାଉଥ୍ଲେ। ସୃଲ୍‌ର ନିୟମାନୁଯାୟୀ 
ପ୍ରତି ଶନିବାର କ୍ଲାସ୍‌ ଶେଷରେ କରୁଥୁଲେ ଡ଼ିବେଟ୍‌ କମ୍ପିଟିସନ୍‌। ଦୁଇ ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ ହୋର 
ସପକ୍ଷରେ ଓ ବିପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢୂଥ୍ଲୁ - ଜ୍ଞାନ ବଡ଼ ନା ଧନ ବଡ଼ | ସାର୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ବିଚାରକ । 


mm mm 


ଏବଂ ସବ୍ରଠୁ ବଡ଼କଥା, ଯଦି କେବେ କେମିତି ପିରିୟଡ଼୍‌ ସରିବା ଆଗରୁ ସେ ଦିନ 
ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ପାଠପଢ଼ା ସରିଯାଉଥ୍‌ଲା, ତେବେ ଉଦୟସାର୍‌ ବଳକା ସମୟତକ ଆମକୁ ଗପ 
କହୁଥ୍ଲେ । ପୌରାଣିକ କାହାଣୀ ବା ରୂପକଥା | କହୁଥ୍‌ଲେ ବି ଚମକ୍ାର ଭାବରେ - ସ୍ସ 
କଳ୍ତନାର ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଲେପ ଦେଇ, ବନେଇ ଚୂନେଇ । 
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ସାର୍‌ଙ୍କର ଗପର ଶୃଙ୍ଖଳା କିନ୍ତୁ ବହୁତ ଦୀର୍ଘ ନଥ୍ଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଗପର ପେଡ଼ି 

ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା କେଇମାସ ପରେ। ତେଣୁ ୟା ପରେ ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ନୂଆ 

ଗପଟିଏ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଫର୍ମାଇସ୍‌ କଲୁ, ସାର୍‌ ହସି ହସି କହିଲେ “ “ମୋ ଗପ ତ ପ୍ରାୟ 

ସବ୍ର ସରିବାକୁ ବସିଲାଣି । ବରଂ ତମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କେହି ଆଜି ଗପ କହ। ମୁଁ ବି 
sa?’ 


ଶୁଣିବି” । ଏବଂ ତା' ପରେ ପରେ ପଚାରିଲେ ˆ ‘ତମ ଭିତରୁ କିଏ ଭଲ ଗପଟିଏ ଜାଣିଛ 
କି ? କହି ପାରିବ ?” ? ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ହାତ ଟେକିଥ୍ଲି । 


ଘରେ ବୋଉଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଗପ ସବୃବେଳେ ଶୁଣୁଥ୍ଲି- ଅଠରଓଲା କଥା | ଅଠର 
ଜଣ ବୋକା ଓ ଅବୋଧ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବ୍ରଦ୍ଧିହୀନ କୀର୍ରିକଳାପର କାହାଣୀ - କିପରି ସେମାନେ 
ଘନକୁୟାସାକୁ ପ୍ରସରି ଆସୁଥ୍‌ବା ସମୁଦ୍ରପାଣି ଭାବି ରାସ୍ତାମଝିରେ ସନ୍ତରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ 
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, କିପରି ସଦ୍ୟ କିଣିଥ୍‌ବା ଛୁଞ୍ଟିକୁ କିଏ ବହନ କରିବ ସ୍ଥିର 


କରିନପାରି ଗୋଟିଏ ତାଳଗଛ ଗଣଶ୍ଡିରେ ଛୁଞ୍ଟି ଗେଞ୍ଜି ସଭିଏ ମିଶି ଗଛଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି 
ବୋହି ନେଇ ଯାଇଥ୍ଲେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 


କ୍ଲାସ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ଚୌକୀ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ହାସ୍ୟର ପ୍ରବଳ କଳରୋଳ 
ଭିତରେ ଗପଟି ସେଦିନ କହିଥ୍ଲି ଓ ଉଭୟ ଉଦୟସାର୍‌ ଓ ସହପାଠୀମାନେ ଗପଟିକୁ ବେଶ୍‌ 
ଉପଭୋଗ କରିଥଲେ | ଉଦୟସାର୍‌ ଗପଟି ଶୁଣି ଏଭଳି ପ୍ରୀତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଅନ୍ୟ କ୍ଲାସ୍‌୍ରୁ ମଧ୍ଯ ଗପଟି କହିବାପାଇଁ ମତେ ଡ଼କାଇପଠାଉଥ୍‌ଲେ । ଆମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ, ଏକାଧ୍କ ଥର ସେ ଗପଟିର ପୂନରାବ୍ରି ମୁଁ କରିଥ୍ଲେ ସୁଧା ସାର୍‌ ତଥା ମୋର 
ସାଥ୍‌ ପିଲାମାନେ ସେ କାହାଣୀଟି ଶୁଣିବାରେ କଦାପି କ୍ଲାନ୍ତି ବୋଧ କରୁନଥ୍ଲେ। ବରଂ ସେ 
ଗଫଟି ତାଙ୍କପାଇଁ ରହିଥ୍ଲା ଚିର ଆକର୍ଷଣୀୟ ତଥା ଟିରନୂତନ । 


ମନେ ଅଛି - ଚତୁର୍ଥଶ୍ରେଣୀ ଷାଣ୍ଡାଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋତେ ଦୁଇନମ୍ବର ଗ୍ରେସ୍‌ ମାର୍କ 
ମିଳିଥ୍ଲା ଏଇ ଗପ କୁହାଯୋଗୁଁ । ସାର୍‌ କାସ୍‌ରେ ବସି ଖାତା ଦେଖୁଥ୍ଲେ ¦ ନମ୍ବର ଯୋଡ଼ି 
ସାରିଲା ପରେ କହିଲେ ˆ କାନନକୁ କିନୁ ୟା ' ଠାରୁ ବେଶୀ ନମ୍ବର ମିଳିବା କଥା। କି ଚମକ୍ରାର 
ଗପ କହେ ସିଏ ' ' | ସାରା କସ୍‌ ସମସ୍ବରରେ କୋରସ୍‌ ଗାଇଥ୍ଲେ - ହଁ ସାର୍‌, ହଁ ସାର୍‌ 
। ଆଉ ଉଦୟ ସାର୍‌ ମୋ ନମ୍ବର ବଢ଼େଇ ଅଠାବନରୁ କରିଦେଲେ ଷାଠିଏ ! 


ପରିତାପର ବିଷୟ, ଏଭଳି ସ୍ଵଚୁନ୍ଦ ସ୍ଵଭାବ ତଥା କୋମଳ ହୃଦୟର ମଣିଷଟି 
କେଜାଣି କାହିଁକି କେଇବର୍ଷ ପରେ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସିଲେ । ଲୋକମାନେ 
କହିଲେ ‘ପାଗଳ! । ସ୍ଲ୍‌ର ଚାକିରିଟି ଗଲା ! କିନୁ ଉଦୟସାର୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଛାଡ଼ିପାରିଲେନି । 
ଅନେକ ସମୟରେ ଆସି ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ଲେ ସ୍କୁଲ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ। ପଣସ ଗଛ ତଳେ କୋଠାତୋଳା 
ହେବାପାଇଁ ଜମାହୋଇଥ୍‌ବା ବାଲିଗଦାରେ ବସି ମନକୁ ମନ ବିତ ବିଡ଼ କରୂଥ୍ଲେ। ଜୀର୍ଣ୍ଣ, 
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ରୁକ୍ଷ, ଧୂଳିଧୂସରିତ ଚେହେରା । ଅସଂଲଗ୍ନ କଥାବାର୍ଭା । ବ୍ୟବହାରରେ ଅବଶ୍ୟ ହିଂସ୍ରତା 
ନଥୁଲା । କିନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଥୁଲା ଓଲଟ୍‌ପାଲଟ୍‌, ଖେଇ ହୀନ ଶିକ୍ଷକ ବା ପିଲେ - କେହି 
ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖ ପଶୁନଥ୍‌ଲେ | 


କିନ୍ଧ କେଇଦିନ ପରେ ଏଭଳି ଏକ ଦୁଃଖଦ ଏବଂ ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା ଘଟିଲା 
ଯାହାଫଳରେ କି ଉଦୟସାର୍‌ଙ୍କର ସ୍କୁଲ୍‌ ଆସିବା ପୂରାପୂରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 


ଘଟଣାଟି ଘଟିଥ୍ଲା ତକୁାଳୀନ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁଙ୍କ କଟକ 
ଆଗମନ ସମୟରେ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଆମ ସ୍କୁଲ୍‌ ସାମ୍ନା ରାସ୍ତା ଦେଇ ବାରବାଟୀ 
ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ୍‌ ଯିବାର ଥୁଲା ! ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ୍‌ରେ ଅୟୋଜିତ ହୋଇଥଲା ବିରାଟ ସାଧାରଣସଭା । 
ସେତେବେଳେ ଆଜିପରି ନିରାପତତାର ଏତେବେଶୀ କଟକଣା ନଥୁଲା | ଆମେ ସବୁ ସ୍କୁଲ 
ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ରାଜପଥର ଦୂଇକଡ଼େ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର୍ଥେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଠତିଆହୋଇଥ୍‌ଲୁ 
- ହାତରେ ଗୋଲାପଫୁଲ ଓ ମଲ୍ଲିକଢ଼ର ଗଜରା ଧରି । ସାରାବଜାର ଥଲା ଲୋକାରଣ୍ୟ | 
ସାରା ସହର ଥୁଲା ଆନନ୍ଦ ବିଭୋର ଓ ଉତ୍ତେଜନାଗ୍ରସ୍ତ | 


ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ିର ପଟୁଆର ପହଞ୍ଲା କିଛି ସମୟ ପରେ । ଫୁଲମାଳ ଧରି 
ଅପେକ୍ଷାରତ ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା | ଖୋଲା ଗାଡ଼ିରେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ହସ ହସି 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ପ୍ରିୟ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ତଥା ତାଙ୍କ ସହିତ ଥବା ଓଡ଼ିଶାର ତକ୍କାଳୀନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ଶ୍ରୀ ମହତାବ୍‌ଙ୍କୁ ଆମେ ପୂଷ୍ଠମାଲ୍ୟ ଅର୍ପଣ କଲୁ। ଶ୍ରୀ ନେହେରୁ ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ସେ ଫୁଲମାଳ ବେକରୁ କାଢ଼ି ସ୍କେହମୟ ଠାଣିରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଲେ ଓ 
ପଟୁଆର ପୂନର୍ବାର କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । 


ଏଇ ନିବିଡ଼ ଜନସମାଗମ ଭିତରେ , ଉଦୟସାର୍‌ କେତେବେଳେ ଆସି ଆମପଛରେ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଆମ୍ଭେମାନେ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଫୁଲହାର ପିନ୍ଧାଇଲା 
ବେଳେ, ଭିଡ଼ ଠେଲି ସାମ୍ନାକୁ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । ହୁଏତ ଶ୍ରୀ ନେହେରୁଙ୍କୁ 
ଥରଟେ ଭଲକି ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ। କିନ୍ୁ ଭିଡ଼ ଥ୍ଲା ପ୍ରଚୁର । ଗାଡ଼ି ବି ଅଟକିଥୁଲା ମାତ୍ର ମିନିଟିଏ 
କି ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ପାଇଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରୟାସରେ ସିଏ ସଫଳ ହୋଇପାରିନଥ୍‌ଲେ । 
ଅପରପକ୍ଷରେ, ଏଭଳି ଏକ ଅବସରରେ, ବଜାର ଭିତରେ ଉଦୟସାର୍‌ଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି, 
ସେଠାରେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ସହରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କିଛିଟା ହଟ୍ଟଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥ୍ଲା ଏବଂ ଆମର ଛାତ୍ରଗଣ ତଥା ଶିକ୍ଷକମଣ୍ଡଳୀ ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ ଅନେକାଂଶରେ 
ଅପଦସ୍ଥ ବୋଧ କରିଥୁଲେ । ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମହୋଦୟ, ଏଭଳି ମାନସିକ ସ୍ଥିତିନେଇ 
ବାରମ୍ବାର ସ୍କୁଲ ଆସି ସ୍କୁଲର ଶାନ୍ତିଭଙ୍ଗ କରୂଥ୍‌ବା ହେତୁ, ଉଦୟସାର୍‌ଙ୍କ ଉପରେ କ୍ଷୁନ୍ଧ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ପ୍ରଧାନଶି କ୍ଷକଙ୍କର ଅସହିଷ୍ୂତା ସେଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ହୁଏତ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ 
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ଓ ସମୀଚୀନ ଥଲା ¦ କିନଧ ବଜାରର ଗହଳି ଭିତରେ, ପୂରାପୂରି ଅସହାୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ତଥା 
ଅଧୋବଦନରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଉଦୟସାର୍‌ଙ୍କ ନିରାନନ୍ଦମୟ ଦ୍ରର୍ଗତ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମୋ 
ସାନ ହୃଦୟଟିରେ ସେତେବେଳେ କେଉଁଠି ଯେମିତି କେଇବୁନ୍ଦା ରକ୍ତ କ୍ଷରଣ ହେଲାପରି 
ମନେହୋଇଥ୍‌୍ଲା। 


ଏ କାହାଣୀ ବହୁତ ପୁରୁଣା- ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵଶତାଦ୍ୀ ଆଗର କଥା ଏବଂ ଏ କାହାଣୀର 
ନାୟକ ଏବେ ଆମ ଗହଣରେ ଅବର୍ରମାନ । 


ସ୍ଵର୍ଗ ବୋଲି ସ୍ଥାନଟିଏ ଅଛି ନା ନାଇଁ ମୁଁ ଜାଣେନି । ଯଦି ଥାଏ, ତାହେଲେ ଅଜାତ 
ଶତୃ, ଅମାୟିକ ଉଦୟସାର୍‌, ଇହଧାମ ଛାଡ଼ି ଯେ ସିଧା ସେଠିକି ଯାଇଥ୍‌ବେ, ଏହା 
ନିଃସନ୍ଦେହ ଏବଂ ସେଠିକି ଯାଇ ସିଏ ଯେ କିଭଳି ଭାବେ ତାଙ୍କର ଖାଲି ସମୟ ଅତିବାହିତ 
କରୁଥ୍ବେ, ସେ ସଂପର୍କରେ ଏକ ସଷ୍ଟଧାରଣା ମୁଁ ଏଇଠି ବସି ଆଙ୍କି ଦେଇ ପାରେ। ନିଶ୍ଚିତ 
ରୂପେ, ସିଏ ସେଠାରେ ସମସ୍ତ ଦେବଶିଶୁଙ୍କୁ ଏକତ୍ରିତ କରି ସେମାନଙ୍କୁ କାହାଣୀ ଇ 
ଶୁଣାଉଥ୍ବେ ଏବେ। ପୌରାଣିକ କାହାଣୀ ବା ରୂପକଥା। ସବ କଳ୍ପନାର ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଲେପ ଦେଇ- 


se ~~ ~~ 


ବନେଇ ଚୂନେଇ । ଯେମିତି କି ଦିନେ ଆମକୁ କହୁଥ୍ଲେ। 


ଉଦୟସାର୍‌ଙ୍କ ଗପର ପେଡ଼ି ୟା ଭିତରେ ଶେଷ ହୋଇଯିବଣି ବୋଧହୁଏ । 
ତା” ହେଲେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ, ସିଏ ସେଇ ହାସ୍ୟରସ ସମ୍ବଳିତ ମଜେଦାର ଅଠରଓଲା ଗପଟି 
ଇ କହୁଥ୍ବେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ । ସେଇ ଗପଟି ଯାହା କି ଏକଦା ଏଇ ପୃଥ୍ବୀର ଗୋଟିଏ 
ଆଠବର୍ଷର କଳ୍ପନାବିଳାସୀ କୁନିଝିଅ ତାଙ୍କ ଚୌକୀପାଖରେ ଠିଆହୋଇ, ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଖୁସି 
କରିଥ୍ଲା। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ro ଗଫସଫ 


ପିତାମହ 


ଏକରଟିଆ ବ୍ରଢ଼ା ବାପା ରହୁଥ୍‌ଲେ ଦାଣ୍ଡ ସେପଟ କୋଠାଘରେ | ଆମେ କହୁଥ୍ଲୁ 
ବସାଘର । ଇଟା ସିମେଣ୍ଡର ସାନ ମଜବୁତ୍‌ ଘରଟିଏ । ଚିକଣ ଚଟାଣ, ଚୂନଲିପା କାନ । 
ସାମ୍ନାର ଉଞ୍ଚପିଣ୍ଡାରେ ଆରାମରେ ଆଉଜି ଦ୍ରଇ ତିନିଜଣ ବସିପାରିଲା ଭଳିଆ ନାତିଦୀର୍ଘ 
ବେଞ୍ଚଟିଏ । ପଛପଟେ ବିସ୍ତୃତ ଅଗଣା ଓ ଖମାର ଘର । 


ବ୍ରନିୟାଦୀ ମାଟିଘରଟିରେ ରହୁଥ୍ଲେ ପରିବାରର ବାକୀସବ୍ର ସଦସ୍ୟ । ବ୍ରଢ଼ାବାପା 
କେବଳ ଭୋଜନ କରିବାପାଇଁ ଏକ ନିଦଦିଷ୍ଠ ସମୟରେ ଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଏଠିକି - ଦିନକୁ 
ଦୁଇଥର ! ସକାଳ ଓଳିର ଜଳପାନ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କପାଇଁ ଆମକୁ ନେଇକି ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା 
ବସାଘରକୁ । ବୋହୂମାନେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥ୍ଲା। ବସୁତଃ ତିନିଜଣ ଯାକ ବୋହୂ 
ନାକେ ଓଢ଼ଣା ଟଣା ହୋଇଥ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ବେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ କେବେ ବି ବାହାରୁନଥ୍ଲେ | 
ପ୍ରାଡଃରାଶ ବହନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵଟ ତେଣୁ ଥ୍ଲା ପୌତ୍ରପୌତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ । 
ବୁଢ଼ାବାପା ସକାଳେ ମୁଢ଼ି ଖାଉଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ଗୁଣ୍ଡ ଆକାରରେ | ବୋଧହୁଏ ଗଳାରେ 
କ୍ୟାନ୍‌ସର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଗୋଟାମୁଢ଼ି ଗିଳିବାରେ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଉଇଁଲେ ବଡ଼ କଂସାରେ ଗରଅଁଠକଂସେ ହବ କୁର୍ମୁରିଆ ମୁଢ଼ି ବୋଉ ଶିଳପଟାରେ ଚୂରି 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲା ! କଂସାଟି ହାତରେ ଧରି ଧାଡ଼ିବାନଧି ବୃଢ଼ା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ଆମେ 
ତିନିଜଣ- ମୁଁ, ମୋର ଚାରିବର୍ଷର ସାନଭାଇ ଏବଂ ମୋଠାରୁ କିଞ୍ତ୍‌ ବଡ଼ ମୋର 
ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥ୍ଲୁ ଆମେ ଏବଂ ବୃଢ଼ାବାପାଙ୍କ ମୁଡ଼ିଚକଟା ଦୃଶ୍ୟଟି ବେଶ୍‌ ଆଗ୍ରହ 
ଓ କୌତୁହଳର ସହ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍ଲୁ। 


ଶୋଇବା ଘର ପୂର୍ବଦିଗରେ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଛାତକୁ ଛୁଇଁଲା ଭଳିଆ ବିରାଟକାୟ 
କମକୂଟ କାମକରା କାଠ ଆଲମାରୀ । ଆଲମାରୀ ଭରି ବୁଢ଼ାବାପାଙ୍କର ପୋଥ୍ପତ୍ର, ଦଲିଲ୍‌ 
ଦସ୍ତାବିଜ, ଜମିର ପଟାପାଉତି ଇତ୍ୟାଦି । ସବାତଳ ଥାକରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ସଜା ଗୁଆଘିଅର 
ଠେକିମାନ। ବୁଢ଼ାବାପା ତହିଁରୁ ଘିଅ ଘରିଟିଏ କାଢ଼ି ପୋଷେ ହବ ତରଳ ଦାନାଦାର୍‌ ଘିଅ 
ଢ଼ାଳୁଥ୍ଲେ ମୁଢ଼ିରେ । ଆଉ ତହିଁରେ ମିଶାଉଥ୍‌ଲେ ଦି' ପୋଷ ହବ ନାଲିଆସିଆ ଅଠାଳିଆ 
ଗୁଡ଼ । ପିଭଳଗଡୂରୁ କିଛି ପାଣି ଢ଼ାଳି ସେ ମୁଢ଼ି, ଘିଅ ଓ ଗୁଡ଼କୁ ଚକଟୁଥ୍‌ଲେ ଏକତ୍ର ! 
ମୁଢ଼ିଚକଟାଟି ହେଉଥ୍‌ଲା ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତ । ଅନେକାଂଶରେ ମଦ୍ଡାପିଠାର ଜନ୍ତଣୀ ପରି । ସତୃଷ୍ 
ନୟନରେ ସେ ସୁଖାଦ୍ୟ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଠିଆ ହେଉଥ୍‌ଲୁ ଆମେ ! ଲାଳଝରି ପାଟିଭିତର 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଟୁଳ୍ଟୁଳ୍‌ । ବୃଢ଼ାବାପା ବୋଧହୁଏ ବୃଝିପାରୁଥ୍ଲେ ଆମ ଲୋଭୀ ଆଖ୍ର 
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ଚାହାଣୀ। ମୁଢ଼ି ଚକଟାରୁ ମେଞ୍ଚ୍‌ଏ ଲେଖାଏଁ କାଢ଼ି ବନାଉଥ୍‌ଲେ ତିନୋଟି ବାଟୁଜି- ସୁଡ଼ୌଲ 
ତିନୋଟି ଲଡ଼ୁ ପରି । ଲଡ଼ୁ ତିଆରି ସରିଲେ ତିନୋଟି କୁନିକୃନି ହାତ ଏକାସାଥ୍‌ରେ ପ୍ରସାରିତ 
ହେଉଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ । ବୁଢ଼ାବାପା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଲଡ଼ୁ ତିନୋଟି ଆମ ପାପୁଲିରେ 
ଥୋଇ ଦେବା ମାତ୍ରକେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଆସୁଥ୍ଲୁ ଘରକୁ। କିନ୍ତୁ ଘରଭିତରେ ପଶି ସେ 
ମୁଢ଼ିଚକଟା ଖାଇବାପାଇଁ ଭୟ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ବୃଢ଼ାବାପାଙ୍କ ଜଳପାନରେ ଭାଗ ବସାଇଥ୍‌ବା 
କଥା ବୋଉ ଜାଣିଲେ ରାଗିବ ବୋଲି । ଘରର ଠିକ୍‌ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ବାରରେ ଥ୍ଲା ବଳଦଗୁହାଳ । 
ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ଵାଦ ନେଉଥ୍‌ଲୁ ମୁଢ଼ି ଚକଟାର।| ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିତକ ହୋଇଯୀଉଥ୍‌ଲା ଘିଅ 
ସରସର । ସେ ଘିଅର ମହମହ ବାସ୍ବାରେ ବଳଦମାନେ ପାଳଖ୍‌ ଆ ଛାଡ଼ି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଣିଚିଆ 
କଜଳଲଗା ଆଖ୍‌ରେ ବାରମ୍ବାର ଫେରି ଫେରି ଚହୁଁଥ୍‌ଲେ ଆମକୁ। ହାତକୁ ଚାଟିଚୂଟି ସଫା 
କରି ପଶୁଥ୍ଲୁ ଆମେ ଘରେ । 


ବୃଢ଼ାବାପା ଥ୍ଲେ ବେଶ୍‌ ଗନ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର । ଥ୍ଲେ ମିତଭାଷୀ । ବିନା ଦରକାରରେ 
କଥା କହୁନଥ୍ଲେ ! ବୃଢ଼ାବାପାଙ୍କୁ କେବେ ହସିବାର ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି ମୋର ମନେପଡୁନି। 
ମନେ ବି ପଡୁନି କେବେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସହିତ ଗପସପ କରିବାର, ଖେଳ କୌତୁକ କରିବାର । 
ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଏକତ୍ରିତ କରିଥ୍‌ଲେ ଅଚଳାଚଳ ଭୂସଂପରି, ଏକତ୍ରିତ 
କରିଥଲେ ଅଜସ୍ର ପରିମାଣରେ ସୁନା, ରୂପା ଓ ଗୋଧନ।| ଘର ଭାସୁଥ୍ଲା ଘିଅ ଓ ମହୁରେ । 
ଯାହା କିଛି ପରିଶ୍ରମ କରିଥ୍ଲେ ତାହା କେବଳ ତାଙ୍କୁ ପଚାଶବର୍ଷ ହେବାଯାଏ । ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଥ୍ଲେ, ପଚାଶ ବର୍ଷ ପରେ ମଣିଷର ଆରାମର ପ୍ରୟୋଜନ। ଥଲେ ଖାଦ୍ୟରସିକ | ଭଲ 
ପାଉଥ୍ଲେ ବସାଦହି ଆମ୍ଭିଳ, ପଞ୍ଚଫୁଟଣନଛୁଙ୍କ ଦିଆ ବହଳିଆ ଭଜାମୂଗ ଡ଼ାଲି ଏବଂ 
ଘିଅଭଜା ଚେକି ଚେକି କଅଁଳ ବାଇଗଣ । ଥ୍ଲେ ଉଭୟ ମିତାହାରୀ ଏବଂ ମିତବ୍ୟୟୀ । 
ତାମ୍ବଳସେବନ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ନିଶା ବା ବଦଭ୍ୟାସ ନଥୁଲା । ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଥ୍ଲା 
ସରଳ, ସଚ୍ୋଟ ଏବଂ ନିୟମାନୁବର୍ରୀ । 


କଥାବାର୍ରଗାରେ ଥ୍ଲେ ସଂଯତ ଏବଂ ଭଦ୍ର । ଅଶାଳୀନ ବ୍ୟବହାର କରୁନଥ୍‌ଲେ ! 
କହୁବି ନଥ୍ଲେ ଅଶାଳୀନ ଭାଷା । ଅପଶହ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ପଇଟୁ ନଥ୍ଲା। ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ରୋଧୀ 
ମୁହୂର୍ରରେ ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥ୍ଲା ମାତ୍ର ପଦଟିଏ ଗାଳି - କୁଳାଙ୍ଗାର 


ବର୍ଣ୍ଣଥୁଲା ଶ୍ୟାମଳ । ଚେହେରା ଥୁଲା ଶାନପ୍ରାଂଶୁ । ସେତେବେଳେ ତନ୍ତୀ ସଂପ୍ରଦାୟ 
ତନ୍ତବୂଣା ଗାମୂଛାର ଥାନ ନେଇ ଗା ଗୀ ବୁଲି ବିକ୍ରୀ କରୂଥ୍‌ଲେ | ଗଜ ବା ମିଟରର୍‌ ମାପ 
ନଥ୍ଲା। ଲୋକେ ଲୁଗା କିଣୁଥ୍ଲେ ହାତରେ ମାପି, ଦି'ହାତ କି ଚାରିହାତ। ବେପାରୀମାନେ 
କିନ୍ତ ବ୍ରଢ଼ାବାପାଙ୍କୁଂ ଲୁଗା ମାପିବାକୁ ଦେବାପାଇଁ କୁଣ୍ଠା ବୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ । କାରଣ 
ବୃଢ଼ାବାପାଙ୍କ ହାତର ତିନିହାତ ଲୁଗା ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଚାରିହାତ ମାପ ସହିତ ସମାନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮9 ଟଫସଫ 


ହେଉଥ୍ଲା। ବୃଢ଼ାବାପା ଥଲେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଓ ସୁପୁରୁଷ । ପ୍ରଶସ୍ତ ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ କପାଳ, ଉନ୍ନତ 
ନାସିକା। କେଶତକ କିନ୍ତୁ ସୁଚାରୁରୂପରେ ଚାନ୍‌ ଛି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଚାରିପଟୁ -କେବଳ ମଧ୍ଯବର୍ୀ 
ସ୍ଥାନଟି ଛାଡ଼ି । ସେଠି ଶୋଭାପାଉଥୁଲା ଶିଖାଗୁଛୁ । ପରିଧାନ ପରିଷ୍କାର ଧୋତି - ଉଦ୍ତ୍ରୀଙ୍ଗ 


ନିରାଭରଣ। କେବଳ କାନ୍ଧରେ ଝଟକୃଥ୍ଲା ଧୋବ ଫର୍ଫର୍‌ ଚାବିପେନ୍ଧା ଓହଳା ଯଞ୍ଞୋପବୀତ । 


ବିଦ୍ୟାପ୍ରତି ଥୁଲା ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ମାନ । ସଉକ୍‌ ଥ୍ଲା ପୋଥ୍‌ ଲେଖ୍ବାର | ତାଳପତ୍ର 
ଉପରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରି ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ପୂରୁଣା ପୋଥ୍‌ମାନଙ୍କରୁ ଉତାରୂଥୁଲେ ପ୍ରାଚୀନ 
କାବ୍ୟକବିତା ବା ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକଃ ମାନ । ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ମାଜୀରର ଦାଉରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା 
ପାଇଁ କ୍ଷୀର, ଦହି, ଛେନା, ଇତ୍ୟାଦି ଟଙ୍ଗା ହେଉଥଲା ଶିକାରେ। ସରୁ ସରୂ ଝୋଟ ଦଉଡ଼ିରେ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଶିକା ବନାଇବାରେ ବୃଢ଼ାବାପା ଥ୍ଲେ ପାରଙ୍ଗମ । ପାରଙ୍ଗମ ଥୁଲେ ମୃଦଙ୍ଗ 
ବଜାଇବାରେ ! ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ଗ୍ରାମ୍ୟଦେବତା ଗୋପୀନାଥ ଜୀଉଙ୍କର ମନ୍ଦିରରେ ହେଉଥ୍‌ବା 
ରାସଲୀଳାରେ, ତାଙ୍କ ମୃଦଙ୍ଗର ଠେକା ଜନମାନସକୁ ମୁଗ୍ଧ କରୁଥ୍‌ଲା। 


ଆମେ ଗୀରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ଇ ବୃଢ଼ାବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟ ଘଟିଲା। ଅନେକ ଦିନଧରି 
ପୀଡ଼ିତ ଥ୍ଲେ କ୍ୟାନ୍‌ସରରେ । ମନେଅଛି- ସେ ଦିନ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନଥ୍ବାରୁ 
ପୂରୁଣାଘରେ ଦୁଇଟି ହଳିଆଙ୍କୁ ଜଗୁଆଳି ରୂପେ ସ୍ଥାପିତ କରି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ 
ଶୋଇଥ୍‌ଲୁ ବସାଘରେ । ପିଉସୀ କୁନ୍ତଳାନାନୀ ମୋର ବର୍ଷକର କ୍ରନିଭାଇଟିକୁ କୋଳରେ 
ଧରି ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ ନେଇ କହିଲେ - ବାପା ! ବାପା ! ହେଇଟି ଦେଖ, ବାବୁନନାଙ୍କ ପୂଅ, 
ତମ ନାତି। ବୃଢ଼ାବାପା କଥା କହିପାରୁନଥ୍ଲେ | ମାତ୍ର ହାତର ଇଙ୍ଗିତରେ ବୃଝାଇଦେଲେ - 
ଏଡ଼ୂଟିରୁ ଏଡ଼େ କରିଥବା ପୃତ୍ରକୁ ତ ଶେଷ ମୁହୃର୍ରରେ ଦେଖ୍ପାରିଲିନି । ନାତିକୁ ଦେଖ୍ଲେ 
କଅଣ ହେବ ? ଠାରରେ କଥାଟି କହିଲେ ଏବଂ ନିଷ୍କର ପେଜୂଆ ଆଖ୍‌ରୁ ନିଗାଡ଼ି ଆଣିଲେ 
ଉଷୁମ୍‌ ଲୁଣିଆ ଲୁହ କେଇଧାର। ତିନିପୁତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ବୋଲକରା, ବିଦ୍ାନ୍‌ ତଥା ଲଣ୍ଡନ୍‌ରେ 
ପାଠପଢୁଥ୍ବା ଏଇ ମଧ୍ଯମ ପୂତ୍ରଟି ଥୁଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ! 


ଏବଂ ସେଇ ରାତିରେ ଇ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗକଲେ ବୃଢ଼ାବାପା । ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳର 
ବଡ଼ ଜମିଦାର। ଶୁଵ୍ଧିକ୍ରିୟା ପାଳିତ ହେଲା ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟଭିତରେ। ଦଶାହ ଦିନ ଗୀ ମୁଣ୍ଡ କ୍୍ଦମାକ୍ତ 
ପୋଖରୀରେ ବୃଡ଼ପକାଇ, ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧି ତିଳତର୍ପଣ କଲୁ ବୃଢ଼ାବାପାଙ୍କୁ । ଦେଠେଇ 
କହିଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ପକାଇଲାବେଳେ ପାଣିଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ବ୍ରଢ଼ାବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶିବ । 
ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଚିତ୍ତରେ ପାଣିଭିତରେ ଡ଼ୋଳା ମେଲି ବୃଢ଼ାବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଖୋଜିଥ୍‌ଲି ¦ ସେ ମୁହଁ 
କିନ୍ଧୁ ଦିଶିନଥ୍‌ଲା । ବିରାଟ ବ୍ରାହମଣଭୋଜନର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥଲା ଗା ଦାଣ୍ଡରେ । 
ଭୋଜିଭାତ ସରୂସରୁ ମୁହଁ ସଞ୍ଜ । ଘର ସାମ୍ନା ଚଉରାର ପକ୍କା ଚାନ୍ଦିନୀରେ ବସି 


ପଞ୍ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇ ଦଦେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଅଧୁଲିଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଦକ୍ଷିଣା ଦେଲେ । 
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ଏବଂ ବୂଢ଼ୀମାଂ ଙ୍କ ହାତରୁ କାଚତକ ଭାଙ୍ଗିଦିଆଗଲା - ମୁଠା ମୁଠା ନେଳିରଙ୍ଗର 
ପାଣିକାଚ | ବେକରୁ କଢ଼ା ହେଲା ନାଭିଯାଏ ଲମ୍ବିଥ୍ବା ମୋହରମାଳ, ହରଡ଼ଫାଳିଆ ମାଳ 
ଓ ତିନିସରିଆ ଗୋପ । ନାକ ପୁଡ଼ାରୁ ନୋଥ, ଗୁଣା ଓ ଦଶ୍ତି । କାନଲତିରୂ ମାଙ୍କେଡ଼ି ଓ 
ଫାଶିଆମାନ। କୁମ୍ଭଧଡ଼ିଆ କସ୍ତା ଉତାରି ସିଏ ପିନ୍ଧିଲେ ସାଦା ଥାନଲୁଗା ଖଶ୍ତିଏ। ବ୍ରଢ଼ୀମ। 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ କଣ୍ଠରେ ବୃଢ଼ାବାପାଙ୍କୁ ସୁମରି ବାହୁନି ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ କାନ୍ଦଣାର ଲହରରେ ସବୁ 
କଥା ବୃଝିହେଲାନି। ଖାଲି ରହି ରହି କାନରେ ବାଜିଲା ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ଶବ୍ଦ - ମୋ ରାଜା ! ମୋ 
ରାଜା ! 


ଏବଂ କିଏ ଜଣେ ଆସି ବୃଢ଼ୀମା”ଙ୍କ କପାଳରୁ ଲିଭାଇଦେଲା ଦପ୍ଦପ୍‌ ଝଟକୁଥ୍ବା 
ସିନ୍ଦୁରବିନ୍ଦୁଟି । ସରୂ ତିନିକୋଣିଆ କପାଳରେ ସେ ସିନ୍ଦୁରବିନ୍ଦୁ ତଳର ଜାଗାଟି ଦିଶିଲା 
ଧୋବଫରଫର । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ସିନ୍ଦୁରର ଆସ୍ତରଣ ତଳେ ରହି, ତୃକ୍‌ ହରାଇଥ୍‌ଲା ତା'ର 
ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ରଙ୍ଗ | କାହିଁ କେବେ, କିଶୋରୀ ବୟସରେ ବଧୂ ହୋଇ ଆସିବା ଦିନଠୁ ସେ ସିନ୍ଦୁର 
ଲିଭିନଥ୍ଲା ଆଦୌ । ସ୍ଵାନସମୟରେ, ପଣତକାନିରେ ମୁହଁ ଘଷିଲା ବେଳେ, କପାଳର 
ସେଇ ସ୍ଥାନଟିକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବାଦ୍‌ଦେଇ ବାକୀତକ ଅଂଶ ଘଷୁଥ୍ଲେ ବ୍ରଢ଼ୀମା । ସ୍ଵାନ ସାରି, 
ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପେଡ଼ିରୁ କୁନି ପାରଦଉଠା ଦର୍ପଣଟି କାଢ଼ି ଗତସକାଳର ଦରଲିଭା ବାସୀ ସିନ୍ଦୁର 
ଉପରେ ପୁଣି ଥରେ ଚିପି ଚିପି ଲଗାଉଥ୍ଲେ ଟକ୍ଟକ୍‌ ଲାଲ୍‌ ସିନ୍ଦୁରର ଗୁଣ୍ଡ | ସେ ସିନ୍ଦୁରର 
ଗୁଣ୍ଡ ରେଣୁ ରେଣୁ ହେଇ ଝଡ଼ିପଡୂଥ୍ଲା ଇମ୍ବନାକର ଅଗରେ । ନାକ ଅଗରେ ସିନ୍ଦୁରଗୁଣ୍ଡ 
ଝଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ପତ୍ନୀ କୁଆଡ଼େ ସ୍ଵାମୀ- ସୁହାଗିନୀ ହୁଏ ! 


ଲୋକେ କହିଲେ ବୃଢ଼ାବାପା ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଆମ ପାଇଁ କିନ୍ତ ମ୍ତ୍ୟପରେ ବି 
ବଞ୍ଚୁରହିଲେ ବୃଢ଼ାବାପା । ବଞ୍ଚୁରହିଲେ ବୃଢ଼ୀମା'ଙ୍କ କପାଳମଝିରେ ସୁଉକି ଆକାରର 
ସଫେଦ୍‌ ଦାଗଟିଏ ହୋଇ । 
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ଚକୋଳେଟ ଓ କୋବିପତ୍ର 


ବାପା ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଲେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ। ସେତେବେଳେ କଟକରେ କେବଳ 
ହାତଟଣା ରିକା ଓ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ହିଁ ଥ୍ଲା । କକେଇ ଓ ବୋଉ ଷ୍ଟେସନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବାପାଙ୍କୁ 
ଆଣିବା ପାଇଁ । 


ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ ହେତୁ ଶୈଶବର ସ୍କୃତିପଟରେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ପଡ଼ିଆସିଥ୍‌ଲା 
ଫିକାଫିକା ! ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବାପାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଆମଘରେ ସଦ୍ୟ 
ଲାଗିଥୁବା ବିଜୁଳିବତୀର ଆଲୁଅରେ ବାପା ଦିଶିଲେ ନୂଆ ନୂଆ, ଅଲ୍ଗା । ତକ୍ତକ୍‌ ଗୋରା 
ଓ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ 


ପିଛିଥ୍ଲେ ଫିକାନୀଳ ରଙ୍ଗର ଫୁଲସାର୍ଟ ଓ ଗାଢ଼ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ । ସେ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ପୂଣି କୁନି ପିଲାଙ୍କ ପ୍ୟାଣ୍ ପରି ଏଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫିତା ଲାଗିଥ୍ଲା। ପିଠିପଟେ ଛକି ପଡ଼ି 
ସେ ଫିତା ବୁଲିଆସିଥ୍‌ଲା ସାମ୍ନା ଛାତିଉପରକୁ । ହାତରେ ଧରା ନୀଳରଙ୍ଗର କୋଟ୍‌, ବାପା 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଚଢ଼ି ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇଲେ । ମୁଁ କଅଣ କହିବି କିଛି ଜାଣିପାରିଲିନି । 


ବାପା ଆସି ବସିଲେ ମଖଝିଘରେ । ପୂରୁଣା ଆରାମ ଚୌକିଟିରେ ଆଉଜି ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ଥ୍ଲା ଜେଜେ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ! ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ଜେଜେ ବାପାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥଲା ! ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଜେଜେବାପା ବହୁଚ 
ଖୋଜିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ବୋଉ କହିଲା ଏବଂ ବାପା ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ମଣିଷଟିକୁ ଓଠ ଫଟାଇ ଅବୋଧ ଶିଶୁପରି କାନ୍ଦିବାର ଦେଖ୍‌ ଆମକୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା । 


ବିଦେଶ ଗଲେ ଲୋକେ କେତେ କଅଣ ଜିନିଷ ଆଣନ୍ତି । ବାପା କିନ୍ତୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ 
ଦ୍ରଇଟି ମାତ୍ର ଜିନିଷ । ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା ସାନ ଟାଇପ୍‌୍ମେସିନ୍‌ ଓ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡକାୟ 
ପ୍ଲାଷ୍ଟରକାଷ୍ଟ । ପ୍ଲାଷ୍ଟରକାଷ୍ଟଟିର ଗୋଟିଏ ପଟେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଖୋଦିତ ଆକାରରେ 
କଅଣ ସବୁ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଆମେମାନେ ଚେଷ୍ଟାକରି ବି ସେ ଅକ୍ଷର କିଛି ପଢ଼ିପାରିଲୁନି । 


ଆମେ ଆଗରୁ କେବେ ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲୁ । ବାପା କହିଲେ ଲଶ୍ଡନ୍‌ 
ଯିବାପରେ ପରେ ସିଏ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଏ ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ଟି କିଣିଥ୍‌ଲେ ଓ ନିଜେ ନିଜେ ଟାଇପ୍‌ 
କରିବା ଶିଖ୍ଯାଇଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କର ପି.ଏଚଟ୍‌.ଡ଼ି ନିବନ୍ଧର ଅନ୍ତିମ ଖସଡ଼ାଟି ସିଏ ଏଇଥ୍‌ରେ 
ଟାଇପ୍‌ କରିଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ । ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କଳାରଙ୍ଗର ମେସିନ୍‌ ତଥା ତା” ଉପରେ ଖଞ୍ଜା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଇଂରାଜୀ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର ଅକ୍ଷରଗ୍ରଡ଼ିକୁ ଆମେ କୌତୂହଳୀ ଆଖରେ କିଛି ସମୟ 
ଚାହିଁ ରହିଲୁ । ଆମର କୌଣସି କାମରେ ଆସିବନି ଜାଣି ଅତିଶାଘ୍ର ତା” ପ୍ରତି ବୀତସ୍ପୃହ 
ହୋଇଉଠିଲୁ ମଧ୍ଯ । 
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ବାପା ଆଣିଥ୍ବା ପ୍ଲାଷ୍ଠରକାଷ୍ଟଟି ଥୁଲା ଅତିଶୟ ଓଜନଦାର ଓ ଆକାରରେ ବୃହତ୍‌ । 
ଗୋଟିଏ ବିରାଟକାୟ ଶ୍ବେତମାର୍ବଲର ଖଣ୍ଡ ପରି । ବାପା କହିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଅନନ୍ତବାସୁଦେବ ମନ୍ଦିରର ଏକ ମହତ୍ତ୍ବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏତିହାସିକ ଶିଳାଲେଖ ବିଦେଶରେ 
ରହିଯାଇଛି। ସିଏ ନିଜ୍ଚଚେଷ୍ଟାରେ ଏବଂ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମକରି ବ୍ରିଟିଶ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ ଜରିଆରେ 
ରୟାଲ୍‌ ଏସି ଆଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟିରୁୂ ତାହାର ପ୍ଲାଷ୍ଟରକାଷ୍ଟ କରି ନିଜ ଦେଶକୁ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ତାହା ସେ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌କୁ ଦାନ କରିଦେବେ ଏବଂ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏ ଦେଶର ଲୋକ ସେ 
ଶିଳାଲେଖକୁ ପଢ଼ିପାରିବେ ଓ ଦେଖ୍ପାରିବେ। ସିଏ ନିଜେ ସେ ଶିଳାଲେଖର ପାଠୋବାର 
କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ମଧ୍ଯ । ଆମେ ବାପାଙ୍କର ଅଧାକଥା ବୁଝିପାରିଲୁନି। ତେବେ ଆମକୁ 
ପ୍ଲାଷ୍ଟରକାଷ୍ଟଟି ବେକାରିଆ ମନେହେଲା। ଅନେକ ସମୟ ଧରି ତାକୁ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅମୂଲ୍ୟରତ୍ନ ପରି କାହିଁକି ଯେ ବାପା ଏତେ କଷ୍ଟକରି ୟାକୁ ବୋହି ବୋହି ଆଣିଛନ୍ତି 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଲୁନି । କେବଳ ଏତିକି ବୁଝିଲୁ, ଆମ ବାପା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁୂ ଟିକିଏ 
ଅଲଗା । ନହେଲେ ଭଲ ଜିନିଷଟିଏ ନ ଆଣି, କେଉଁ ଯୁଗର ଏକ ପଥର ଲେଖାର ପ୍ରତିଛବି 
କିଏ ଏତିକି ହଇରାଣ ହୋଇ ଜାହାଜରେ ବୋହି ବୋହି ଲଣ୍ଡନରୁ ଓଡ଼ିଶା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଣେ ? 


ଆଉ ତା'ପରେ ବାପା ତାଙ୍କର ବିରାଟକାୟ ଟ୍ରଙ୍କ ଦୁଇଟି ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଚାରିପଟେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଆମେ ଅବାକ୍‌ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଲୁ ଟ୍ରଙ୍କ ଭିତରକୁ । ଟ୍ରଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେବଳ ବାହାରିଲା ସୁଟ୍‌ମାନ । ଭଳି ଭଳି କନାର ଗରମ ସୁଟ୍‌ - ନେଚି, କଳା, ଗାରଗାର | 
ଏକା ରଙ୍ଗର ଫୁଲପ୍ୟାଣ୍ଟ, କୋଟ୍‌ ଓ କୋଟ୍‌ ତଳେ ପିଛିବାପାଇଁ ହାତ କଟା ସାନ ଫତେଇପରି 
ପୋଷାକଟିଏ । 


-ବାପା ! ଚମର ଏତେ ସୂଟ୍‌ ! ଏ ଗରମ କନା ସବୁ ପିନ୍ଧ କେମିତି ? ଝାଳ ବୁହେନି ? 


- ସେ ଦେଶରେ ବହୁତ ଶୀତ | ଗରମ ସୂଟ ପିନ୍ଧିବା ଦରକାରୀ ହୋଇପଡ଼େ । 
ଶୀତଦିନେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ ୟା'ଉପରେ ଲମ୍ବା ଓଭର୍‌ କୋଟ୍‌ଟିଏ ମଧ୍ଯ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ପଡ଼େ । 


-ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌, କେମିତିଆ ତମ ଓଭର୍କୋଟ ? ଆମେ ଚୁଙ୍କ ଭିତର ଆଡ଼କୁ ଉଦ୍ୁଙ୍କି 
ପଡ଼ିଲ। 


a 


-ଓଭର୍କୋଟଟି ମୁଁ ଆଣିନି । ମୋର ସେଠାର ଜଣେ ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ମିହିର 
ସେନ୍‌ ଙ୍କୁ ଦେଇଆସିଛି। ଏଠି ତାହା କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିନଥାନ୍ତା। ବାପା ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 
ମିହିର ସେନ୍‌ କିଏ ଆମେ ଜାଣିନଥ୍‌ଲୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଅଧ୍‌କା କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଟାରିବାପାଇଁ 
ସ୍ଵଭାବତଃ ଆମେ ଥୁଲୁ ଅନାଗ୍ରହୀ ! 


ଏବଂ ତା'ପରେ ବାପା ବାହାରକଲେ ସୂଟ୍‌ ତଳେ ଥାକମାରି ରଖାହୋଇଥୁ୍‌ବା 
ଚକୋଲେଟମାନ। ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗୀ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଜରିକାଗଜରେ ମୋଡ଼ା। ବିଭିନ୍ନ ସ୍ବାଦର। ବିଭିନ୍ନ 
ଆକାରର । କାହା ଭିତରେ କୁଡ଼୍‌ମୁଡ଼ିଆ ପେସ୍ତାବାଦାମଟିଏ ତ କାହାଭିତରେ ଅଧଚାମଚେ 
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ହବ କ୍ରିମ୍‌ । କିଏ କମଳାଲେମ୍ବ ପରି ବାସୁଥ୍ଲା ତ କିଏ ବହଳିଆ କ୍ଷୀର ସର ପରି । ଆମ 
ମୁଠାରିତର ଗରମରେ ତରଳି ସେ ଚକୋଲେଟ ସବ୍ର ଚିକିଟୀ କାଦୁଅ ପରି ଲାଖ୍ରହିଲା 
ପାପୁଲିରେ । ଘର ଭରି ହୋଇଗଲା ଚକୋଲେଟ ବାସ୍ନାରେ! ଆମେ କହିଲୁ ବିଲାତ୍‌ ବାସ୍ମା” ! 


ଏବଂ ଆମ ବାପା ଆଦୌ ବଦଳିନଥ୍ଲେ | ଜମ୍ମା ରାଗୁନଥ୍ଲେ ଆମଉପରେ ଏବଂ 
ଲଣ୍ଡନ୍‌ ସଂପର୍କୀୟ ଆମର ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନବାଣର ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲେ ହସି ହସି, ଧୀର ସ୍ଵରରେ | 


-ବାପା, ତମେ ସାହେବମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ରହି ଏକ୍ଦମ୍‌ ଗୋରା ହୋଇଯାଇଛ। 
ଦିନେ ମୁଁ କହିଲି । 

ବାପା କହିଲେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ଶୀତପ୍ରଧାନ ଦେଶ | ଖରାର ତେଜ କମ୍‌ ଥ୍ବାରୁ ଦେହର 
ଚମଡ଼ା ବହୁଚ ବେଶୀ କଳା ପଡ଼େନି। 


-ସେଠି କଅଣ ଖରାଦିନ ନାହିଁ ? 


- ଆମର ଏଠି ଯେମିତି ଉଜ୍ଵଳ ଖରା, ସେମିତି ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ଦିନ ମେଘୁଆ କିମ୍ବା 
ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା । ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଖରାପଡ଼େ, ଲୋକମାନେ ବହୂତ ଖୁସି ହୁଅନି 
ନରମ, ସୁନେଲୀ ଖରାରେ ବାପା ମା'ମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପାର୍କକୁ ବ୍ରଲିବାକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ସେଠାର ପିଲାମାନେ ଭାରି କୌତୁକିଆ । ଦେବ ଶିଶ୍ୂପରି। ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖେ, ତୁମମାନଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼େ। ବାପା କହିଲେ ଏବଂ ଆମେସବୁ ଲଣ୍ଡନ୍‌ 
ପ୍ରତି ଇର୍ଷାନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । ନା ଆମ ସହରରେ ଫୁଲଗଛ ଭର୍ରି ସବୁଜ ଘାସଜମିର 
ପାର୍କଟିଏ ଥୁଲା ନା ଏଠି କେବେ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁଥ୍ଲା ସୁନେଲୀ ରଙ୍ଗର ନରମ ନରମ ଖରା । 


-ଆଛୁ। ବାପା, ସେଠି ଭିକାରୀ ଅଛଚ୍ତି ? ଆମେ ପଚାରିଲୁ । ଆମ ଘରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦିନ ଭିକାରୀମାନଙ୍କର ସୁଅ ଲାଗିରହିଥ୍ଲା ଓ ସେମାନଙ୍କ ଦାଉରେ ଆମେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲୁ ! ଚାଉଳ ବସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କୁନି ନାଲିରଙ୍ଗର ବେତଟୋପିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଟୋପିଏ ଲେଖାଏଁ ଚାଉଳ ଭିକ ଦେଉଥ୍‌ଲୁ । ` 


-ମୋ” ରହଣୀକାଳ ଭିତରେ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଦେଖ୍ନି । ଦିନଟିଏ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣରେ 
ଯିବାସମୟରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ମୋତେ କିଛି ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଥ୍ଲେ ଓ ମୋ ପକେଟ୍‌ରେ 
ଥବା କିଛିମୁଦ୍ରା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେଇଥ୍‌ଲି। 

-ସେ ଲୋକଟି କଅଣ ପିଛିଥ୍ଲା ? 

-ତୃମମାନଙ୍କୁ ତ କହିଛି ଲଣ୍ଡନ୍‌ ଶୀତପ୍ରଧାନ ଦେଶ ବୋଲି । ସିଏ ପୂରୁଣା ସୁଟ୍‌ଟିଏ 
ପିନ୍ଧିଥୁଲେ । ବାପା ଉତ୍ତରଦେଲେ ଏବଂ ବାପାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଆମେ ସବୁ ହତଚକିତ 
ହୋଇପଡିଲୁ । ଇସ୍‌ ! ଭିକାରୀ ପୁଣି ପିନିଥ୍ଲା ସୁଟ୍‌ । ଆମଘରକୁ ଆସୁଥ୍ବା ଭିକାରୀମାନେ 
ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା କନା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ମାତ୍ର । ମନେହେଲା ସ୍ବର୍ଗର 
ଅନ୍ୟନାମ ଲଣ୍ଡନ୍‌ ¦ 
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ଗଫସଫ ୮୭ 


କିନ୍ତୁ ସ୍ଵର୍ଗ ସୁଖ ଭୋଗକରୂଥ୍‌ବା ଲଣ୍ଡନ୍‌ବାସୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଥ୍ବା ଆମର ତୀବ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଓ ଆକର୍ଷଣ ବିଲୁପ୍ତ ହେବାପାଇଁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିନଥ୍‌ଲା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଭାତ 
ଖାଇଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲୁ- ବାପା, ତମେ ସେଠି ଭାତ ଖାଉଥ୍ଲ ? 


-ନା, ନା, ସେଠାଲୋକେ ଭାତ ଖାଆନ୍ତିନି। ସେଠାକାର ଜଳବାୟୁ ଧାନଚାଷ ପାଇଁ 
ଉପଯୋଗୀ ନୁହେଁ । 


-ତା ହେଲେ ତମେ କଅଣ ଖାଉଥ୍‌ଲ ? ତମେ ତ ମାଛ ମାଂସ ବି ଖାଅନି। ଆମେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲୁ । 


-କେତେ ଜିନିଷ ! ପାଉଁରୁଟି, ଲହୁଣୀ, ଜାମ୍‌, ଫଳରସ, ଟମାଟୋ ରସ, କ୍ଷୀର, 
ଦହି, ଛେନା, ବିସ୍ଟ୍‌, ଫଳମୂଳ, ପନିପରିବା, ସାଲାଡ଼୍‌ । ଅନେକ ଖାଇବା ଜିନିଷ ସେ 
ଦେଶରେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଆମଖାଦ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ପୂଷ୍ଠିକର । ସେମାନେ 
ତମବୋଉଙ୍କ ପରି ଏତେ ଲଙ୍କା ପକାନ୍ତି ନି ତରକାରୀରେ । ବାପା ବୋଉ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ 
ମୃଦୁହସି କହିଲେ ଓ ବୋଉର ମୁହଁ ରାଗ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହେଲା । ଆମେ ଜାଣିଥ୍ଲୁ ବାପା ଲଙ୍କା 


ଏବଂ ପିଆଜ, ରସୁଣ ପସନ୍ଦ କରୁନଥ୍‌ଲେ ବୋଲି । 

ତେବେ ବାପା ଦେଇଥ୍‌ବା ଭୋଜ୍ୟ ବସ୍ତୁର ତାଲିକା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ 
ଆମେ ବୂଝିପାରିଲୁନି - ସାଲାଡ଼୍‌। ବାପା କହିଲେ ଏହା ବିଭିନ୍ନ କଞ୍ଚାପରିବା- ବିଲାତିବାଇଗଣ, 
ବିନ୍‌, ଗାଜର, କାକୁଡ଼ି, ଧନିଆପତ୍ର, ବନ୍ଧାକୋବି ପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦିର ମିଶ୍ରଣ । 

ଆମ ବୋଉ ୟା' ପୂର୍ବରୁ କେବଳ କାକୁଡ଼ି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଞ୍ଚାପରିବା 
କେବେହେଲେ ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇନଥ୍ଲା ଏବଂ କଞ୍ଚାବନ୍ଧାକୋବି ପତ୍ରକୁ ଚୋବାଇ 
ଖାଇବା ଆମକୁ ମନେହେଲା ବର୍ବରତାର ଚରମ ନିଦର୍ଶନ ପରି। ଆମ ଘରପାଖ ସବ୍‌ଜିମଣ୍ଡିରେ 
ଦୋକାନବାହାରେ ଫିଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା କୋବିପତ୍ର କେବଳ ଷଣ୍ଢମାନେ ଇ ଟୋବାଇ ଖାଉଥ୍‌ଲେ । 

- ବନ୍ଧାକୋବି ପତ୍ର ? ଛି। ମୋତେ ପଇସା ଦେଲେବି ମୁଁ ବନ୍ଧାକୋବି ପତ୍ର ଖାଇବିନି । 
ଛି । ତାକୁ ତ ଖାଲି ଗାଇ ଖାଆନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି । 

-ନା, ନା ଏତେ କିଛି ଖରାପ ଲାଗେନି। ବିଭିନ ପ୍ରକାର ସସ୍‌ ଓ ଭିନିଗାର ଗୋଳାଇ 
ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ | ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟପାଇଁ ବହୁତ ହିତକାରୀ । ବାପା କହିଲେ । 


ଆମେ କିନ୍ଧୁ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର କଥାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କଲୁ ଏବଂ 
ବନ୍ଧାକୋବି ପତ୍ର ଖାଉଥ୍‌ବା ଲଣ୍ଡନ୍‌ବାସୀ ସାହେବମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋରାଚମଡ଼ା, 
ଦେବଶିଶୁ ପରି ପିଲା, ନରମ ସୁନେଇୀ ଖରା, ଲତାବିତାନ ଘେରା ପାର୍କ ଓ ସୂଟ୍‌ପିନ୍ଧା 
ରିକ୍ଷୁକମାନଙ୍କ ସନ୍ତେ ଆମର ସମସ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ହରାଇ ବସିଲେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ । 
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ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦ 


ସେତେବେଳେ -ଆଜିଠୁ ଅର୍ଵଶତାଦୀ ଆଗେ- ଫାଇଭ୍‌ଷ୍ଟାର, ପେପ୍ସିକୋଲା ବା 
ଅଙ୍କଲ୍‌ଚିପ୍ସ ନଥ୍ଲା । ଥ୍ଲା ମୋଟାଳିଆ କାଚର ଗାଢ଼ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ବୋତଲରେ, କାର୍ବନ 
ଡ଼ାଇ ଅକ୍ଵାଇଡ଼ ମିଶା ଖଟା ମିଠା ସ୍ଵାଦର ଲେମୋନେଡ଼୍‌ ଓ ଶାଗୁଆ ଓ ନାରଙ୍ଗୀରଙ୍ଗର 
ଯଥାକ୍ରମେ ପୋଦିନା ଓ କମଳା ଲେମ୍ପ୍‌ ବାସ୍ମା ବାହାରୁଥ୍ବା, ସାନ ସାନ କୁଡ଼ମୁଡ଼ିଆ 
ଲଜେନ୍ସ । ପୋଦିନା ମିଠେଇଟି ଥ୍ଲା ଗୋଲାକାର ଆଉ କମଳା ମିଠେଇଟି ଥୁଲା କମଳା 
କୋଲା ଆକ୍ତିର । କି ଖୁସିରେ ଖାଉଥ୍‌ଲୁ ତାକୁ ! 


ସାରାଦିନ - ପ୍ରାୟ ବର୍ଷଯାକ-କଲୋନୀକୁ ଆସୁଥ୍୍‌ଲେ ଭଳିଭଳି ଫେରିବାଲା । 
ବିଭିନ୍ନ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଧରି । 


ଖରାଦିନେ ହଳଦିଆ ଚକଲଗା କାଠବାକ୍ସଟିଏ ଧରି ଆସୁଥ୍ଲା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବାଲା । 
ବାକ୍ରଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଲି ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ‘ଆଇସ୍‌ କ୍ରିମ୍‌ । ଆଉ ଭିତରେ ଥଲା 
ଗୋଲାପିରଙ୍ଗର ସାନ ସାନ ଲମ୍ବାଳିଆ କାଠିଲଗା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ର ଥାକ । କାଠିଟି ଧରି ଚାଟି 
ଚାଟି ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଉଥ୍‌ଲୁ । ବରଫପାଣି ତରଳି କହୁଣୀଦେଇ ବହି ଯାଉଥଲା ଅପ୍‌ ଥପ୍‌ 
ହୋଇ | କିଛି ସମୟ ଶୋଷାଡ଼ି ସାରିଲା ପରେ ସିରପ୍‌ ପାଣି ତକ ଶେଷ ହୋଇ ହାତରେ 
ରହିଯାଉଥ୍‌ଲା ବିବର୍ଣ୍ ସାଦାରଙ୍ଗର ବରଫ ଟୁକୁଡ଼ାଟିଏ । 


ଖରାଦିନେ ଆସୂଥ୍ଲା ବରଫବାଲା ମଧ୍ଯ । ଆମେ ଡ଼ାକୁଥ୍ଲୁ ‘ଉଆଁବାଲା' ¦ ତା’ 
ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥ୍ବା ସାଇରେନ୍‌ର ‘ଉଆଁଉ” ଶବ୍ଦ ଭାଟି ଦେଉଥ୍ଲା ଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଘମାଘୋଟିଆ ପଖାଳଖ୍ଆ ନିଦ । ମୁଣ୍ଡଫଟା ଖରାରେ ଦୌଡ଼ିକି ଆସୁଥ୍ଲୁ 
ବାହାରକୁ । ଚଷୁ ଗୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସଯତ୍ନେେ ସାଇତା ବରଫ ଟୁକ୍ଡ଼ାଟିଏ କାଢ଼ି ଗାଡ଼ିରେ 
ଲାଗିଥ୍ବା ଦାନ୍ତି କୋରଣାରେ କୋରି , ତାଳପତ୍ର ଚାମଚଟିଏ ତହିଁରେ ଗେଞ୍ଜି ଆମହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଲୋକଟି । ଠେଲାଗାଡ଼ି ଉପରେ ସଜିତ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ନାଲି, ନେଳି, 
ହଳଦିଆ ସିରପ୍‌ ବୋତଲରୁ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ସିରପ୍‌ ଢ଼ାଳିଦେଉଥ୍‌ଲା ଗୁଣ୍ଡବରଫ ଉପରେ। କି 
ରଙ୍ଗଦାର୍‌ ଥ୍ଲା ସେ ସବୁ ସିରପ୍‌ ¦ ଶାଳୁଆପତଡ୍ରର ବରଫଗୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସତେ ଯେମିତି ନଇଁ 
ଆସୂୁଥ୍ଲା ଟୁକ୍ଡ଼ାଏ ଆକାଶର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ | 


ସବ୍ରଠୂ ମଜେଦାର୍‌ ଥଲା ‘ବାର୍ମଜା” ବାଲା । ଲୋକଟି ଥୂଲା ତୁରନ୍ତ କବି । ବେଶ୍‌ 
ରସରସିଆ ଗୀତଟିଏ ଲେଖ୍‌୍ଥ୍ଲା ବାରମଜାର ଗୁଣକୀର୍ଭନ କରି - କିଭଳି ବୃଢ଼ାମାନେ 
ଏହାଜୁ ଖାଇଲେ ଦାନ୍ତ ଟାଣୁଆ ହୋଇଯାଇ ଟୋକା ହୋଇଯିବେ ଓ ଟୋକାମାନେ ଏହାକୁ 
ଖାଇଲେ କିପରି ଦିଲ୍ଖୁସ୍‌ ଓ ମନ୍‌ମୌଜୀ ହୋଇଯିବେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଲୋକଟିର 
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ଗଳାଟି ଥ୍ଲା ସୁରେଲା - ଗୀତଟି ଗାଉଥ୍ଲା ଚମକୁ଼ାର ଆଉ ସେ ଗୀତର ସ୍ଵରଲହରୀ 
ଶୁଭୂଥ୍ଲା ମାଇଲିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଲୋକଟି କିନ୍ଧ ଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ ଚତୁର ଓ ଠକ | ଖବର କାଗଜ 
ଟୁକୁଡ଼ାରେ ଖ୍ଲଟିଏ ବନାଉଥ୍‌୍ଲା ମୁଠୁଣିଏ ଲମ୍ବର- ଚଟାପଟ୍‌। କିନ୍ତୁ ସେ ଖ୍ଲର ଅଗ୍ରଭାଗଟି 
ଏତେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଥ୍ଲା ଯେ ବାରମଢା ତହିଁରେ ପଶୁନଥ୍ଲା ଓ ସେ ସ୍ଥାନଟି ଖାଲି ରହୁଥ୍‌ଲା। 


ସାରାବର୍ଷ - କି ଖରା କି ବର୍ଷା ନିୟମିତ ଭାବରେ ଆସୁଥ୍ଲା ଆଳୁଚପ୍‌ ବାଲା, 
କାନ୍ଧରେ ବାଉଁଶବତାର ଭାରଟିଏ ଓହଳାଇ । ଭାରର ଦି ପଟେ ଝୋଟ ତିଆରି ଦୁଇଟି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଶିକା ¦ ଉପରେ ବଡ଼ରୁ ସାନ କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ଗୋଟିକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ରଖା 
ଚକ୍ଚକ୍‌ ଆଲୁମିନିୟମ୍ର ଡ଼େକ୍ଟିମାନ |! ଆଉ ଡ଼େକ୍ଚି ଭିତରେ ଆଳୁଚପ୍‌, ପିଆଜି, 
ବିରିବରା, ଲବଙ୍ଗଲତା, ଛେନାଗଢା ଓ ରସାବଳୀ। ଆମେ କିନ୍ଧ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲୁ 
ଦହିବରା! ବାଲାଟିକୁ । ହସ୍କୁରା, ବାକ୍ପଟୁ ତରୁଣଟି ଆସୁଥ୍ଲା ସାଇକେଲ୍‌ କାରିୟର୍‌ରେ 
ତଥା ସାମ୍ନାରଡ଼ରେ ଦହିବରା ଓ ଆଳୁଦମ୍ର ପେଟୁଆ ଡେକ୍ଚି ଦୁଇଟି ଓହଳାଇ।| କୁନି କୁନି 
ଚେପ୍‌ଟା ଦହିବରା ବ୍ରଡ଼ିରହିଥ୍ଲା ନିପଟ ପାଣିଚିଆ ଖଟାଳିଆ ଦହିଭିତରେ । ଉପରେ ଛିଞ୍ଚା 
ହୋଇଥଲା ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣରେ ଜିରାଗୁଣ୍ଡ ଓ ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ । ବରାଖାଇସାରି ଜିରାବାସ୍ବାର 
ଖଟାଜିଆ ପାଣି ଯେତେ ଇଛା ମାଗି ପିଉଥ୍ଲୁ। ଆଉ ସବା ଶେଷକୁ ଖାଉଥ୍ଲୁ ଗୋଲ୍‌ ଆଳୁର 
ତେଲ ଜୂକୂଜ୍ରକୁ ମସଲାଦାର୍‌ ଆଳୁ ଦମ୍‌ । ସ୍ଵାଦଟି ତା'ର ଥ୍ଲା ଅନବଦ୍ୟ । 


ବଡ଼ କାଚ ଡବାଟିରେ ଗୋଲାପି ତୁଳା ମିଠେଇ ଆଣୁଥ୍ଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲୋକ। 
ସଞ୍ଜ ପରି ଗୋଲାକାର ହାଲ୍‌କା ଫୁଲ୍କା ମିଠେଇ । ଚିପିଦେଲେ ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା ଟାଣୁଆ 
ପିଙ୍ଗ ପଙ୍ଗ ବଲ୍ଟିଏ ପରି । ଆଉ ଆସୁଥ୍ଲା କାଠିଲଗା ଲଲିପପ୍‌ ଓ ବଡ଼ବଡ଼ ପଦ୍ଧପତ୍ର ପରି 
ରାଗୁଆ ଗୋଲ ମରିଚ ବାସ୍ଵାର ପାମ୍ପଡ଼ଭଜା। ସଞ୍ଜବେଳେ ଟିଣବାକ୍ରଟିଏ ମୁଣ୍ଡାଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା 
ନାନ୍‌ଖଟାଇବାଲା। ହଳଦିଆ ମୁସ୍ମୁସିଆ ନାନ୍‌୍ଖଟାଇ ମଝିରେ ନାଲି ଟୁକ୍ଟୁକ୍‌ କିସ୍ମିସ୍ଟିଏ 
ଖଞ୍ଜା | ସାଥ୍‌ରେ ଆଣୁଥ୍ଲା କୁଡ଼୍‌ମୁଡ଼ିଆ ନଡ଼ିଆ ବିସୂଟ୍‌ ଓ କାଗଜରେ ମୋଡ଼ା ହୋଇ ବେକ୍‌ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଆଇସିଂ ସୁଗାର ବୋଳା ଓ ଖାଇବା ସୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ ମିଶା ଛୋଟ ଛୋଟ ସବ୍ରଜ 
ରଙ୍ଗର କେକ୍‌ | 


ସୂନ୍ପାମପଡ଼ିବାଲା ଆସୁଥ୍ଲା ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗଭିଡ଼ି ଓ କାଖତଳେ ତିନିକୋଣିଆ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟିଏ ଜାକି । ଆମେ ଡାକିଲେ ଷ୍ଟାଣ୍ଡଉପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହିଥ୍‌ବା ଡବାଟି ରଖ୍‌, ସାନ 
ସାନ ଚଉଖୁଣ୍ଡି ଆ ଖବର କାଗଢ ଟୁକୃଡ଼ାରେ କାଢ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲା ସରୁସରୁ ହଳଦିଆ ଛୁଞ୍ଚପରି 
ପୋଷ୍େ ହବ ସୁନ୍‌ପାମ୍ପଡ଼ି । ଆଉ ଦାଢ଼ିଆ ଫେରିବାଲାଟି ଆସୁଥ୍ଲା ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର 
ମେଞ୍ଚାଟିଏ ମିଠା ଓ ଅଠାଳିଆ ପଦାର୍ଥ ଧରି । ତହିଁରୁ ଟିକିଏ ହାତରେ ଟାଣି ତିଆରି 
କରିଦେଉଥ୍ଲା କଣ୍ଭେଇ, ସାଇକେଲ୍‌, ମଟରଗାଡ଼ି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବ୍ର ଖେଳଣା ¦ ଚାଟି ଚାଟି 
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ସେ ଖେଳଣାକୁ ଖାଉଥ୍‌ଲୁ ଆମେ ! କ୍ରଚ୍‌ରେ ଭରାଦେଇ, ଡ଼ାହାଣ ଗୋଡ଼ନଥ୍ବା ବୃଦ୍ଧ 
ଲୋକଟି ଆସୁଥ୍ଲା ରବିବାରକୁ ରବିବାର- ବାଁ ହାତରେ ବୃହଦାକାର ପେଡ଼ା ହାଣ୍ଡିଟି 
ଝୁଲାଇ । 


ଆସୁଥ୍ଲା ପିଆଜ ଓ କାଗେଜିଲେମ୍ବୁ ରସମିଶା ବୁଟସିଝା, ମସଲାଦାର୍‌ ଚିନାବାଦାମ୍‌ 
ଓ ବାଲିଭଜା ଟବଵ୍‌କା ଚଣାର ଚାଟ୍‌ । ଆସୁଥ୍ଲା ଖଣ୍ଡଘୋଡ଼ା, ମନୋହର ଓ ବସାଦହି । 
ପୁଣ୍ୟପର୍ବ ଦିନ ଦଳଦଳ ଲୋକ ଆସୁଥ୍ଲେ- ରାଶିଲଡ଼ୁ, ଚୂଡ଼ାମୁଆଁ ଓ ନଡ଼ିଆପାତି ସରସର 
ଖଇ ଉଖ୍ଡ଼ା ଧରି । ରତୁ ଅନୁଯାୟୀ ଫଳ ମୂଳ ବି ଆସୁଥ୍ଲା ପ୍ରଚୁର । ଖରାଦିନେ ଆସୁଥ୍ଲା 
ନରମ୍‌, ପାଣିଭରା ତାଳସଜ । ଆଙ୍ଗୁଠିରେ କଣାକରି ପାଣିତକ ପିଇଦେଉଥ୍୍‌ଲୁ ଆଗ । 
ତା'ପରେ ଚୋପାଛଡ଼ାଇ ଖଷଶ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କାମୁଡ଼ି ଖାଉଥ୍ଲୁ ତାଳସଜର ସଫେଦ୍‌ ଥଣ୍ଡାଳିଆ 
ସସ। ଶୀତଦିନେ ଲୋକଟିଏ ଆସୁଥ୍ଲା ମୁଣ୍ଡରେ ବିରାଟ ବୋଝ ଭର୍ର୍ି ମୋଟାଳିଆ ଚୋପାର 
ଟୃକ୍ଟୁକ୍‌ ପାଚିଲା କମଳାଲେମ୍ବ ଧରି । ପାଟିକରି ଡ଼ାକୁଥ୍ଲା, ସିଲେଟ କମଳା ! ସିଲେଟ୍‌ 
କମଳା। ଆସୁଥ୍ଲା ଫେଣା ଫେଣା ଚିନିଚଂପା କଦଳୀ ଓ ବଡ଼ବଡ଼ ମଞ୍ଜଥ୍ବା ଜାମୁରୋଳ ଓ 
କେନ୍ଦୁ । ଆସୁଥ୍ଲା ପାଣିସିଙ୍ରେଡ଼ା, ବେତକୋଳି, ଭଇଁଚକୋଳି ଓ ଖଜ଼ୂରୀ । ବର୍ଷାଦିନେ 
ଆସୁଥ୍ଲା ସୈନ୍ଧବଲବଣ ଗୋଳା ଦରଦରଫଟା ଜାମୁ ! ଲୁଣପାଣିରେ ଜରିଥ୍ବା ନରମ୍‌ 
ପୂତ୍ପୂତ୍‌ ଖଟା ବରକୋଳି ମଧ୍ଯ ! 


ଏବେ ବଜାର୍‌ ରେ ଭଳି ଭଳି ଖାଇବା ଜିନିଷ । ଗଳିକନ୍ଦିରେ ଫାଷ୍ଟ ଫୁଡ଼୍‌ ସେଣ୍ଟର ଓ 
ରେଖ୍ଭୁରାଣ୍ଟ। ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଚକୋଲେଟ୍‌ ଓ କୋଲ୍‌ଡ଼ଡ୍ରି ଙ୍କ । ଚଟକ୍‌ଦାର ନୂଆ ନୂଆ ନାଁ ସବୁ 
କାନରେ ପଡ଼େ-ପ୍ୟାଟି, ରୋଲ୍‌ ଓ ନୁଡ଼୍‌ଲ୍ସ ଇତ୍ୟାଦି । ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖ୍‌ 
ଚଟ୍‌କି ପିଲାମାନେ ମନେ ରଖ୍‌୍ଦେଉଛନ୍ତି ନୂଆ ହୋଇ ବଜାରକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଭୋଜ୍ୟବସ୍ତୁଟିର 
ନାଁ । ସମୟ ସମୟରେ ମନେହୁଏ ପିଲାମାନଙ୍କର ଖାଇବାର ଆନନ୍ଦ ଏବେ ଯେମିତି 


ଅନେକାଂଶରେ ଦାମ୍‌ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ | ଯେଉଁ ଜିନିଷଟି ଯେତେ ଦାମୀ ତା'ର ଚାହିଦା 
ସେତେ ବେଶୀ । 


ବେଳେବେଳେ ଲାଗେ, ଦି' ପଇସାର ସିରପ୍‌ ଗୋଳା ବରଫଗୁଣ୍ଡ ଖାଇ ସେତେବେଳେ 
ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଆମେ ପାଉଥ୍‌ଲୁ, ତାହା ଏବେ ଦାମୀ ଦାମୀ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଖାଇସୁଦ୍ଧା 
ବୋଧହୁଏ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମିଳୁନି । ଖୁସି ହେବାଟା ତ ଏକ ମାନସିକ ସ୍ଥିତି । ସବୁବେଳେ ଯେ 
ତାହା ପଇସା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ, ଏମିତି ତ କିଛି କଥା ନାହିଁ 
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ମୁହୁତ୍ତ 


ମୁଁ ପ୍ରଥମଦେଖାରେ ଇ ତା' ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌୍ଲି। ସିଏ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ଚାଇନା ମାଟିର କଣ୍ଢେଇପରି । ହାତରେ କରନି କୁନି ଦସ୍ତାନା । ଗୋଡ଼ରେ ନରମ୍‌ ଟକିସ 
ତଉଲିଆ କନାରେ ତିଆରି ଜୋତା । ମୁଣ୍ଡ ଢ଼ାଙ୍କି ରଖ୍ଥ୍ବା ପଶମର ଟୋପିଟି ଥ୍ଲା ତା 
ଜାକେଟ ସହିତ ସିଲେଇ କରା । ଶୀତରତୁର ରାତିଥ୍‌ଲା । ଡ଼ିସେମ୍ବରର ଶେଷ । 


ତ!” ମୁହଁଟି ଥ୍ଲା ଭାରି ତୋଫା । ସଜତୋଳା ଲହୁଣୀପରି । ଗକ୍ରରି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଯୋଡ଼ିଏ ଗୋଲାପ କଢ଼ ପରି ଓଠ | କପାଳଉପରେ ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା କଳାମୁଚ୍ମୁଚ୍‌ 
ରେଶମ ପରି ବାଳ କେରାଏ। ମୁଁ ତାକୁ ପରମ ଆବେଗରେ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲି। ଅଚିହ଼ା 
ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଓଠ ଫଟାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସିଏ । ଏରୋଡ଼ମରେ ଜଳୁଥ୍‌ବା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ନିଅନ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ଆଡ଼େ ମୁଁ ତା ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲି । କାନ୍ଦ ଭୂଲି ଯାଇ ଅବାକ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ ତା'ର 
କାଚପରି ସ୍ଵଚ୍ଛ ନୀଳ ଆଖ୍‌କୁ ଗୋଲ ଗୋଲ କରି ସିଏ ଆଲୁଅ ସବ୍ର ଦେଖବାକୁ ଲାଗିଲା | 


ଏବଂ ଆମେ ତାକୁ ନେଇଆସିଲୁ ଘରକୁ । ସ୍ଵଭାବରେ ଥ୍ଲା ଚଞ୍ଚଳ । କୋଳରୁ 
ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ବସାଇ ଦେଲି ଚଟାଣରେ । ସମୟ ବର୍‌ବାଦ୍‌ ନକରି 
ପରମ ଉତ୍ସାହରେ ସାରା ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ି ଆସବାବପତ୍ର ପରଖ୍ବାକୁ ଲାଗିଲା ସିଏ । 
ଆଉ ତା'ପରେ ନୀଚା ସୋଫାଟି ଦେଖ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲା ସେଥ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବାକୁ। ସେ ଚଢ଼ିବା ତାର 
ଜାରି ରହିଥ୍ଲା ସାରା ସମୟ ଧରି । ଯେତେଦିନ ସିଏ ରହିଲା ଏଠି । ବେଳେ ବେଳେ ଖଟ 
ବା ଚୌକିରୁ ହାତ ଖସିଯାଇ ତୁପ୍‌ କରି ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲ। ସିଏ ତଳେ । ତା'ର କିନ୍ତୁ ଖାତିର, 
ନଥ୍ଲା ସେଥ୍ପାଇଁ । ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସତେ ଅବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଏଭରେଷ୍ଟ ଶୃଙ୍ଗ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଢ଼ିଯିବାପାଇଁ ସିଏ ଥ୍ଲା ତିଆର । 


ବେଶ୍‌ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ହୋଇଗଲା ତା'ର ମୋ!’ ସହିତ । ମୁଁ ଯାହାକଲେ ବି ସିଏ 
ହସୁଥ୍ଲା। ଟିକିଏ ତା” ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଦେଲେ କିମ୍ବା ସିଏ କଫି ପିଇବକି ନାହିଁ 
ବୋଲି ପଚାରି ମୋ କଫି କପ୍‌ଟି କୌତୁକରେ ତା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ। ଆଉ ସେ ହସ 
ଥୁଲା ବନ୍ୟଝରଣାଟିର ପାହାଡ଼ତଳକୁ ଲମ୍ପମାରିବାର ଶବ୍ଦପରି ପ୍ରାକୃତିକ ଏବଂ କୌତୂକରେ 
ଉଚ୍ଛଳ। 

ସାରାଦିନ ତା” କାମଥ୍ଲା ଗୁରୁଣ୍ିଗୁରୁଶ୍ଡି ପୂରାଘରଟି ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରିବା ଓ ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ଯାହା ମିଳିଇା - ଖେଳଣା, ବେଲୁନ୍‌, ଚାମଚ, ଖବରକାଗଜ, 
ଲୁଗାପଟା - ଯାହା ମିଳିଲା, ତାକୁ ପାଟିରେ ପୁରାଇ ତା'ର ସ୍ଵାଦ ନେବା । ଏବଂ ତା' ବିବ୍ରତ 
ବାପାର ମୁଖ୍ୟ କାମ ହୋଇପଡ଼ିଲା ତାର ବ୍ୟବହୃତ ଜିନିଷପନ୍ର - ଯାହା କିଛି ସମ୍ଭବ - 
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ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଡ଼େକ୍‌ଟିରେ ଭର୍ିକରି ତାହା ଗରମପାଣିରେ ସାରାଦିନ ତୁହାକୁ ତୁହା 
ଫୁଟାଇଲାଗିବା । ବୀଜାଣୁମୁକ୍ତ କରିବା ଲାଗି ! 


କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ଦିନେ ମୋଜେଇକ୍‌ ଚଟାଣର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସଫେଦ ମାର୍ବଲ ଦାନା 
ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ତା' ନଜର ! ରଜନୀଗନ୍ଧା କଢ଼ିପରି ଆଙ୍ଗୁଠି କେତୋଟି ବଢ଼ାଇ ତା'ର 
ମୁକ୍ତାପରି ନଖରେ ଦାନାଟିକୁ ଖୋକି ଲାଗିଲା ସିଏ - ପାଟିରେ ପୂରାଇବା ପାଇଁ । ଅନେକ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଯେତେବେଳେ ଦାନାଟି ସିଏ ବାହାର କରିବାରେ ଅସଫଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା, 
ମସ୍ତିଷ୍କ ତା'ର ବାହାର କରିଦେଲା ସହଜ, ସରଳ ଉପାୟଟିଏ । ନଇଁ ପଡ଼ି ଲାଲ ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ 
ଜିଭଟି ବଢ଼ାଇ ଦାନାଟିକୁ ଚାଟିଦେଲା ସିଏ ଏବଂ ତା' ବାପା ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ଗରମ 
ପାଣିରେ ଫୁଟାଇ ତା’ ବ୍ୟବହୃତ ବସ୍ତୁ ସବୁକୁ ବୀଜାଣୁ ମୁକ୍ତ କରିବାର ପ୍ରୟାସଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ରୂପେ ବାଦ ଦେଇଦେଲା ସେଇ ଦିନଠୁ । 


ଦିନେ ଆମ ପଡୋଶୀ ତାଙ୍କର ବର୍ଷକର ଶିଶୁକନ୍ୟାଟିକୁ ନେଇ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଲେ 
ଆମଘରକୁ ଏବଂ ସିଏ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲା ପଡ଼ିଗଲା ସେ ଝିଅଟିର । ତୀବ୍ର 
କୁହାଟ ମାନ ମାରି ଏବଂ ଏକ ଅଭୁତ କିସମର ଧର ପଦୀ ନାଚ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ନାଚି ସିଏ 
ଜାହିର କଲା ତା ଭଲ ପାଇବା । ଝିଅଟି କିନ୍ତୁ ଦ୍ର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ତା' ପ୍ରୀତିର ପରିଭାଷା 
ବୁଝିବାରେ ଥଲା ଅକ୍ଷମ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ଚିହୂରି ଛାଡ଼ି । ଏବଂ ଆମେ ବୁଝି ପାରିଲୁ ଯେ 
ଏ ଗୁଣଟି ଜନ୍ମଗତ ସୂତ୍ରରେ ସିଏ ତା? ପିତାଙ୍କଠାରୁ ପାଇଛି ବୋଲି। କାରଣ ଅନେକ ଅନେକ 
ବର୍ଷ ଆଗେ ତା” ବାପାକୁ ଯେତେବେଳେ ଛଅ ମାସ ବୟସ, ସେତେବେଳେ ଆମଘରକୁ 
ସ୍ଵପିତାଙ୍କ କୋଳରେ ଚଢ଼ି ବ୍ରଲି ଆସିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଶିଶୁ କନ୍ୟାକୁ ଦେଖ୍‌ ସିଏ 
ମଧ୍ଯ ଏତାଦୃଶ ଆଚରଣ କରିଥୁଲା। 


ଝିଅଟି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ତା'ର ଥଲା ତୀବ୍ର ଆକର୍ଷଣ - 
ଇଲେକ୍ବ୍ରିକ୍‌ ସ୍ବିଚ୍‌ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ କୋଳରେ ଧରୁଥ୍ଲି ମୋ ଛାତି ଉପରେ ତା'ର 
କୁନି କୁନି ଗୋଲାପି ପାଦରଖ୍‌ ସିଏ ଚଢ଼ି ଯାଉଥଲା ମୋ କାନ୍ଧପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଓ ଶରୀରକୁ ପ୍ରଲମ୍ବିତ କରି ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା କାନ୍ଧରେ ଥୁବା ବିଜୁଜିବତୀର ସ୍ଵିଚ୍‌ଟି 
ଛୁଇଁବା ପାଇଁ। କଦବା କେମିତି ମୁଁ ତା' ଟିପଟିକୁ ମୋ ହାତରେ ଧରି ସ୍ଵିଚ୍ଟି ଟିପି ଦେଉଥ୍‌ଲି 
ସେ ଟିକ୍‌ ଟକ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ୁଲା ସିଏ । ଭାରି ନିଡ଼ର୍‌ ପିଲା ଥ୍ଲା ସିଏ । ଭୟ 
କରୁନଥ୍‌ଲା କାହାକୁ ବି। କେବଳ ପ୍ରେସର କୁକରଟିର ହ୍ବିସିଲଟି ଛଡ଼ା। ପ୍ରେସର କୁକୁରର ସିଟି 
ବାଜିଲେ ଚମ୍‌କି ପଡ଼ି ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରୂୁଥ୍ଲା ମୋତେ । ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଉଥ୍ଲା ଲୋଚା କୋଚା 
ଶାଢ଼ୀ ପଣତରେ । 


ଏଠି ପହଞ୍ଚୁବାର କେଇ ଦିନପରେ ସିଏ ଆବିଷ୍କାର କରିବସିଲା ଚମନ୍କାର ଖେ ଳଟିଏ । 
ସିଏ ଖଟରେ ବସିଥୂଲା ବେଳେ ଯାହା କିଛି ତ! ହାତକୁ ଦେଲେ - ଚାବି ପେଛ୍ଞା, ଖେଳଣା, 
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ଆପ୍ଲ ବା ରବର ବଲ - ଯାହାକିଛି, ସିଏ ସଜୋରେ ପିଙ୍ଗୁଥ୍ଲା ତଳକୁ । ଆଉ ତା'ପରେ 
ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ଆସି ବିପଦ୍‌୍ଜନକ ଭାବରେ ଖଟ ଧାରରେ ଲେପ୍‌୍ଟି ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ 
ଖୋଜୁଥ୍ଲା ସେ ଜିନିଷଟି । ନଜର୍‌ରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଆମକୁ କାତର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଆଖ୍‌ରେ 
ଆଖ୍ରେ କହୁଥ୍ଲା ଜିନିଷଟି ଉଠାଇ ପୂନର୍ବାର ତାଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ । ଭାରି ସବାକ୍‌ ଥ୍ଲା ସେ 
ଚାହାଣୀ । ଜିନିଷଟି ତଳୁ ଗୋଟାଇ ତାକୁ ଦେଇ ଦେଲେ ପୂନର୍ବାର ପିଙ୍ଗୁଥୁଲା ସିଏ ତଳକୁ 
ଏବଂ ଏ ଖେଳଟି ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖେଳିବାକୁ ସିଏ ଥୁଲା ପ୍ରସ୍ତୃତ । ଆମେ କିଛି 


ସମୟ ପରେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । କିନ୍ଧ ସିଏ କଦାଚନ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଉନଥ୍‌ଲା। 


ମାସକ ପରେ ସିଏ ଫେରିଗଲା ତା’ ବାପାମା'ଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ | ଭାରି ବାଧ୍ଲା ତା'ର 
ଚାଲିଯିବା । ଘର ଲାଗିଲା ଖାଲି ଖାଲି । ଏଠି ସେଠି ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ତା ଜାମା, 
ଖେଳଣା, ବିବ୍‌ ଓ ମୋଜା, କିଛି ବି ନଥ୍ଲା ଆଉ | ଟେବ୍‌ଲ୍‌ ଉପରେ ନଥ୍ଲା ତା' କରିମ୍ଡବା, 
ଆପ୍ଲଜୁ ସ୍‌ ବା ଗିନାଚାମଚ୍‌ | ଘର ସାରା ଯେମିତି ଅଖଣ୍ଡ ଶୂନ୍ୟତା । ଆମ ଦିଜଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଯେମିତି କିଛି କାମ ନଥ୍ଲା ଆଉ । ଖାଲି ରହି ରହି ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଛାତି ଭିତରେ ବାଜିଲା ବ୍ୟଥାର 
ଧ୍କି ଧ୍କି କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରଟିଏ । 


ସିଏ ଫେରିଯିବାର କେଇ ମାସ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଭୋର୍‌ରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଘଣ୍ଚି 
ବାଜି ଉଠିଲା । ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲି । ସାତ ଦରିଆ ସେପାରିରୁ ସେତାର୍‌ ପରି ରିନ୍‌ରିନ୍‌ 
ଗଳାଟିଏ ମୋତେ ପଚାରିଲା ˆ ହାଓ ଆର ୟୁ” ? ମୋତେ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବାରୁ ତାକୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି। ପଚାରିଲି “ତମ ନାଁ କଂ ଣ”  ? ସିଏ କହିଲା ‘ସିୟମ୍‌' । ନୂଆ ନୂଆ କଥା 
କହିବାକୁ ଶିଖ୍ଥ୍ଲା ସିଏ । ‘ ସୋହମ୍‌ ' ଶବ୍ଦଟି ଉଚାରଣ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲା ଭଲ କରି । ତା 
ବାପାଠାରୁ ଶୁଣି ଥ୍ଲି ସିଏ ଏବେ ତିନୋଟି ଭାଷା କହୁଛି ବୋଲି । ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦୀ ଓ ତା' 
ନିଜସ୍ଵ ଭାଷା- ସୋହମିଜ୍‌ 


ତା” ପରେ ମୁଁ ତାକୁ କୌତୂକରେ ପଚାରିଲି -ତମେ ତମ ଜେଜେମା'ଙ୍କ ନା 
ଜାଣିଚ ? କଅଣ ତମ ଜେଜେମା'ଙ୍କ ନାଁ କହିଲ ଦେଖ୍‌ । ଏଥରକ କିନ୍ଧୁ ତା'ର ଉଚ୍ଚାରଣ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଓ ନିର୍ଭୁଲ ଥ୍ଲା । ପରିଷ୍କାର ଗଳାରେ ସିଏ କହିଲା ˆ କାନନ!  । 


ମୋ’ ପାଇଁ ସିଏ ଥ୍ଲା ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତି । ମୋ ଗଳା ପାଖର ମାଂସପେଶୀ 
ସବୂ ଆବେଗ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଲେ। ଖୁସିରେ ମୋର ବାକ୍ରୂବ୍ଧ ହେଇା। ଆଖ୍‌ 
ହେଲା ସଜଳ। ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ଯେମିତି ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ବଞ୍ଚ ରହିଥ୍ଲି କେବଳ ଏଇ 
ମୁହୂର୍ରଟି ପାଇଁ । ତା” ମୁହଁରୁ ମୋ ନୀ" ଟି ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
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୯୪ ଗଟଫସଫ 


ନୃତ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ 


ପିଲା ଦିନେ ବୋଉ ଚଉରାମୂଳେ ସଞ୍ଜଦୀପ ଦେଇ ସାରିଲା ପରେ, ଅଗଣା ପଟ 
ପିଣ୍ଡାର ଲମ୍ବ ପାହାଚରେ ବସି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଥୁଲା ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ । ଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ 
ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ମିଶି ହାତ ଯୋଡ଼ି ଗୀତ ଗାଉଥ୍ଲୁ | ଘରର କୋଣ, ଅନୁକୋଣ ଅନୁରଣିତ 
ହେଉଥ୍ଲା ସେ ବେସୂରା, ପିଲାଳିଆ କଣ୍ଠର ଭକ୍ତି ସଙ୍ଗୀତର ଲହରୀରେ । ପ୍ରଥମ ଗୀତଟି 
ଥୁଲା ରାମ୍ଧୂନ୍‌ । ତା'ପରେ ପରେ ଗାଉଥ୍ଲୁ ' ଅଖ୍ଳ ବୁହୁାଣ୍ଡ ପତି ମୋ ଜୀବନ ସ୍ବାମୀ , 
‘ଆହେ ନୀଳଶଇଳ ପ୍ରବଳ ମତ୍ତବାରଣ ? ଓ ‘ଚକାନୟନକୁ ପତିତ କହି' | ମନହେଲେ 
କେତେ ବେଳେ କେମିତି ବବାଧ୍ଲା ଜାଣି କ୍ଷମା କର ନୋହିଲେ ରମାରମଣ ଦଣ୍ଡେ 
ଦିଅଟାଳି' । ସେଇ ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ପୂର। ପରିବାର ବସୂୁଥ୍ଲୁ ଏକାଠି । ବୋଉ ପାଖରେ 
ବସି ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥ୍ଲା । ବାପା କିଛି ଦୂରରେ ଚୌକୀରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ବସି ଆମ ଗୀତ 


ଶୁଣୁଥ୍ଲେ । 


ଏଇଭଳି ଏକ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବାପା ବୋଉ ସଙ୍ଗୀତ ବିଦ୍ୟାରେ 
ମୋର ତଥାକଥ୍ତ ସୁପ୍ତ ପ୍ରତିଭାକୁ ଆବିଷ୍ତାର କରିଥ୍୍‌ଲେ ଓ ପରସ୍ପର ସହିତ ଆଲୋ ଚନାକରି, 
ମୋତେ ଗୀତ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରରେ ପ୍ରିୟ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ସନ୍ତାନଟି ଉପରେ ଯେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଚାଲେ ଏହା ସର୍ବଜନବିଦିତ । 


ଆମ ପ୍ରତିବେଶୀଙ୍କର କନ୍ୟା ' ଜାନି” ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ଗୀତ 
ନାଚ ଶିଖୁଥ୍ଲା ! କାଳବିଳମ୍ମ ନକରି ମୋତେ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ତା'ପର ଦିନ ବୋଉ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଲା ତାଙ୍କ ଘରେ । ବୋଉଠାରୁ ତା” ଆଗମନର ଅଭିପ୍ରାୟ ଜାଣିସାରିଲା ପରେ ସାର୍‌ 
ମୋତେ ଜଢାଣିଥ୍‌ବା ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ । ମନେ ଅଛି 
ଗୀତଟିଏ ଗାଇଥ୍ଲି ଏବଂ ଗୀତଟି ବହୁତ ଉଚ୍ଚ ପ୍ଦାରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ବା ହେତୁ ଅନ୍ତରାରେ 
ପହଞ୍ଚ, ଆଉ ଉପରକୁ ଗଳା ଉଠାଇ ନପାରି ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଏହା ସନ୍ତେେ କିନ୍ଧୁ ସାର 
ମୋର ଭଲ ସ୍ଵରଜ୍ଞାନ ଅଛି ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥଲେ ଓ ବିନାଦ୍ଧିଧାରେ ମୋତେ ଶିଷ୍ୟା ରୂପେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଅପରାହୁରେ ଜାନି ଘରେ, ଜାନି 
ଓ ମୁଁ ଉଭୟ ଏକାସାଥ୍‌ରେ ନାଚ ଗୀତ ଶିଖ୍ବା କଥା ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା। ସଞ୍ଜ ବେଳେ ରିକ୍ରାରେ 
ବସି ବୋଉ ଯାଇ କେଉଁଠୁ ଖୋଜିକି କିଣି ଆଣିଲା ହାର୍ମୋନିୟମଟିଏ ଓ ଘୂଙ୍ଗୁର ଦି ମାଳ | 
ବେଶ୍‌ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା ଘରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭିତରେ । କାହିଁକି ନା ଦୁଇଟି ଯାକ ଜିନିଷ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଅଭିନବ। ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଥ୍ଲୁ ଜୀବନରେ । 
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ଗଫସଫ ୯୫ 


ଆମ ସଙ୍ଗୀତ ଗୁରୁ ଥୁଲେ ନିତାନ୍ତ ଅଛ ବୟସ୍କ ଯୁବକଟିଏ । ଘୋର କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣର 
ପତଳା, ହସକୁରା ଚେହେରା । ମୁଣ୍ଡରେ କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍‌ବା କଳାମୁଚ୍‌ ମୂଚ 
ବାବୃରିବାଳ । ଧଳାକୁର୍ରା ଓ ପାଇଜାମାରେ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ କଳାକାର କଳାକାର । ଏବେ 
ବୁଝିପାରେ ଯୁବକ ଜଣକ ଏଭଳି କିଛି କୃତୀ ଶିଳ୍ପୀ ନଥ୍ଲେ। ସାଧାରଣ ଭାବରେ ନୃତ୍ୟ ଗୀତ 
ଜଢାଣିଥ୍‌ଲେ ମାତ୍ର । ଏବଂ ସାନ ସାନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟିଉସନ ଦେଇ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ 
କରୁଥ୍ଲେ | ସେତେବେଳେ କିନୁ ଅପରିଣତ ପିଲାଳିଆ ଆଖ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌, ସଙ୍ଗୀତ ଓ 
ନୃତ୍ୟ କଳାରେ ଏକ ଖ୍ୟାତିମାନ୍‌ ବିଶାରଦ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥଲା । 


‘ଢାନି' ଘରେ ହଳେ ପୂରୁଣା ଡ଼ୁଗିତବ୍ଲା ଥ୍ଲା ! ସାର୍‌ ସେଇଥ୍ଲେ ଠେକା ଦେଇ 
ଆମକୁ ଶିଖାଉଥ୍ଲେ ନାଚ। ଘୁଙ୍ଗୁର ପିନ୍ଧା ପାଦରେ ତାଳ ଦେବା ଶିଖୁଥ୍ଲୁ ଏକ, ଦୁଇ, ତିନ, 
ଚାର ଗଣି । ପାଦର ଗତି ଓ ହାତର ମୁଦ୍ରା କିଛିଟା ଆୟତ୍ତାଧୀନ ହେଲା ପରେ, ସାର୍‌ ଆମକୁ 
ଶିଖାଇଥ୍‌ଲେ ସାନ ତାଳବବ୍ଧ ନାଚଟିଏ । ଅନେକଟା ଓଡ଼ିଶୀନାଚର ପଲ୍ଲବୀ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ । 
ସଙ୍ଗୀତରେ ସର୍ଗମ୍ର ବିଧ୍ବଦ୍ଧ ରିଆଜ୍‌ କରାଉଥ୍ଲେ ଆମକୁ । ହାର୍ମୋନିୟମ୍‌ ବଜାଇ 
ଗାଇବା ପାଇଁ ଶିଖାଇଥ୍ଲେ କେତୋଟି ଭଜନ ଓ ପଲୁଗୀତି ମଧ୍ଯ । ହାର୍ମୋନିୟମ୍‌ ରିଡ଼୍‌ରେ 
ହାତ ଚଳାଇ ଗୀତ ଗାଇବା ବେଶ୍‌ ସହଜ ଜଣାପଡ଼ିଥ୍ଲା ମୋତେ ସେତେବେଳେ । 
ଗୀତଗୁଡ଼ିକ ଶିଖ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲି ମଧ୍ଯ ଅକ୍ଲେଶରେ। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା -ଶିଖ୍ଥ୍ବା ଏକାଧ୍କ ଗୀତ 
ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ବି ପଂକ୍ତି ଏବେ ମୋର ମନେ ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ଶିଖ୍ଥ୍ବା ନାଚର ଟୁକଡାଟି ଏବେ 
ବି ମନ ଭିତରେ ରହିଛି ତାଜା ଓ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ । 


ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗେ, ଯେତେବେଳେ ମୋ ପୂତୁଟି ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ 
ପଢ଼ୁଥ୍ଲା, କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦିନେ ମୋର ପୂତ୍ର ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୋର ନୃତ୍ଯଶିକ୍ଷାର 
ଉପାଖ୍ୟାନଟି କହିଥ୍ଲି । ପିତା ଓ ପୁତ୍ର ଉଭୟେ ତା ' ପରେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ମୋତେ 
ଫୁସ୍ଲାଇ ଲାଗିଲେ ନୃତ୍ୟଟି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ । ଖରାଦିନ 
ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପରେ ଏକାଠି ବସି ଗପସପ କରୁଥ୍ଲୁ। ପରିବେଶ ଥ୍ଲା ଫୁରିର। ମିକାଜ୍‌ ଥ୍ଲା 
ହାଲ୍‌କାଫୁଲ୍କା । ବୟସ ବି ମୋର ଥ୍ଲା କମ୍‌ ¦ ଅଣ୍ଟାରେ ପଣତ ଭିଡ଼ି ନାଚର କିୟଦଂଶ 
ଦେଖାଇଥ୍‌ଲି ସେମାନଙ୍କୁ । ନାଚପରେ ଉଦୟ ପିତାପୁତ୍ର କରତାଳି ବଢାଇ ମୋତେ ବାହାବା 
କରିଥ୍ଲେ ଓ ନାଚଟି ଦୋହରାଇବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ଲେ। କିନୁ ହଠାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କର 
ମୋତେ ଆଢୁଆଳ କରି ପରସ୍ପରକୁ ଆଖ୍ମିଟିକା ମାରୁୂଥ୍ବା ଦୃଶ୍ୟଟି ମୋ ନଜରରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । ଉଭୟଙ୍କ ଓଠରେ ଥଲା ମତ୍ଲବୀ ସ୍ଥିତ ଏବଂ ଆଖ୍ର ତାରାରେ ଥ୍ଲା 
ଦୃଷ୍ଟାମିର ଝିଲିକ୍‌ । ବୁଝି ପାରିଲି ମୋତେ ବୋକା ବନାଇ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ମଜା କରୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି । ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ରୂଷିଥ୍ଲି ଏବଂ ମୋତେ ସ୍ଵାଭାବିକ ମାନସିକ ସ୍ତରକୁ ଆଣିବାପାଇଁ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୬ ଟଫସଅଫ 


ପିତାପୂତ୍ରଙ୍କୁ ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ବସ୍ତୁତଃ ମୋ ତଥାକଥ୍ତ ଓଡ଼ିଶୀ 
ନାଚର, ସେଇ ଦୁଇଜଣ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ପ୍ରଥମ ଏବଂ ଶେଷ ଦର୍ଶକ | 


ମୋ'ର ସେଇ କେଇମାସ ନୃତ୍ୟଗୀତ ଶିକ୍ଷାର ଟିକିନିଖ୍‌ ସ୍କୁତି, ଏବେ ଅନେକଟା 
ଝାପ୍ସା। କିନୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଗୋଟିଏ ନିର୍ବିଷ୍ ଦିନର ସ୍ମୃତି, ଏତେ ବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ 
ବି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନରେ ରହିଯାଇଛି ଉଜ୍ଵଳ ତଥା ଅମଳିନ ହୋଇ । ଘଟଣାଟି ଏଇଭଳି । 


ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଆମେ ପାଦରେ ପୁଙ୍ଗୁର ବାଛି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ 
ସାର୍‌ କହିଉଠିଲେ - ଆଜି ତମମାନଙ୍କର ଛୁଟି । କାଲି ମୋର ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ନାଚର 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଅଛି। ମୁଁ ତେଣୁ ଏବେ ଟିକିଏ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରିବି, ତମେମାନେ ବରଂ ବସିକି ମୋ 
ନାଚକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର । ମନଦେଇ ଦେଖ୍ଲେ ତମର ବି ଲାଭ ହବ । 


ଜାନି ଓ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗାରି, ସାରଙ୍କ ନାଚ ଦେଖ୍୍‌ବାର ସମ୍ଭାବନାରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ, 
ମସିଣା ଉପରେ ଚକା ପକାଇ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲୁ । ବେଶ୍‌ ଉତ୍‌କଶଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ! 


-ନା, ନା, ଘରମଝିରେ ବସିଲେ ହବନି । ନାଚିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଜାଗା ଦରକାର | 
ତମେମାନେ ବରଂ ଯାଇକି ସେଇ କଡ଼ଆଡ଼ିକି ବସ । ସାର ଆଦେଶ ଦେଲେ ଓ ଆମେ 
ତତ୍କ୍ଷାଣାତ୍‌ ମସିଣାଟି ହଟାଇ, ଘରକଣରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ଲାଗିଲୁ ସାରଙ୍କ 
ନୃତ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନକୁ । ସାର୍‌ ତାଙ୍କ କୁର୍ଭାଟି କାଢ଼ି ଚଉଡି ଆମପାଖରେ ରଖ୍ଲେ ଓ ନାଚିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ। ନାଚଟି ଥୁଲା ଶିକାରୀ ନୃତ୍ୟ । ସାର୍‌ ତାଙ୍କର ଘୁଙ୍ଗୁରପିନ୍ଧା ପାଦରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଖୋଜ ପକାଇ ଓ କାଳ୍ନିକ ଚିତା ବାଘ ପଛରେ ବନପଥରେ ଧାବିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଭଙ୍ଗୀକୁ 
ଆୟତ୍ତ କରି ନାଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ ବେଶ୍‌ ଉଦ୍ଦାମ ଓ ଓଜସ୍ିତ ଭାବରେ ! 


ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ବୋଉ ଆସି ଉଦୟ ହେଲା ଆମର ନୂପୁର-ମୁଖରିତ 
ଆସରରେ। ମୁଁ ଏତେ ଦିନ ଧରି ଟିଉସନ ହେଉଥ୍ବା ସର୍ତ, ବୋଉ ଦିନେ ହେଲେ ବି କେବେ 
ମୋ ନାଚଗୀତ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଆସିନଥ୍ଲା। ସେଦିନ କିନୁ ବୋଉର ଭାଉଜ 
- ତରୁଣୀ ରମାମାଇଁ - ଆସି ପହଞ୍ଥ୍ଲେ ଗୀରୁ ଓ ତାଙ୍କରି ଅନୁରୋଧରେ ତାଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ଧରି ବୋଉ ଆସିଥ୍ଲା ଆମ ନୃତ୍ୟଗୀତର ଆନନ୍ଦ ନେବାପାଇଁ | 


ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌, ସାର୍‌ ନାଚ ବନ୍ଦ କରି ତାଙ୍କର ଆସନ୍ତା କାଲିର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ସଂପର୍କରେ ବୋଉକୁ ଅବଗତ କରାଇଥ୍‌୍ଲେ ଓତାଙ୍କର ନୃତ୍ୟ ରିହର୍ସାଲ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ବୋଉ 
ଇଚ୍ଛାପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ବେଶ୍‌ ଉଛ୍ୁସିତ ଭାବରେ ବିଗଳିତ ହସ ହସି ସାର୍‌ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । 
ବୋଉ ଓ ରମା ମାଇଁ ଆସି ବସିଲେ ଆମପାଖରେ | 


ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି- ନବାଗତ ଅତିଥ୍‌ ଦୁୟଙ୍କ ଆଗମନ ପରେ ସାରଙ୍କ ନୃତ୍ୟାଭିନୟ ଆଉଟିଜିଏ 
ଉଦୀପକ ତଥା ଜୋର୍‌ଦାର୍‌ ହେବାକ୍ର ଲାଗିଲା। ବୋଧହୁଏ ମୋର ଅଳ୍ପ ବୟସୀ ବୋଉ ତଥା 
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ଗାଅସଙଦ ୯୭ 


ରୂପସୀ ରମା ମାଇଁଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ସାର୍‌ଙ୍କ ଦେହ ଓ ମନରେ କିଛିଟା ଉତ୍ତେଜନା ଆଣିଦେଇଥ୍‌ଲା 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍ଵକଳାର ଉକ୍ସର୍ଷତା ପ୍ରମାଣ କରିବାକ୍ର ତାଙ୍କୁ ବଦ୍ଦପରିକର 
କରିଥ୍ଲା। ସାର୍‌ଙ୍କର ରଣକୌଶଳ ତଥା ତୂଣୀରରୁ ଶରକାଡଢ଼ି ଧନୁର୍ବାଣ ମାରିବାର ଭଙ୍ଗମା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ହୋଇଉଠିଲା ଆହୁରି ଦୃ ପ୍ର ଓ ଶାଣିତ । ମୁହଁର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବଦଳି 
ହେଇଉଠିଲା ହିଂସ୍ଵ ଓ ଭୟଙ୍କର | ସାର୍‌ଙ୍କର ନାସାରନ୍ଧ ସ୍ତୁରିତ ହେଲା ଏବଂ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖ୍ଡ଼ୋଳା ବାହାର କରି ଏବଂ ଶୂନ୍ୟରେ ସୁଉଚ୍ଚ ଲମ୍ପମାନ ପ୍ରଦାନ କରି ସାର୍‌ ନୃତ୍ୟମାଧ୍ୟମରେ 
ବନ୍ୟପଶୁଟିକୁ କାବୃକରିବାର ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ସେ ବୀର ପଦକ୍ଷେପରେ 
ଘରର ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ ଶବ୍ଦ ତୋଳିଲା ଦୂମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଏବଂ ରୌଦ୍ରରସର ବିଭିନ୍ନ ଆଙ୍ଗିକ 
ମୁଦ୍ରା ପରିସ୍ତୁଟନ କରି ତଥା ଗଳଦ୍‌ଘର୍ମ ହୋଇ ସାରାପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଚକ୍ରାକାରରେ ଘୁରି ଘୂରି ସାର 
ତଲ୍ଲୀନ ହୋଇ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ସାର୍‌ଙ୍କର ନୃତ୍ୟଶୈଳୀର ସେ ପାରଦର୍ଶିତା ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଥ୍ଲା। କିନ୍ଧ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଦେଖ୍ଲି ବୋଉ ଓ ରମା ମାଇଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଥ୍ଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବିପରୀତ । 
ଉଦ୍‌ଗତ ହସକୁ ଜୋର୍‌କରି ଚାପିଧରିଥ୍ବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ଗୋରା ମୁହଁଟି ମାନ ଲାଲ୍‌ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ଏବଂ ସାର୍‌ ଘୂରିପଡ଼ି ଆମଆଡ଼କୁ ପଛକଲା ସମୟରେ ମୁହଁରେ ପଣତକାନି 
ଗୁଞ୍ଜି ନିଃଶବ୍ଦରେ ତଥା ଉଚ୍ଛଳ ଭାବରେ ସେମାନେ ହସୁଥ୍‌ଲେ । 


ସାର୍‌ଙ୍କର ରିହର୍ସାଲ୍‌ ସରିଗଲା କିଛି ସମୟ ପରେ | କୂର୍ଭା ପକେଟରୁ ରୁମାଲ୍‌ କାଢ଼ି, 
କପାଳର ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁ ପୋଛି, ସାର୍‌ ମୃଦୁହସି ଉପସ୍ଥିତ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁଲେ, ଯାହାର ମାନେ ଥଲା - କେମିତି ଲାଗିଲା ମୋ ନାଚ ? 


ବୋଉ ଓ ରମା ମାଇଁ ସମସ୍ବରରେ କହିଉଠିଲେ - ଚମକୁ।ର ! ଚମକାର ! ଏଭଳି 
ନାଚ ଆମେ ଜୀବନରେ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲୁ 


CZ 


ମୋର ନିତାନ୍ତ ଅଳ୍ଧବୟସ ସତ୍ତେେ ମୁଁ ବୃଝିପାରିଲି ଯେ କେବଳ ସାରଙ୍କୁ ଖୁସି 
କରିବାପାଇଁ ବୋଉ ଓ ମାଇଁ ଏକଥା କହୁଛନ୍ତି । ନାଚଟି ଜମ୍ପା ସେମାନଙ୍କୁ ଚମକ୍ରାର ମନେ 
ହୋଇନି । ବରଂ ମନେ ହୋଇଛି କୌତୁକମୟ ଓ ହାସ୍ୟକର । 


କିନ୍ଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସାର୍‌ ସେମାନଙ୍କର ଏ ମିଛକଥାଟିକୁ ଧରି ପାରିଲେନି, 
ଲାଜ୍କୂଳା ହସ ହସି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲେ ˆ ‘ଆଜ୍ଞା ଇଏତ କିଛି ନୁହେଁ, ଜାଗା ଟିକିଏ 
କମ୍‌ ହେଲା, ବଖରାଟି ସାନ ତ ! ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ଜାଗା ହେଇଥ୍‌ଲେ, ଆହୁରି ଭଲ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 
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cr ଗଫରସଅଫ 


ଦୁଇଟି କାହାଣୀ 


ସିଏ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଦିଲ୍ଲୀର ମଂଜଥରା ଶୀତରତୁର ଏକ ମଳିନ ଦ୍ବିପହରରେ । 
ଅଚାନକ୍‌ ! ତୃକର୍‌ ବର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା ଅତିମାତ୍ରାରେ ଉଜ୍ଵଳ । ଖରାରେ ପୋଡ଼ି କିଛିଟା ତାମ୍ରରଙ୍ଗ 
ଧାରଣ କରିଥଲା ଯଦିଓ । ଦୀର୍ଘ ଶରୀର ଓ ଉନ୍ନତ ନାସିକା । ମଥାର ହାଲ୍‌କା କେଶଗୁଛ୍ରେ 
ଏଠି ସେଠି ଧଳାର ଛାପ । ପିନଛିଥ୍ଲେ ଆଡ଼ମଇଳା ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଆସୁଥ୍ବା ବିବର୍ଣ୍ଣ ସଫେଦ୍‌ 
ଧୋତି ଓ ଶସ୍ତାକନାର କାମିଜ୍‌ । କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାମୁଣି । ତାଳିପକା ଚସ୍ତଲ ପିନ୍ଧା ପାଦ ଦୂଇଟି 
ଥଲା ଧୂଳି ଧୂସର । ମୁହଁ ଦିଶୁଥ୍ଲା କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଅବସନ୍ନ । ଅନାଟନମୟ ଚେହେରାରେ କିନ୍ତୁ 


ଆଭିଜାତ୍ୟର ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଛାପ ଥୁଲା । 


କଲିଂବେଲର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି କବାଟ ଖୋଲିଲାପରେ ତାଙ୍କ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ! ଦିବାନିଦ୍ରାରେ 
ବ୍ୟାଘାତ ହୋଇଥ୍‌ବା ହେତୂ ମୋ ମୁହଁରେ କିଞ୍ତ୍‌ ଅସହିଷ୍ଣୁତାର ପ୍ରଲେପ ଥୁଲା ଏବଂ ତାହା 
ସିଏ ବୂଝିପାରିଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ | ଅସମୟରେ ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରିଥବା ହେତୃ ବାରନ୍ବାର କ୍ଷମା 
ଭିକ୍ଷା କରିଲାଗିଲେ ଏବଂ ତା' ପରେ ଇଷତ୍‌ ସଙ୍କୁଚିତ ଭାବରେ କହିଲେ - ମୁଁ ବନାରସର 
ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ । ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ବଲି ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ ପାଠକରେ । ପ୍ରବଚନ ଦିଏ । 
ଲୋକମାନେ ଆଶ୍ରୟ ଦିଅନ୍ତି । କିଛି କିଛି ଦକ୍ଷିଣା ବି । ଗୁଜୁରାଣ କୌଣସିମତେ ହୋଇଯାଏ 
ସେଥ୍‌ରେ। 


-ତା'ତ ବୁଝିଲି। କିନୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କଅଣ କରିପାରେ ? ନିରୁରାପ ଗଳାରେ 
ମୁଁ ପଚାରିଲି। ସାମାନ୍ୟ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ କୁଣ୍ଠିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ସିଏ କହିଲେ - ମୁଁ ଅନେକ 
ଦୂରରୁ ଆସିଛି । ଏଠି କାହାକୁ ଚିହ୍ନେନି, ଖୋଜି ଖୋଜି କୌଣସି ମନ୍ଦିରରେ ଯାଇ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଯିବି ରାତିରେ। ମୁଁ କିନଧ ଅତିମାତ୍ରାରେ କ୍ଷୁଧାର୍ର ଏବଂ କପର୍ଦକ ଶୂନ୍ୟ ମଧ୍ୟ । ଆପଣଙ୍କୁ 
କହିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଛି। ତେବେ ବି ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ଭୋଜ୍ୟ ବସ୍ତୁ ମୋତେ ଦେଇପାରନ୍ତେ, 
ବଡ଼ ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତି । ସାରାଦିନ ମୁଁ ଅଭୂକ୍ତ | 


ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତି ଭାବ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବି ତାଙ୍କର ଶ୍ରାନ୍ତକ୍ଳାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ମନ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସମ୍ବେଦନଶୀଳ । “ 'ଆମେ ତ ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନ କରିସାରିଲୁଣି। ତେବେ 
ବି ଆପଣ ବସନ୍ଧ । ଦେଖେ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କରିପାରେ ' କହି ମୁଁ ରୋଷେଇ 
ଶାଳକୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲି ଏବଂ ସିଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିଲେ ଅଗଣା ମଝିରେ ଥ୍ବା 
ସୂପୂଷ୍ଟ ପିଜୂଳି ଗଛର ଛାଇତଳେ। ପିଠି ଖରାକୁ ଦେଖାଇ । ଦେହରେ ଗରମଜାମା ନଥୁଲା । 
ବୁଝିପାରିଲି ଶୀତ ଲାଗୁଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ । 
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ଗାଫସଦ ୯୯ 


ଜାଣିଥ୍‌୍ଲି ଉତ୍ତରଭାରତର ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଭାତ ବଦଳରେ ରୁଟି ଖାଆନ୍ତି। ତରବରରେ 
ରୁଟି କେଇପଟ ବନାଇ ନେଇଥ୍‌ଲି ! ସାଥ୍‌ରେ ଆଳୁଭଜା ! ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ପାୟସ ଥୁଲା, ଘରେ 
ଥ୍ଲା ପାଚିଲା କଦଳୀ ଓ ଲେମ୍ବ୍‌ ଆଚାର । 


ବାରମ୍ବାର ଡାକିବା ସତ୍ତେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେନି । ପିଢ଼ା ପକାଇ ଭୋଜନ କଲେ 
ସେଇ ଅଗଣାରେ, ପିଜୂଳିଗଛ ତଳେ ! ଖାଦ୍ୟ ବି ଖାଇଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ତୃପ୍ତିର ସହ । ପାଣି 
ପିଇସାରିଲା ପରେ ଅବସନ୍ପ ସ୍ର୍ଣ୍ାଭ ମୁହଁଟି ଦିଶିଲା ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲୁ । ତାଙ୍କର ପରିତୃପ୍ତି 
ମୋତେ ମଧ୍ଯ କିଛି ପରିମାଣରେ ଆନନ୍ଦିତ କଲା | କ୍ଷୁଧାର୍ଉ ମଣିଷଟି କେତେ ଅଳ୍ପରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲେ ସତେ। 


ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଓ କୃତଜ୍ଞତା ଞ୍ଞାପନ କରି ବାହାରିଯାଇଥ୍ଲେ। କଅଣ ଭାବି 
ଫେରିଆସିଲେ ଅଧାବାଟରୁ । କହିଲେ - ମୋର ଅସମୟରେ ଆପଣ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେ । ମୋତେ ଉଦରପୂର୍ରି ଭୋଜନ ଦେଲେ । ବଦଳରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କିଛି ଦେବା କଥା । 
ନହେଲେ ଯେ ମୁଁ ରଣୀ ହୋଇ ରହିଯିବି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ । ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ । କଅଣ ବା 
ଦେଇପାରିବି ଆପଣଙ୍କୁ ? ତର୍ଵକଥା କହିବାକୁ ବା ପ୍ରବଚନ କରିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ। ତେଣୁ 


ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୁଇଟି କାହାଣୀ କହିଯିବି । କାହାଣୀ ଦୁଇଟି ମନେରଖ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ। ଆପଣଙ୍କର 
ବେଶୀ ସମୟ ନେବିନି ଅବଶ୍ୟ । 


ମୁଁ ମୁଣ୍ଡହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜ୍ଞାପନ କଲି ଏବଂ ମୋ ବାରିପଟ ଦୂଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ସିଏ ମୋତେ ଏଇ କାହାଣୀ ଯୋଡ଼ିକ ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ । ପୁରାଣଭିରିକ କାଳ୍ଥନିକ 
କାହାଣୀ ଯୋଡ଼ିଏ । 


ପ୍ରଥମ କାହାଣୀ ଟି ଥ୍ଲା ଏଇଭଳି -ଦିନେ ରାଜା କର୍ଣ୍ଣ ସ୍କାନ କରିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତୈଳମର୍ଦିନ କରୁଥ୍ଲେ ଶରୀରରେ। ତାଙ୍କର ବାମହସ୍ତରେ ମଣିମୁକ୍ତାଖଚିତ ସୁବର୍ଣ୍ଣଗିନା। ସେ 
ଗିନାଭର୍ରି ସବୁଜାଭ ସୁଗନ୍ଧିତ ତୈଳ । ଦକ୍ଷିଣହସ୍ତର ହୀରକ ଅଙ୍ଗୁରୀୟ ଶୋଭିତ ଅଙ୍ଗୁଳି 
କେତୋଟି ସେ ଗନ୍ଧତୈଳରେ ବୁଡ଼ାଇ ମସ୍ତକକୁ ଠିକ୍‌ ନେଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ଦ୍ରଃସ୍ ବ୍ରାହ୍ମଣଟିଏ - ଭିକ୍ଷା ଯାଚନା କରି । ଏବଂ ବ୍ରାହ୍ମଣଟିର ଦୁଦ୍ଦଶାରେ 
ବିଚଳିତ ହୋଇ କର୍ଣ୍ଣ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌, କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି, ବ୍ରାହୁଣହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ 
ରତ୍ଵପ୍ରଭ କନକପାତ୍ରଟି ! ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ ନକରି 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ରହିଲେ କର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ। କର୍ଣ୍ଣ ଆଖରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ତୋଳି ଚାହିଁଲେ 
ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନତମସ୍ତକରେ ନିବେଦନ କରି କହିଲେ - ରାଜନ୍‌ ! ଆପଣ ଯଦି ଅପରାଧ 
ମାର୍ଜନା କରିବେ ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ମୁଁ ଇଛୁକ । କର୍ଣ୍ଣ ହସ୍ତ 
ଉତ୍ତୋଳନ କରି ବରାଭୟ ଦେଲେ ଏବଂ ବ୍ରାହ୍ମଣ କହିଲେ - ରାଜାଧୀରାଜ ! ଆପଣ ଯେ 
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ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦାନବୀର, ତାହାର ପ୍ରମାଣ ମୁଁ ଏଇମାତ୍ର ପାଇଲି। ଅତି ଦୁର୍ମୂଲ୍ୟ ହୀରା, 
ନୀଳା, ମୋତି ମାଣିକ୍ୟ ଖଚିତ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଗିନାଟି ଅକୁଣ୍ଠିତ ଚିରରେ ଏବଂ ବିନାଦ୍ଵିଧାରେ ଆପଣ 
ଦାନ କରିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ମୋ ମନ ତଥାପି ସନ୍ଦେହାକୁଳ। ଧର୍ମ ଶାସ୍ତ୍ରର 
ବିଧ୍‌ ଅନୁସାରେ ଦାନ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତରେ ଦେବା ବିଧେୟ ! ଆପଣ କିନ୍ତ ସ୍ଵୀୟ ବାମହସ୍ତରେ 
ମୋତେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପାତ୍ରଟି ଅର୍ପଣ କଲେ। ଶାସ୍ତଜ୍ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଆପଣ କାହିଁକି ଏହା କଲେ ତାହା 
ମୋ!’ ପାଇଁ ରହସ୍ୟ ହୋଇ ରହିଯାଉଛି। ଆପଣ କୃପାକରି ଏ ରହସ୍ୟର ବିମୋଚନ କରିବେ 
କି? 

ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି କର୍ଣ୍ଣ ମୃଦୁହସି ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ - ଅତିଥ୍‌ ମହୋଦୟ । ଆପଣ 
ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ଯେ ମନୁଷ୍ୟର ମନ ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳ । ପରିବର୍ରଗନଶୀଳ ମଧ୍ଯ | ବାମହାତର୍‌ 
ଡାହାଣହାତକୁ ଗିନାଟି ଆଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବା ସମୟ ଭିତରେ - ସେଇ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି 
ଦଣ୍ଡ ଓ ପଳ ଭିତରେ ହୁଏତ ମୋ ମନରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଥାଆନ୍ତା । ହୁଏତ ଭାବିଥାଆନ୍ତି 
- ଅଜସ୍ର ମଣିଖଚିତ ମହାର୍ଘ୍ୟ ପାତ୍ରଟି କାହିଁକି ? ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍ଗୁରୀୟ ଟିଏ ତର୍ଚ୍ଚନୀରୁ କାଢ଼ି 
ଦେଇଦେଲେ ମଧ୍ଯ କାମଚଳିଯିବ । ମନର ଅଳିନ୍ଦରେ ସେଇ ଭାବନାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବାର 
ସୁଯୋଗ ନଦେବା ପାଇଁ, ଯେଉଁ ମୁହୁରଁରେ ମୋ ମନରେ ଗିନାଟି ଦାନ କରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି 
ଆସିଲା, ତିଳେ ମାତ୍ର କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ବାମହସ୍ତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଗିନାଟି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଯାହାକୁ ଯାହା ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରେ, 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଦେଇ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ । ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ମଣିଷର ମନ ବଦଳି ଯାଇପାରେ । 


ବ୍ରାହ୍ମଣ ପ୍ରଥମ କାହାଣୀଟି ସମାପ୍ତ କଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ କାହାଣୀଟି ମୋତେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପାଦେୟ ତଥା ମନୋରଞ୍ଜକ ମନେହୋଇଥ୍‌ଲା। ଅନୁଭବ କଲି - କର୍ଣ୍ଣ ଉତ୍‌ଥାପନ 
କରିଥ୍ବା ମାନସିକ କୁଣ୍ଠାବୋଧ ଏବଂ ମନୋବିକାରର ଶିକାର ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ 
ଅନେକଥର ହୋଇଛି ବୋଲି । ଏବଂ ଡିସେତ୍ବରର ମ୍ଲାନ ଅପରାହ୍ୁର ତେଜହୀନ ଖରାରେ 
ଠିଆହୋଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ କାହାଣୀଟି । 


ଏକଦା ଜଣେ ବୟୋବୃଦ୍ଧି ବ୍ଯକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଅଯଥା ବିବ୍ରତ କରୁଥ୍‌ବା କୌଣସି ଏକ 
ଖଳନାୟକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵୀୟ ଗୁହାରି ଶୁଣାଇ ନ୍ୟାୟପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାଲାଗି ମହାରାଜ 
ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କ ଦରବାରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗତ ପ୍ରାୟ । 
ଦରବାର ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଛି । ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ତେଣୁ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ପରଦିନ ମଧ୍ଯାହୁରେ ଆସି 
ଦରବାରରେ ହାଜିରହେବା ପାଇଁ ଆଦେଶ କରି ରାଜନବରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ! 
ଦରବାରର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଏକ ବିରାଟକାୟ ତୂରୀ ଅବସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ 
ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର କୌଣସି ପରାକ୍ରମୀ ରାଜାଙ୍କ ଉପରେ ବିଜୟ ଲାଭ କଲେ ନଗରବାସୀମାନଙ୍କୁ 
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ତାହା ଜଣାଇଦେବା ପାଇଁ ତୂର୍ଯ୍ୟନାଦ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । ବୃଦ୍ଧବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଠ 
ଧର୍ମରାଜଙ୍କର ଆଦେଶ ଶୁଣି ଭୀମସେନ ଦ୍ଵାରଦେଶକୁ ଯାଇ ନିଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ତୂରୀଟିକୁ ବଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯୁଧ୍ଷ୍ପିର ତୂରୀନାଦ ଶୁଣି କନିଷ୍ଠ ଭ୍ରାତାଟିକୁ ଡ଼ାକି 
ପଚାରିଲେ ˆ ବୃକୋଦର ! ଯେତେଦୂର ମୁଁ ଜାଣେ କାହାରି ଉପରେ ମୋର ବିଜଯପ୍ରପ୍ତି 
ହୋଇନାହିଁ । ତୁମେ ଅକାରଣରେ ତୁର୍ଯ୍ୟନାଦ କଲ କାହିଁକି ?' ? 


ଦ୍ଵିତୀୟ ପାଣ୍ଡବ ଅଧୋବଦନ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ° ଭ୍ରାତଃ ! ଏଇ ଅଳ୍ପସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ସେଇ ବୃଦ୍ଧବ୍ୟକ୍ତି ଜଣଙ୍କୁ ଆଗାମୀ କାଲି ଦିନର ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରହରରେ 
ଆସିବାପାଇଁ ନିଦୈଶ ଦେବାର ଶୁଣିଲି । ସେ ନିଦ୍ଦେଶରେ ଆଚମ୍ବିତ ହେଲି ମଧ୍ଯ | ଠିକ୍‌ ପର 
ମୁହୂର୍ଗରେ କଅଣ ଘଟିବ ମଣିଷ ଜାଣେନି । ଆପଣ କିନ୍ତୁ ଧରିନେଲେ ଯେ ଆଜିର କାର୍ଯ୍ୟ 
ଓ କାରଣ ସବୂକିଛି କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଭାବରେ ଥୁବ । କିନ୍ତୁ ହୁଏତ ତାହା 
ନହୋଇପାରେ । ଆପଣ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିପାରନ୍ତି, ବୃ୍୍ବବ୍ୟକ୍ତିଟିର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇପାରେ । 
ଅଚାନକ୍‌ ଶତୃ ଆକ୍ରମଣରେ ଆପଣ ରାଜଗାଦିଚ୍ୟତ ହୋଇପାରନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ 
ଦୂରସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଯାଇପାରନ୍ତି। ବହୁତ କିଛି ଘଟିଯାଇପାରେ ଏତିକି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ। ଆପଣ 
କିନ୍ଧ ଧରି ନେଲେ ଯେ ସମୟ ବା କାଳ ଆପଣଙ୍କ କବଳରେ, ଆପଣଙ୍କର ଆୟରାଧୀନ ଏବଂ 
ଅବିକଳ ଏଇ ଭାବରେ ଆଜିର ପରିସ୍ଥିତି କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥ୍ବ। ମହାକାଳକୁ ଜୟକରିବାର 
ଆପଣଙ୍କର ଏ ଆସପର୍ଶା ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନର ସର୍ବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଜୟ ବୋଲି ଧରିନେଇ ମୁଁ 
ତୂର୍ଯ୍ୟନାଦ କରିବାକ୍ର ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ଲି । 


ଭୀମସେନଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଲଜ୍ଜିତ ହୋଇ ଧର୍ମରାଜ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବୁଵ୍ବବ୍ଯକ୍ତିଟିର 
-ମାମ୍ଲାର ବିଚାର କରିଥଲେ । ବୃଝି ପାରିଥ୍ଲେ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ କାମଟି ଆମ 
ସମ୍ମୁଖକ୍ୂ ଆସୁଛି, ତାହା ସେତିକିବେଳେ କରିବା ବିଧେୟ । ଭବିଷ୍ୟତ ଅନିଶ୍ଚିତ । ତେଣୁ 
ଆଗାମୀ ଦିନ ପାଇଁ ଆଜିର କାମଟି ରଖ୍ଦେଲେ ହୁଏତ କିଛି ବିଘ୍ଵ ଘଟିପାରେ । 


ଏ ଘଟଣା ବହୁତ ବର୍ଷ ତଳର | ସେଇ ଅଚାନକ୍‌ ଆଗନ୍ତୁକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ ମାତ୍ର 
କେଇପଟ ରୁଟି ଖାଇବାକୂ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ବଦଳରେ ସିଏ ମୋତେ ଦେଇଗଲେ ଅମୂଲ୍ୟ 
ମଣିଯୋଡ଼ିଏ । ସେ ମଣିଯୋଡ଼ିକ ପାଟକନାରେ ବାନ୍ଧି ସୃତିର ପେଡ଼ିରେ ପରମଯତ୍ନରେ 
ଏତେଦିନ ଧରି ସାଇତି ରଖ୍ଛି ମୁଁ । ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ଭୁଲ୍‌କାମ କରିଛି । ଏଭଳି ସାଇତି ନରଖ୍‌ 
ଦୈନହିନ ଜୀବନରେ ତାହାକୁ ବାରମ୍ବାର ବ୍ୟବହାର କରିବା ଉଚିତ୍‌ ଥ୍ଲା। 
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‘ପଲ୍ଲୀଶ୍ରୀ? 


କେବଳ ଭୋଜନ ସମୟତକ ବାଦ୍‌ଦେଲେ, ବାକୀ ସମୟ ତକ ବୃଢ଼ାବାପା ରହୁଥ୍ଲେ 
ଦାଣ୍ଡ ସେପଟ କୋଠାଘରଟିରେ । ବୁନିୟାଦୀ ମାଟିଘରଟି ଥ୍ଲା ପରିବାରର ଅନ୍ୟ 
ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ । ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଥୁଲା କିନ୍ଧ ଘରଟି । ଦାଣ୍ଡଆଡ଼ର ସାନ ଅଗଣାଟିକୁ 
.ଲାଗି ଚାରୋଟି ବଖରା । ଏବଂ ତା 'ପରେ ପରେ ଆୟତକ୍ଷେଦ୍ରାକାର ବଡ଼ ଅଗଣାଟି - ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଓ ଖୋଲାମେଲା ! ଅଗଣା ଚାରିପଟେ ଧାନଘର, ଢ଼ିଙିିଶାଳ, ରୋଷେଇଶାଳ, ବୃଢ଼ୀମାଙ୍କ 
ପୂଜାଘର ଓ ଓଳିଆଘର । ଓଳିଆଘରେ ବୀଜଧାନ ଓ ବିରି, ମୁଗ, ଚଣାର ବିରାଟକାୟ 
ଓଳିଆମାନ ଗୋଟିକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ସଜା ହୋଇ ରଖାଯାଇଥ୍‌ୁ୍‌ଲା । 


ବଡ଼ ଅଗଣାଟି ମଣିଷ ଓ କୋଳାହଳରେ ଗହଗହ କରୁଥଲା ସାରାବର୍ଷ । ପର୍ବ 
ପର୍ବାଣୀରେ ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା ହେଉଥ୍‌ଲା ସେଇଠି ¦ ଠୂଳ ହୋଇଥବା ଗ୍ରାମ୍ୟ ବଧୂମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ ଝୁଣା ଓ ଗୋଗୁଳଧୁଆଁର କୁ୍‌ୟାସା ଭିତରେ ପୁରୋହିତେ ପଢୁଥ୍ଲେ ବ୍ରତକଥା | 
ମାଣବସା ଶେଷ ଗୁରୁବାରଦିନ ଅଗଣା କଡ଼କୁ ଚୁଲୀ ଖୋଳାହୋଇ ତିଆରି ହେଉଥଲା ଭଳି 
ଭଳି ପିଠାପଣା, କ୍ଷିରୀ, ଖେଚେଡ଼ି। ଦୀପାବଳୀ ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡଦେଇ 
ଅଗଣାରେ କାଉଁରିଆ କାଠି ଜଳାଇ ଦଦେଇ ଡ଼ାକୁଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କୁ । ପତର ପକାଇ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଜଳପାନ କରୁଥ୍‌ଲେ - ଗହମକ୍ଷିରୀ, ଚୂଡ଼ାଘଷା, କାକରାପିଠା, କଦଳୀଚକଟା 
ଓ ଆମ୍ବୁଲରାଇ | ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ହଳିଆମାନେ ଆସି ଜମା ହେଉଥ୍‌ଲେ ଅଗଣାରେ । କେଉଁ 
ବିଲକୁ କେତେଟା ହଳ ଯିବ ଠିକ୍‌ କରି ଦଦେଇ କାମ ବାଣ୍ଡି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ । ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ଆସିଲେ ତାକୁ ଧାନ ଦେଇ ବରାଦ କରୁଥ୍‌ଲେ ଚୂଡ଼ା, ମୁଢ଼ି, ଉଖଡ଼ା 
ଓ ହୁଡ଼ମ୍ବର। ବେଳ ପହରେ ହେଲା ବେଳକୁ କହୁଣୀଯାଏ ବାହିଏ ବାହିଏ କଂସାଖଡ଼ୁ ପିନ୍ଧା 
ଗଉଡ଼ୁଣୀମାନେ ପହଞ୍୍ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବଢ଼ାଭରି ସଜଛେନା ଓ ବସାଦହି ଧରି । 
କିଣାବିକା ସାରି ସୂଖ ଦୁଃଖ ହେବା ବାହାନାରେ ଦଣ୍ଡେ ବସିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଅଗଣାରେ । 
ଗୋବରଲିପା ଚଟାଣରେ ଖଡ଼ିଗୋଟାଳିରେ ପାଲି କାଟି କଉଡ଼ିଖେଳୁଥ୍‌ଲୁ ସାହିଝିଅମାନଙ୍କ 
ସହିତ । ପହିଲି ରଜଦିନ ରଜଦୋଳି ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧାହେଉଥ୍‌ଲା ସେଇଠି | ସାରା ଶୀତରତ୍ୁ ବୂଢ଼ୀ 
ମା'ଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଅଗଣା କଡ଼କୁ ବସି କାଠିକୁଟା ଜାଳି ନିଆଁ ପୁଆଁଉଥ୍ଲୁ । ଅଗଣାଟିକୁ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକ୍ର ବି ଫୁର୍ସତ୍‌ ନଥ୍ଲା ସାରା ଦିନ । 


ଅଗଣାର ପୂରାପୂରି ପୂର୍ବଦିଗଟି ମାଡ଼ିବସିଥ୍‌ଲା ପ୍ରକାଣ୍ଡକାୟ ଧାନଘର | ଧାନ 
ଜମାହେଉଥ୍‌ଲା ଆଟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଘରଟି ଥୂଲା ନିବୁଜ । କେବଳ ଉପରଆଡ଼କୁ ମଣିଷଟିଏ 
ଗଳିକି ଯାଇପାରିଲା ଭଳି ଜଳାକବାଟି ଟିଏ । ପଟା ଦିଆହୋଇ ବନ୍ଦ କରାହେଉଥ୍‌ୁଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗପସଫ ୧୦୩ 


ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ହଳିଆ ଜଣେ ସେଇବାଟେ ପଶି ବାହାର କରି ଆଣୁଥ୍ଲା ବୋଝ୍‌ ବୋଝ୍‌ 
ଧାନ | ଦଦେଇ ଗଉଣୀରେ ମାପି ମୂଲ ଦେଉଥ୍ଲେ ! ଝୋଟି ଦିଆ ଧାନଘର ସାମ୍ନାରେ 
ସଂଜବତୀ ଜଳୁଥ୍‌ଲା ନିଇତି । ସେଠି କାଳେ ଗୋଟିଏ ଅଶରୀରୀ ଆମ୍ମା -ହାଡ଼ବାଇ - ବିଜେ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଦେଠେଇ କହୁଥ୍ଲେ | ସେଇଥ୍ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଧାନଘରୁ ବେଳେ ବେଳେ 
ଧୂପର ବାସ୍ମା ବା ବଉଳଫୁଲର ବାସ୍ମା ବାହାରୁଥ୍ଲା। ଆମେ ଯଦିଓ ଥରେ ହେଲେ ବି ସେଭଳି 
କିଛି ବାସ୍ଵା ପାଇନଥ୍‌ଲୁ, ତେବେ ବି ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଡ଼ରୁୂଥ୍ଲୁ ଧାନଘର ବାଟେ ଯିବା ପାଇଁ । 


ଅଗଣାପଟୁ ଓଜନିଆ ନକ୍ସାକଟା ପଣସକାଠର କବାଟଟି ଖୋଲିଲେ ଥୁଲା ବାରି 
ଏବଂ ବାରିରେ ଠିକ୍‌ ଘର ପାଚିରୀକୁ ଲାଗି ଥୁଲା ଦୁଇଟି ବରକୋଜି ଗଛ । ବଡ଼ ଝଙ୍କାଳିଅ 
ଗଛଟିରେ ଫଳ ଆସୁଥ୍ଲା ପ୍ରଚୁର । ନହକା ଡ଼ାଳସବୂ ନଇଁପଡ଼ୁଥ୍ଲା ପେଛ୍ଞା ପେନ୍ଷଞା ଫଳର 
ଭାରରେ | ସେ ବରକୋଳି ସବୁ ପାଚି ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା ନାଲି ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ । ଅବିର ପରି । 
କୋଳିର ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗବତୀ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଗଛଟି । ସାରା ଖରାବେଳ ବାଉଁଶ ନଗିରେ 
ସେ ନରମ ପୂତ୍‌ ପୃତ୍‌ କୋଳି ପାରି, ଲୁଣ ଲଙ୍କା ଗୋଳାଇ ଟାକେରା ମାରି ଖାଉଥ୍‌ଲୁ । 
ଫଳଗୁଡ଼ିକ ଥ୍ଲା ତୀବ୍ୂଭାବରେ ଖଟା । 


ସାନଗଛଟି ଥଲା ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ ଓ ତନ୍ମୀ । ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଟାଉଁସିଅଆ ଓ ଗାଢ଼ସବୂଢ ¦ ଫଳର 
ରଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ଥଲା ସବ୍ରଜ - ପାଚିଗଲେ ବି । କୋଳିଗୁଡ଼ିକ ଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଆକାରର ଏବଂ 
ପରିଣତ ଅବସ୍ଥାରେ ବି ରହୁଥ୍ଲା ଶକ୍ତ । କାମୁଡ଼ି ଖାଇଲେ କଡ଼୍‌ କଡ଼୍‌ ଶୁଭୁଥ୍ଲା। ସାଦ ଥ୍ଲା 
ମାତ୍ରାଧ୍କ ପରିମାଣରେ ମିଠା । ଗଛଟି ଏତେ ପତଳା ଥ୍ଲା ଯେ ହାତରେ ତା ଗଣଶ୍ଡିକୁ ଧରି 
ଦୁଇ ଜଣ ମିଶି ହଲାଇ ଦେଉଥ୍‌୍ଲୁ। ଦରଶୁଖଲା ବ୍ନ୍ତରୁ କୋଳିଗୁଡ଼ିକ ଖସି ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା 
ଟୁପ୍‌ ଟୁପ୍‌ ଟୁପ୍‌ | 


ବାରିର ବା ପଟେ ଝାଟିଘେରା କୋଶଳା କିଆରୀ ଓ ତାକୁ ଲାଗିକରି ଥୁଲା 
ପଥରକୁଅଟି । କୂଅଟିର ଫନ୍ଦ ନଥ୍ଲା ଏବଂ ଥରେ ପାଣି କାଢୁ କାଢୁ ବୋଉ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା 
କୂଅ ଭିତରେ | ଖରାଦିନ - କୂଅ ଭିତରେ ପାଣି ବେଶୀ ନଥ୍ଲା ଏବଂ ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ବୋଉର 
ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇନଥ୍‌ଲା। ଶରୀର ଏଠି ସେଠି କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଥଲା ଯାହା । ପରେ 
ଗାଁ ଲୋକେ ରସିଲଗା ଗାଶ୍ଡୁଆଟିଏ କୂଅ ଭିତରକୁ ପକାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ବୋଉ 
ତହିଁରେ ବସି ଉପରକୁ ଟଣା ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। କୂଅ ମୂଳେ ସାରାଦିନ ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା ! 
ପାଦର ମଲ ରୁଣୁଝୁଣୁ କରି ସାଇପଡ଼ିଶାର ବଧୂଦଳ ଆସି ବଡ଼ବଡ଼ ପିତ୍ତ ଳଗରାରେ ପାଣି 
କାଢ଼ଥ୍ଲେ । ଖୁସି ଗପ କରୁଥ୍ଲେ ଆମସାଥ୍‌ରେ । କୂଅମୂଳେ ଥ୍ବା ଜମି ଟୁକୁଡ଼ାରେ ରତ 
ଅନୁଯାୟୀ ଫୁଲ ଫୁଟୁଥ୍ଲା । ହରଗଉରା କି ମାଣିକମକଦଲ । ବୃଢ଼ୀମା ମଞ୍ଜି ବୁଣି 
ଦେଉଥ୍ଲେ । ପାଣି ପାଇ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ବେଶ୍‌ ସୁସସବଳ । କଅଁଳ ଛନ୍‌ ଛନ୍‌ 
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ପୋଇଲତା ବି ମାଡ଼ିଥ୍ଲା ତା ପାଖରେ । ବାଇଗିଣୀ ରଙ୍ଗର ପାଟିଲା ପୋଇଫଳରସକୁ 
ଅଳତା କରି ପିନ୍ଧୁଥୁଲୁ ପାଦରେ | ହରଗଉରା ଫୁଲକୁ ବାଟି ପାପୁଲିରେ ଲଗାଇଲେ ପାପୁଲି 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଗୋଲାପ ପାଖୁଡ଼ା ପରି ରଂଗିନ୍‌ 


ଆମଘର ବୀ” ପାଖ ଡିହଟି ଖାଲି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେ ଖାଲି ଜମିଟିର ଆକର୍ଷଣ 
ଆମପାଇଁ ଥଲା ପ୍ରଚୂର। କାରଣ ସେ ଜାଗାଟିରେ ଥୁଲା ଗିଲବଣ। ଗିଲଗଛ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଭୂଇଁରେ ଲହରେଇ ଲହରେଇ ମାଡ଼ିଥ୍ଲା କାଇଁଚଲତା । ଉଭୟ ଗିଲ ଓ କାଇଁଚ ଦୁଇଟି ଯାକ 
ଗଛ ଆମପାଇଁ ଥ୍ଲା ନୂଆ । ଶୁଖ୍ଲା ଛୁଇଁ ଚିରି ଏକାଠି କରୁଥ୍ଲୁ କାଇଁଚମଞ୍ଜି । ସାଉଁଳିଆ 
ମଞ୍ଜିସବୂ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ କଳାଟୋପା ପିନ୍ଧା ସାଧବାଣୀ ବୋହୂ ପରି। କଣ୍ଟାଳିଆ ଗିଲ ଗଛର ଛୁଇଁ 
ଫାଟି ତହିଁରୁ ବାହାରୂଥ୍ଲା ମସୃଣ, ପାଉଁଶିଆ ରଂଗର ଗିଲ - ଫମ୍ପା କିନୁ ଗୋଡ଼ି ପରି 
ଟାଣୁଆ । ବାଟି ଖେଳ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଚମକାର । 


ବେଳେ ବେଳେ ଯାଉଥୁଲୁ ଖଳାବାରିକି। ଖଳାବାରିଟି ଥୁଲା ଟିକିଏ ଦୂରରେ । ବାରି 
ଶେଷକୁ ଥ୍ବା ସାନଝରଣାଟିର ସେ ପଟେ। ବାଲିଗରଡ଼ା ଭରି କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗୀ ଝରଣାଟି ସାରାବର୍ଷ 
ପ୍ରାୟ ଶୁଖ୍ଲା ପଡ଼ିଥ୍ଲା। କେବଳ ଆଣ୍ଡୁଏ ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଣି ଚାଲୁଥଲା ବର୍ଷାଦିନେ। ଖଳାବାରିର 
ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଧାନବିଲ ଓ ଆରପଟେ ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ନାଗଫେଣି ଓ ସିଜୁବୁଦାର ବାଡ଼ । 
ବିଲଆଡ଼କୁ ଥ୍ବା ଆକାଶଛୁଆଁ ତେନ୍ସଳିଗଛରୁ ଖଳାବାରିରେ ଝଡ଼ିପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା 
ପାଚିଲା ତେନ୍ଧଳି। ବେଙ୍ଗଳା ବୁଲିଲାବେଳେ ବେଶ୍‌ ସରଗରମ୍‌ ହୋଇ ଉଠୁୂଥ୍ଲା ଖଳାବାରିର 
ପରିବେଶ । ଜମା ହୋଇଥବା ସୂନେଲୀ, ସୁଗନ୍ଧୀ ଧାନଗଦା ଉପରେ ବସି ବେଙ୍ଗଳା ବୁଲା 
ଦେଖୂଥ୍ଲୁ। ଚାରୋଟି ବଳଦ ଏକାସାଥ୍୍‌ରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ଗୋଟିଏ ଖୁଣ୍ଡି ଚାରିପଟେ ବାରମ୍ବାର 
ବୃରାକାରରେ ବୃଲୁଥୁଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଖରାରେ ଦଳି ତଳେ ବିଛା ହୋଇଥବା ଧାନ 
କେଣ୍ଡାରୁ ଧାନ ଅଲଗା କରୂଥ୍‌ଲେ । ସେ ବଳଦମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କସରା ବଳଦଟି ଥୁଲା ଭାରି 
ବଦ୍ମାସ୍‌ । ଚାଲିଲାବେଳେ ପାଞ୍ଚଶ ମାଡ଼ ସତ୍ତ୍ଵେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ଖାଇଦେଉଥ୍‌ୁଲା କେଣ୍ଡା 
କେଶ୍ଡା ଧାନ | ତା ମୁହଁରେ ସବୁବେଳେ ଥ୍ଲା ସରୁ ଝୋଟ ଦଉଡ଼ିର ତୁଶ୍ଡିଟିଏ ବନ୍ଧା । 


ଆମଘରଠୁ ଅଳଛ୍ଦୂରରେ ଥୁଲା ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ଆସନ୍ନ ଗୋଧୂଳିରେ 
ଘରମାନଙ୍କରେ ଚୂଲୀରେ କୁହୁଳା ପଡ଼ିଲେ ଚାଳଉପରେ ଲତେଇ ଲତେଇ ଉଠୁଥ୍ଲା ଫିକା 
ନୀଳରଂଗର ଧୂଆଁ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜାର୍ଚନାର ସମୟ ଆଗତ ବୋଲି ସେ ଧୂଆଁ ଆମକୁ ବତାଇ 
ଦେଉଥ୍ଲା । ଦୌଡ଼ିକି ଯାଉଥ୍ଲୁ ଦେଉଳ ଆଡ଼େ । ବଡ଼ ଚତୁର୍ମୁଖୀ ପିଭଳ ଦୀପରେ କର୍ପ୍ର 
ଜାଳି ଗମ୍ଭିରୀ ଭିତରେ ଘଣ୍ଟ ଓ ଶଙ୍ଖନାଦ ସହିତ ଆଳତି କରୁଥ୍‌ଲେ ପୁରୋହିତ | ବେଢ଼ାରେ 
ଫୁଟିଥ୍ବା ମାଳତୀଫୁଲର ସୁବାସ ସହିତ ସେ କର୍ପୂରର ସୁବାସ ମିଶି ଚହଟି ଯାଉଥୁଲା 
ଚଉଦିଗକୁ । ଠାକୁରଙ୍କ ଜୁହାର ହୋଇ ବେଢ଼ାରେ ଥ୍ବା ପଥର ଚାନ୍ଦିନୀରେ ବସି ଗପ 
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ଗଫଅସଫ ୧୦୫ 


କରୁଥ୍ଲୁ ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ପାତଳା ଜ୍ୟୋସ୍ପାଲୋକରେ। ମନ୍ଦିର ହତା ଭିତରେ ବର୍ଷକୁ ଅରେ ନାଟକ 
ହେବାର ପରଂପରା ଚଳିଆସୁଥ୍ଲା। ଆମେ ଥବା ବର୍ଷ ଅଭିନୀତ ହୋଇଥଲା ‘ମହାଭାରତ 
ଆମ ସାଙ୍ଗ ମଣ୍ଡୁ ତହିଁରେ ସହଦେବଙ୍କର ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥଲା | ମଣ୍ଡ ଥ୍ଲା 
ଆମର କୁଳପୁରୋହିତଙ୍କର ପୁତ୍ର ଓ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ । ଥଲା ସ୍ଵଭାବରେ 
ଫୁଟାଣିଆ | କିନଚୁ ତା ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ ଥ୍ଲା ଭାରି ମୋହମୟ - ସବୃବେଳେ ସୂର୍ମା ଲଗାଇଲା 
ଭଳିଆ । ସେ ମାୟାବୀ ଆଖ୍ର ମୋହରେ ଆମେ ସବ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଧରୀ ଦେଇଥ୍‌ୁଲୁ । 


ଥ୍‌ଏଟରରେ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍ବା ନରପତି ତଥା ରାଜକୂମାରମାନଙ୍କ ପୋଷାକ ଥୁଲା 
ଶାଢ଼ୀ - ରାଜକୀୟ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ପିନ୍ଧା । ସେ ରଂଗବେରଂଗୀ ଶାଢ଼ୀ ସବୁ ଆସୁଥ୍ଲା ଗୀର 
ଝିଅବୋହୂମାନଙ୍କର ପେଟରାରୁ । ଅଭିନୟ ଦିନ, ମହାଭାରତର ସମସ୍ତ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ଚରିତ୍ର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିସାରିଲାପରେ, କନିଷ୍ଠତମ ସହଦେବ ପାଇଁ ଆଉ ଶାଢ଼ୀ ନଥୁଲା । 
ତେଣୁ ମଣ୍ୁ ଷ୍ଟେଜ୍‌କୁ ଆସିଥ୍‌ଲା କଳାରଂଗର ହାଫ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟଟଏ ଓ ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଆସିଥ୍‌ବା 
ଲୋଚାକୋଚା ଧଳା ସାର୍ଟଟିଏ ପିନ୍ଧି । ତେବେ ବି ଧାଡ଼ିର ଶେଷକୁ ନକୂଳଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ, ତା'ର ସାମାନ୍ୟତମ ସଂଳାପ ସିଏ ବେଶ୍‌ ତେଜୋମୟ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଥ୍‌ଲା ଓ 
ଆମେ ତା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିଥ୍ଲୁ 


କିଛି ଦିନ ତଳେ କଟକରେ ବାପାଙ୍କ ଘରେ ଅଚାନକ୍‌ ପକୃକେଶ ମଣ୍ଟୁ ସହିତ ଦେଖା । 
ମଣ୍ଡୁ ଏବେ ଜଣେ କ୍ଷମତାସୀନ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ତା ଆଖ୍ପତା ଧାରେ ଧାରେ ସୂର୍ମାର 
ସୂକ୍ଷ୍ଷଗାରକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ କିନ୍ତୁ ନିରାଶ ହେଲି ! ଚଷମାର ମୋଟା ଯବକାଟ ସେପଟେ 
ତା ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟି ଦିଶୁଥ୍ଲା ନିଷ୍ପଭ ଓ ପାଶ୍ଡର । 


ମଣ୍ଡ କହୁଥୁଲା ଗାଁ କଥା | ସିଏ କୁଆଡ଼େ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୀକୁ ଯାଏ । ଜନମାନବ 
ଶୂନ୍ୟ ଆମ ଗୀ ଘରର ଡିହ ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଅନାବନା ଉତ୍ତିଦ ଓ ସରୀସ୍ୃପମାନଙ୍କର 
ବାସସ୍ଥଳୀ। ଏକଦା ମଣିଷ ଗହଳିରେ ଗହ ଗହ କରୁଥ୍ବା ସେ ଘରର ଅଗଣା ଏବେ ନିଝୁମ୍‌ । 


ମଣ୍ଡୁ ଗଲାପରେ ମନେପଡ଼ିଲା - ବାରିର ସେ ବରକୋଳି ଗଛ ଯୋଡ଼ିକ ଅଛି ନା 
ନାଇଁ ତାକ ପଚାରି ପାରିଲିନି । 
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ମହାନଦୀ କୂଳେ କୂଳେ 


ଅଜାଙ୍କ ବସାଘରଟି ଥୁଲା ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ । ସାରା ସକାଳ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି 
ସାମ୍ନାର ପଥଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍ଲି - ଦେଖୁଥ୍ଲି ରାସ୍ତାର ଚିତ୍ରମୟ ଦୃଶ୍ୟପଟ । 


ଗୀ ଠାରୁ ଅନତି ଦୂରରେ ଥ୍ବା ହାଟକୁ ଯାଉଥବା ଫୁଲକୋବି, ଶାଲ୍ଗମ୍‌, କଖାରୁ, 
ଓ କଷି ବାଇଗଣ ଭର୍ର୍ରି ଲୋଦର ଶଗଡ଼ମାନଙ୍କର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି, ଶଗଡ଼ରେ ଯୁଚା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଧୋବଲା ଓ କଷରା ରଙ୍ଗର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ବଳଦମାନଙ୍କର ବେକବନ୍ଧା ଘଣ୍ଡିଘାଗୁଡ଼ିର 
ରୁଣୁଝୁଣୁ ତାନ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଖୋଜପକାଇବାର ଢ଼ଙ୍ଗ, ପ୍ରାତଃସ୍ଵାନ ସାରି ଅପରଲୋକଙ୍କ 
ସ୍ପର୍ଶରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାରେ ଅତ୍ୟଧ୍କ ସଚେତନ ହୋଇ ନଇରୁ ଫେରୁଥ୍ବା ଇଷତ୍‌ ନ୍ୟୁ 
କଟ୍ଟରପନଛ୍ଞୀ ପୁରୋହିତ, କାନ୍ଧରେ ଶୁଖ୍ଲା ଲାଉତୂମ୍ବା ଝୁଲାଇ ଟୀକା ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ରର ପଦ 
ଗାଇ ଗାଇ ବାଟ ଚାଲୁଥ୍ବା ନାଥ ଯୋଗୀ ଏବଂ ଗତରାତିରେ ପଞ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅରେ 
ଚାମର ଓ ଜରିଘାଗରାରେ ଝଲ୍ମଲ୍‌ କରୁଥ୍ବା ଏବଂ ଏବେ ମଳିନ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରୀହୀନ 
ଦିଶୁଥ୍ବା ଭିନ ଗୀର ଯୁବକ ବାଦୀ ପାଲା ଗାୟକଟି, ସଭିଏଁ ଥ୍ଲେ ମୋ’ ପାଇଁ ଆକର୍ଷଣୀୟ | 
ପିପ୍ତାରେ ବସିରହୁଥ୍ଲି ଅନେକ ସମୟ ଧରି | ପାଲୀ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପାଲୀ ଥୁଲା 
ପଡ଼ିଶାଘରର ଅନ୍ଧ ଝିଅଟି, ସଵାନ ପାଇଁ ନଇକି ଯିବା ଲାଗି ମୋତେ ସାଥ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ଅନେକ 
ସମୟରେ । ତା ଆଙ୍ଗୁଠି ଧରି ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ । 


ନଇକୂଳରେ ଶକ୍ତ ସମର୍ଥ ମାଟିଆ ଓହଳମାନଙ୍କର ସ୍ତମ୍ଭ ଉପରେ ଚକମାଲି ପକାଇ 
ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା ବୟୋବୃଦ୍ଧ ବଟବୃକ୍ଷଟିଏ । କୁଣ୍ଡତଳୀକୃତ ଅଜଗର ପରି ତା'ର 
ସପିଳ ଚେରମାନ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇ ଛୁଇଁଥୂଲେ ତୁଠ ପାଖରେ ବହିଯାଉଥ୍ବା 
ଝିରି ଝିରି ଜଳ ସ୍ରୋତକ୍‌ ! ତା'ର ଖୁନ୍ଦା ଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ମୋଟାଳିଆ ପତ୍ରଭିତରେ 
ଥୁଲା ଅଜସ୍ର ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗୀ ବିହଗଙ୍କର ବେହିସାବୀ କାକଳିକୂଜନ, କିଚିର୍‌ ମିଚିର୍‌ ଶବ୍ଦ । 
ଡାଳେ ଡାଳେ ପୂଷ୍ଠ ପଶମୀ ଲାଞ୍ଜ ଟେକି ଦେଇ ବାଦାମୀ ଦେହରେ ଖଇର ଗାର ଥୁବା 
ଗୁଣ୍ଡଚିମାନେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥୂଲେ। ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାତକ କୃଷ୍ଣ ମୁଖା ବାନର ଓ ସନ୍ତାନବତୀ 
ବାନରୀମାନଙ୍କର ଲମ୍ପଝମ୍ପରେ ଥୁଲା ଦୋଦୁଲ୍ୟମାନ । 


ନଇକୂଳରେ ବାନରମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ବନ୍ଧ ଡ଼େଇଁ ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରବେଶ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ବୋଉ କହେ ତା’ ପିଲାଦିନେ ଏକଦା ତାଙ୍କ ବାରିର ପଥରକୂଣ୍ଡରୁ ପାଣି 
ପିଉଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ବାନରକୁ ସିଏ ମାମୁଁଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବ ବାଉଁଶରେ କେଞ୍୍‌ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା | ବାନରଟିର ବସତିଥ୍ଲା ନଇକୂଳିଆ ବରଗଛରେ ଏବଂ ସିଏ ବୋଉର ମୁହଁଟି 
ବେଶ୍‌ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ଲା। ଥରେ ବୋଉ ନଇରେ ସ୍ଵାନକରି ଫେରିବା ସମୟରେ ତାକୁ ଆକ୍ରମଣ 
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କରିଥ୍ଲା ମଧ୍ଯ । ସ୍କାନରତ ମଣିଷମାନେ ଦୌଡ଼ି ଆସିବାରୁ ବାନରଟି ଭୟରେ ବୋଉକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇରଥ୍ଲା ! ବୋଉ ବଞ୍ଯାଇଥ୍ଲା ଆଶୁ ବିପଦରୁ । 


ବରଗଛର ପାଖାପାଖ୍‌ ଠିକ୍‌ ନଇ ଅତଡ଼ାକୁ ଲାଗି କରିଥ୍ଲା ଏକାକିନୀ ଆକାଶ 
ଚୃମ୍ପୀ ରଜ ଓ ନିଷ୍ତଳା ତାଳଗଛଟିଏ । ବୋଉଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ତା' ଶୈଶବ ସମୟରେ କୁଆଡ଼େ 
ପ୍ରଚୂର ଫଳ ଫଳୂଥ୍ଲା ଗଛଟିରେ। ତାଳ ସବୂ ପାଚି ଖସି ପଡୂଥ୍ଲା ମାଟିରେ। ନର ଫେରନ୍ତା 
ଯା” ଆଖ୍ରେ ପଡୂଥ୍ଲା ସିଏ ଉଠାଇ ନେଇ ଯାଉଥ୍ଲା ସେ ସୂସ୍ବାଦୂ ଫଳଟି। ପିଠ। କରିବା 
ପାଇଁ । ଥର ଟିଏ ପାଚିଲା ତାଳ ଆଶାରେ ଅନେକ ଦିନଧରି ଅପେକ୍ଷମାଣା ଥ୍ବା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା 
ମହିଳା ହସ୍ତ ଉତ୍ତୋଳନ କରି ତାଙ୍କୁ ଫଳରୁ ବଞ୍ଚତ କରିଥ୍ବା ହେତୃ ଗଛଟିକୁ ଧ୍କ୍କାର 
କରୁଥ୍ବା ସମୟରେ ପାଚିଲା ତାଜଟିଏ ଅଚାନକ୍‌ ଗଛରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ତଳେ ଏବଂ ସେ 
ତାଳଟି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବୃଦ୍ଧାଙ୍କର ପ୍ରସାରିତ କଚଟି ଉପରେ । ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେ ଅନେକ ଉଚ୍ଚରୁ 
ପଡୁଥ୍ବା ହେତୁ ତାଳଟିର ବଳ ଥୁଲା ପ୍ରଚୂର ଏବଂ ତାହା ବୃଦ୍ଧାଙ୍କର ଶୀର୍ଣ୍ଣ କଚଟିର କ୍ଷୟିଷ୍ଣ ଅସ୍ଥି 
କେଇଗୋଟି ଜଖମ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଥଲା ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ । ବୃଦ୍ଧା କୁଆଡ଼େ କତରାଲଗା ହୋଇ 
ପଡ଼ିରହଥ୍ଲେ କେଇମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ନ ବନ୍ଧକୁ ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା ପଣସଗଛଟିଏ । ତା” ଗଣଶ୍ଡିରୂ ଛେଲାଏ ହେବ କିଏ 
କେବେ ଚାନ୍‌୍ଛି ନେଇ ଥ୍ଲା । ସେ କଟା ଅଂଶ ଭର୍ତି ହୋଇନଥ୍ଲା ଆଉ ! ରସ ଗଡୁଥ୍ଲା 
ଅନବରତ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ହୋଇ ଏବଂ ସେ ରସର ରଙ୍ଗ ଥ୍ଲା ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଲାଲ୍‌ । ଗଛର ଗଣ୍ଡିଟି 
ଦେଖ୍ଲେ ତାହା ଦିଶୂଥ୍ଲା ଏକ ସମର୍ଥ ଦାନବର ରଚ୍ତାକ୍ତ ଉରୁ ପରି । ଗଛ ଚାରି ପଟର ଘାସ 
ଉପରେ ଥୁଲା ଝରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ହଳଦିଆ ପଣସ ପତର ବହଳ ଶେଯ। ଗ୍ରାମ୍ୟ ମହିଳାମାନେ 
ଦୁଇ ଚାରୋଟି ପତ୍ର ହାତରେ ଉଠାଇନେଇ ମୁହାଁଉଥ୍ଲେ ନଇ ତୁଠ ଆଡ଼େ। ପତ୍ରକୁ ଚୋବାଇ 
ତା'ର କଷା ରସରେ କୁରୁଥ୍ଲେ ମୁଖ ଶୁବି । 


ଏବଂ ଏଇ ପଣସ ଗଛ ପାଖରେ, ବୃହଦାକାର ବରଗଛଟିର ଛାଇ ତଳେ ଥଲା ଭଗ୍ନ 
ଶିବ ମନ୍ଦିରଟିଏ । ଚୂଡ଼ାରେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ନାଲିନେତ ଉଡ଼ଥ୍ଲା ନଇକୂଳିଆ ପବନରେ ଫର ଫର 
ହୋଇ । ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ଦିଅଁ । ନଇ ଫେରନ୍ତା ଗ୍ରାମ ବଧୂମାନେ ଓଦା ସରସର ଲୁଗାରେ 
ମନ୍ଦିରର ଶିଉଳିଲଗା ପଥର କାନ୍ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଗୁହାରି ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ । ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ 
ପ୍ରଣିପାତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମାଟିରେ! ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନାରେ ଗୀ ଲୋକେ ମିଶି ତିଆରି କରିଦେଇଥ୍୍‌ଲେ 
ମାଟି ତିଆରି ଚ।ଳଛପର ମଣ୍ଡପଟିଏ । ଗୀର ସଭାସମିତି ବସୁଥ୍ଲା ସେଇଠି। ବର୍ଷକୁ ଥରେ 
ଗ୍ରାମର ଯୁବକଦଳ ମିଶି ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରୂଥ୍ବା ନାଟକର ରିହର୍ସାଲ ମଧ୍ଯ ହେଉଥଲା ସେଇଠି- 
ରାତିରେ ଲଣ୍ଡନ ଜଳ୍ାଇ। ମୁଁ ଥ୍ବା ବର୍ଷ ଅଭିନୀତ ହେବାକୁ ଥ୍ଲା ଯୋଡ଼ିଏ ନାଟକ- କବିଚନ୍ଦ 


କାଳୀଚରଣଙ୍କ ରଚିତ ପୌରାଣିକ ଓ ଏତିହାସିକ ନାଟକ ଯଥାକ୍ରମେ ଚକ୍ର ଓ ଅଭିଯାନ । 
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ଚକ୍ରୀ ନାଟକରେ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ସାଜିଥ୍‌ଲେ ଆମ ଘର ସାମ୍ନାର ମୁହଁରେ ଇଷତ୍‌ ବସନ୍ତଦାଗ 
ଥ୍ବା ଗୌରାଙ୍ଗ ଯୁବକ ବେଣୁଧର, ବବୁ ବାହନ ହୋଇଥୁଲେ ପ୍ରଧାନ ଘର ପୁଅ ଡମ୍ବରୁ । 
ନାଟକର ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ସଂଳାପ କହୁ କହୁ ଟିତ୍ରାଙ୍ଗଦା, ବବୁବାହନଙ୍କ କୋଳରେ ମୁହଁ 
ଗୁଞ୍ଜି ଦେବାର ନିଦୈଶନା ଥ୍ଲା ଏବଂ ବେଣୁ ତାହା ବାରମ୍ବାର ଭୂଲି ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରମ୍ଟଟର 
ପାର୍ବତୀବାବ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସର୍ବଦା ତିରସ୍କୃତ ହେଉଥୁଲେ ! ଅଭିଯାନ ନାଟକରେ ପଦ୍ମାବତୀ 
ସାଜିଥ୍‌ଲେ ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ଶ୍ରୀମୟ ତରୁଣ କୃଷ୍ଣ ମାମୁଁ । ଏବେ ସ୍ତୀତୋଦର, ପୃଥୁଳକାୟ 
କୃଷ୍ଣ ମାର୍ମୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ମୋର ଆପେ ଆପେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେତେବେଳେ ମଞ୍ଚରେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ବା ତନୁ ପାତେଳୀ ରୂପାମ୍ଭିକା ପଦ୍ଧାବତୀର ଲାସ୍ୟମୟୀ ରୂପ | 


ଏବଂ ଏଇ ନତ କୂଳିଆ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଶୈଶବରେ ଏଭଳି ଏକ କରୁଣ ଓ ଦୂଃଖଦ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଯାହାର ସୃତି ଏବେ ବି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି ମନର କେଉଁ ଏକ ଅପ୍ରସସ୍ତ 
ନିର୍ଜନ ଅଳିନ୍ଦରେ । 


ସେଦିନ ସକାଳେ ମାଇଁଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ନଦୀକୁ ସ୍କାନ ପାଇଁ ଗଲାବେଳକୁ ଦେଖ୍‌ଲି 
ନଇକୂଳରେ ଅସମ୍ଭବ ହଟ୍ଟଗୋଳ | ଗୋଟିଏ ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟ ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁର ପ୍ରୌଢ଼ ମଣିଷକୁ 
ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ମିଶି ଧରାଧରି କରି କୌଣସି ମତେ ମାଟିରେ ବସାଇ ରଖ୍ଥ୍ଲେ। ଲୋକଟିର 
ଚକ୍ଷୁଥୁଲା ମୁଦ୍ରିତ ଏବଂ ଶରୀର ଥଲା ପାଣ୍ଡର । ବିନା ଆଶ୍ରୟରେ ସିଧା ହୋଇ ବସିବା ତା? 
ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଅସମ୍ଭବ । ବାକି ଗାଁ ବାଲାମାନେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗରାରେ ନଦୀରୁ ପାଣି 
ଆଣି ସେ ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାଳି ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ! ଚତୁଦିଗର ମାଟି ସେ ପାଣିରେ ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍ଲା କହିମାକ୍ତ । ମାମୁଁଘର ଗଉଡ଼ ଲିଙ୍ଗାମାମୁଁଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପାଣି ବୋହୁଥ୍ବାରେ ଦେଖ୍ଲି ସେଠି। 


ଏବଂ ମନ୍ଦିରର ପଥର କାନ୍ଧରେ ଜଶେ ସିକ୍ତ ବସ୍ତ ପରିହିତା ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ମହିଳା 
ଅବିରଳ ମଥାପିଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ କରୂଣ ଓ ଆର୍ର ସ୍ଵରରେ କ୍ରନ୍ଦନ କରି ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ମାଇଁଙ୍କଠୁ 
ଶୂଣିଲି ଯେ ସେ ଲୋକଟି ଗ୍ରାମର ଗୋଟିଏ କୃଷକ ଏବଂ ବିଲରେ କାମ କଲା ବେଳେ ସିଏ 
ଗୋଟିଏ ନାଗ ସାପ ଦ୍ଵାରା ଦଂଶିତ ହୋଇଛି । ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ବିକଳ କଣ୍ଠରେ କାନ୍ଦ 
ଅଶ୍ରତର୍ପଣ କରୁଥ୍ବା ମହିଳାଟି ଉପରୋକ୍ତ କୃଷକଟିର ଧର୍ମପତ୍ନୀ 


- କିନ୍ଧ ସେ ଲୋକଟିକୁ ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନାରେ ବସାଇ ପାଣି ଢ଼ାଳି ଲାଗିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ମାଇଁଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । 


¬ ସାପ ଯେ ଶିବଙ୍କର ପୋଷ୍ୟ ଜନ୍ମ । ତାଙ୍କ ଦେହ ଯାକ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ରହିଥାଏ ! 
ଗୀ ବାଲାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଶିବ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ବସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଢ଼ାଳିଲେ ଶିବଙ୍କ 
ଆର୍ଶୀବାଦରୁ ସର୍ପର ଗରଳ ସବ୍ର ଦେହରୁ ବାହାରିଯିବ । ବଞ୍ଚଯିବ ଲୋକଟି । 
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ଗଫଅଫସଫ ୧୦୯ 
ସାନଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଜାଣି ଥ୍ଲି ସର୍ପା ଘାତର ଭୟାବହତା । 


- ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା କାହିଁକି ନେଉ ନାହାନ୍ତି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି ମାଇଁଙ୍କୁ । 
ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ବିଶ୍ବାସରେ ମୋର ଅବିଶ୍ବାସ ଜାହିର କରି । 


- ଡାକ୍ତରଖାନା ? ଏଠି ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ନା ଡାକ୍ତର ଖାନାଟିଏ ଅଛି ନା ଡାକ୍ତରଟିଏ । 
ଇଏ କଅଣ ତମ କଟକ ସହର ହୋଇଛି ? ମାରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ। 


ମାଇଁଙ୍କ ସହିତ ସ୍କାନସାରି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି କୃଷକଟିର ଅବସ୍ତାରେ 
କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇନି । ଗାଁ ଲୋକେ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତାଙ୍କ ମଥାରେ ପାଣି ଢ଼ାଳୁ ଥ୍ଲେ 
ଏବଂ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ମହିଳାଟି ମନ୍ଦିର କାନ୍ଧରେ ତଥାପି ମଥା ପିଟୁଥ୍ଲେ। 


ଅପରାହ୍ନରେ ନଭକୁ ଗଲା ବେଳେ ଦେଖ୍‌ଲି ନଇ ଘାଟ ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ । ମନ୍ଦିର 
ସାମ୍ନାରେ କଦିମାକ୍ତ ଓଦା ଜମି ଉପରେ ଶାୟିତ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ନିଃସ୍ପନ୍ଦ ଶରୀର ଏବଂ 
ତାହାର ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଲୁଗା ଦ୍ଵାରା ଆବୃତ । ଦୁଇଟି ଲୋକ 
ନୀବରରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି ତା ପାଖରେ । ମାଇଁ କହିଲେ କୃଷକଟି ଏବେ ମୃତ । ଜଗୁଆଳି 
ଦ୍ରଇଟି ତା' ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଇ ବାକି ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଯାଇଛନ୍ତି ତା'ର ଶେଷ କୃତ୍ୟର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । 

ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ସିଏ ଥ୍ଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ଭେଟ। ଲୋକେ କହନ୍ତି ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ସ୍ମୃତି 
କୁଆଡ଼େ ସହଜରେ ଭୁଲି ହୁଏନି। ଲୋକମାନେ ଭୂଲ କହନ୍ତି। ଯଦି କିଛି ଜୀବନରେ ସହଜରେ 
ଭୁଲି ହୁଏନି ତାହା ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ମୃତ୍ୟୁର ସ୍ମୃତି । 
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୧୧୦ ରଫସଫ 


ସଙ୍ଗୀତ ଆସର 


କଟକକୁ ଯାଉଥବା ବସ୍‌ ରାସ୍ତାଟି ଥ୍ଲା ଠିକ୍‌ ଅଜାଙ୍କ ଖଳାବାରି ମଝିରେ। ଅଜାଙ୍କ 
ବସାଘର- ମୁଖ୍ୟ ଘରଠୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଦି ବଖରା କୋଠା - ଯେଉଁଠିକି ଅଜା ` 
ରାତିରେ ଶୋଉଥୁ୍‌ଲେ, ଥ୍ଲା ଏଇ ବସ୍‌ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ | ବସାଘରଟି ଥୁଲା ମହାନଦୀ ବନ୍ଧ 
ତଳକୁ ଓ ବେଶ୍‌ ଉଞ୍ଚା ପ୍ଲିନ୍‌ଥ୍‌ ଉପରେ । ରାସ୍ତାକଡ଼ରୁ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ 
ସମାନ୍ତରାଳ ସରୂ ସରୁ ପଥର ପାହାଚ ଯାହାର କଡ଼େ କଡ଼େ ରୋପଣ ହୋଇଥବା ଘଞ୍ଚ 
ମଲ୍ଲିବୃଦାରେ ଦୁଇ ତିନିଥାକ ପାଖୁଡ଼ାର ଅଜସ୍ର ଖୁଶ୍ବୁଦାର ମଲ୍ଲି ଫୁଲ ଫୁଟୁଥ୍ଲା ସାରା 
ଖରାଦିନ । ତରାଟ ଓ କନିଅର ଗଛ ଘେରା ସାନ ଘରଟି ଦିଶୁଥ୍ଲା ଛବି ପରି । ଆଉ 
ବାବାଜୀଙ୍କ ଆଶ୍ରମଟି ଥୁଲା ଡାହାଣପଟେ, ଠିକ୍‌ ବସାଘରକୁ ଲାଗିକରି । କାମ ନଥୂ୍‌ଲେ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଆଶ୍ରମଟିକୁ ତଥା ବାବାଜୀଙ୍କର କ୍ରିୟାକଳାପକୁ 


ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍ଲି । ଶୈଶବରେ ସବୁ ସାନ ପିଲାମାନଙ୍କର ସାଧୂ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି କିଛିଟା 
ଅହେତୁକ କୌତୂହଳ ଥାଏ ବୋଧହୁଏ । 


ବାବାଜୀ ଜଣକ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବୟସୀ । ଶ୍ୟାମଳ ଓ ମେଦର୍୍ଚିତ ଶରୀର । ଉଞ୍ଚା ଉଞ୍ଚା 
ହନୁହାଡ଼ ଏବଂ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ ଆଖ୍‌ | ପହରଣ ଥ୍ଲା ଗେରୁଆ ଲୁଙ୍ି ଓ ଆଲଖାଲୁା । 
ମୁହଁରେ କଳା ମୁଚ୍ମୂଚ୍‌ ଲମ୍ବ ! ଦାଢ଼ି ମୁଣ୍ଡର ଭଷତ୍‌କୁଞ୍ଚ୍‌ତ କେଶଦାମ ଓହଳି ଥୁଲା 
କାନ୍ଧପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ବାବାଜୀଙ୍କ ଆଶ୍ରମଟି ଥୁଲା ଭାରି ପରିଚୁନ୍ନ । ଗେରୂମାଟି ଲିପା ଅଗଣା ଚାରିପଟେ 
ବର୍ବିଷ୍ଣୁ ସ୍ଵାସଥ୍ୟବାନ୍‌ ଅମରୀଗଛ ସବ କାମ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ପାଚିରୀର | ଅଗଣାର କଡ଼କୁ ଥବା 
ତୁଳସୀ ଚଉରା ମୂଳେ ପଞ୍ଚଦଳ ବିଶିଷ୍ଟ ସାଦା ଓ ଗୋଲାପି ସଦାବିହାରୀ ଫୁଲ ଫୁଟୁଥ୍‌ଲେ 
ସାରାବର୍ଷ । ପାଚେରୀର ସୀମାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ନୂଆଁଣିଆ ନାଁ ନଜଣା ବଡ଼ ବୃକ୍ଷଟିର ହଳଦିଆ 
ରଙ୍ଗର ପୂଷ୍ଠ ମଞ୍ଜରୀ ସବୁ ନଇଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ଆଶ୍ରମ ଆଡ଼େ । ଭାରି ସୁଶୀତଳ, ଭାରି ଛାୟା 
ଘନ ଥୁଲା ଆଶ୍ରମଟି । 


ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ବାବାଜୀ ଜଣକ କେଇଁବର୍ଷ ଆଗରୁ ଗୀଁରେ ପହଞ୍ଥ୍୍‌ଲେ ଅଚାନକ । 
ପ୍ରବଚନ ଦେବା ପାଇଁ । ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ରହିଗଲେ ଗାଁରେ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନଭକୂଳକୁ ଲାଗି, ଶ୍ରମ ଦାନ କରି ସାନ ଛପର ଘରଟିଏ ବନାଇଦେଲେ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ । 


ଦିନଯାକ ଲୋକମାନଙ୍କର ଆତଯାତ ହେଉଥଲା ଆଶ୍ରମକୁ ! ବାବାଜୀ ଗୀ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭଲ ମନ୍ଦରେ ପୂରାପୂରି ସାମିଲ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ପର୍ବ 
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ରାଫସଫ ୧୧୧ 


ପର୍ବାଣୀରେ ପୂଜା ଓ ସଂକୀର୍ଗନ ହେଉଥଲା ଆଶ୍ରମରେ ।! ଭୋଜି ଭାତ ମଧ୍ଯ । ଗୀ ଲୋକେ 
ମିଳିମିଶି ଖନ୍ଦା ଲଗାଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ହଣ୍ଡାରେ ରାନ୍ଧୁଥ୍ଲେ କ୍ଷିରୀ, ଖେଚେଡ଼ି ଓ ଘାଣ୍ଟ ତରକାରୀ । 
କଦଳୀ ପତ୍ର ପକାଇ ପ୍ରସାଦ ସେବନ କରୁଥ୍‌ଲେ ଆଶ୍ରମ ହତା ଭିତରେ । 


ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ- ଉଭୟ ଯୁବକ ଓ ବୃବଧ- ଏକତ୍ରିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ଆଶ୍ରମ ପରିସରରେ |! ଗଞ୍ଜେଇ ତଥା ସଙ୍ଗୀତ ଆସର ପାଇଁ । ଏ ଆସର ବସୁଥ୍‌ଲା ଆଶ୍ରମର 
ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂଜା ପରେ, ଏବଂ ଗଞ୍ଜେଇ ତିଆରି କରିବାର ଦାୟିତୃଟି ଥ୍ଲାଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ବାବାଜୀଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ। ତାଙ୍କର ଗଞ୍ଜେଇ ଚିଲମ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବା ପଦ୍ଧତିଟି ମଧ୍ଯ 
ଥ୍ଲା ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ | 


_— 


ଆଶ୍ରମ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଲୁହା କଣ୍ଟାରେ ଝୁଲୁଥ୍ଲା ଗେରୁଆ ଝୁଲାମୁଣିଟିଏ 
ବାବାଜୀ ଡ଼େଲାଏ ହବ ଗଞ୍ଜେଇ ପତି ସେ ଥଳିରୁ କାଢ଼ି ଓ ବୀ” ହାତ ନେଡ଼ିରେ ରଖ୍‌ ତାହା 
ଡାହାଣ ହାତର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଷ୍ପି ଦ୍ଵାରା ଦଳୁଥ୍‌ଲେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି । ସୁନିପୁଣ ଭାବରେ ! 
ପରିତକ ଗୁଣ୍ଡ ହେବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ତା'ପରେ ବିଘତ୍‌ ପ୍ରମାଣର ମାଟି ଚିଲମ୍‌ର ନାଡ଼ରେ ସେ ଗୁଣ୍ଡ 
ଠେସି ଠେସି ନିବୁଜ ଭାବରେ ଭରି କରୁଥ୍ଲେ ଚିଲମଟିକୁ। ଚିଲମରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରିବା 
ଓ ପ୍ରଥମ ଧୂଆଁଟି ସେବନ କରିବାର ଅଗ୍ରାଧ୍କାର ଥ୍ଲା ବାବାଢୀଙ୍କର ଏବଂ ତାଂ ପରେ 
ଚିଲମଟି ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ବୁଲି ଆସୁଥ୍ଲା ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ । 
ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଚିଲମଟି ଶୋଷାଡ଼ି ଓ ବେଶ୍‌ କିଛ ସମୟ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଭିତରେ ସେ ଧୂଆଁକୁ 
ଧରି ରଖ୍‌ ଭଷତ୍‌ ନୀଳାଭ ଧୂଆଁର ଫୁଆରା ଛାଡୁଥ୍ଲେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ନାସିକାରନ୍ଧୁ ଦେଇ 
-ଗଳ୍‌ ଗଳ୍‌ କରି । ଏଇ ଭଳି କିଛି ସମୟ ଧମ୍ରପାନ ଚାଲିଲାପରେ ବଖରାଟି ଭର୍‌ପୂର 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଏକ ପ୍ରକାର ତୀବ୍ର କଟୁଗନ୍ଧରେ। ରକ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର ମିଜାଜ 
ବି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା କିଛି ପରିମାଣରେ ହାଲକ୍‌। ଫୁଲକା ଏବଂ ୟା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା 
ସଙ୍ଗୀତ ଆସର । 


ବାବାଢୀ ବାସୁଥ୍‌ଲେ ଏକତାରା ନେଇ । ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କିଏ 
ଧରୁଥ୍ଲେ ମୃଦଙ୍ଗ, ଗିନି ବା ଖଞ୍ଜଣୀ । ସମସ୍ବ ରରେ କୋରସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ! 
ହାଡ଼କଙ୍କାଳ ସାର, ଖରାଖ୍ଆ, ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହୀ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଗଳାର ମୋଟା ମୋଟା 
ଶିରା ଫୁଲି ବାହାରୁ ଥ୍ଲା ଉଞ୍ଚ ପରଦାରେ ସେ ଗୀତର ଅନ୍ତରା ଗାଇଲା ବେଳେ ଏବଂ ନିଃଶବ୍ଦ 
ରାତିର ବୃକ୍ରଚିରି ସେ ଅନ୍ତରାର ସ୍ଵର ଲହରୀ ପହଁରିଯାଇଥ୍‌ଲା ଗୋଚରପଡ଼ିଆ, ଧାନକ୍ଷେତ 
ଓ ବେଣୁବନ ଭିତରେ । 


ମଖ୍ୟତଃ ବିଭିନ୍ନ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ଉବିଷ୍ଟ ଜଣାଣ ଇ ଗାଉଥ୍‌ଲେ ଲୋକମାନେ । 
ଭୀମଭୋଇଙ୍କ ରଚିତ ମହିମା ଧର୍ମୀ ଭଜନଗୁଡିକ ବି ବେଶ୍‌ ଲୋକପ୍ରିୟ ଥ୍ଲା ଏବଂ 
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୧୧୨ ରଂାଫରସଫ 


ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିମନରେ, ଦିଲ୍‌ ଖୋଇ। ଭାବରେ । 
ସାରାଦିନର ମାଟି କାଦୁଅ ଖଟଣି ପରେ ସଞ୍ଚ ବେଳିଆ ସେ ସଙ୍ଗୀତ ଆସର ହୁଏତ କିଛିଟା 
ସହାୟକ ହେଉଥଲା ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରାନି ଅପନୋଦନ କରିବାରେ। ଅନ୍ୟ କିଛି ଆନନ୍ଦ ବା 
ଉପଭୋଗର ସାଧନବି ତ ନଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ । 


ଅନେକ ସମୟରେ ଗୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଯାଇ ବସୁଥଲି 
ଆଶ୍ରମର ଗୋଟିଏ କଣରେ । କିନ୍ତୁ ମାମୁଁ ବେଶୀ ସମୟ ବସିବାକୁ ଦେଉ ନଥୂଲେ । ଜବର 
ଦସ୍ତି ପଠାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଘରକୁ । ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲି ଛେଦାଗଦା କଡ଼ରେ ଘାସ ମରିମରି 
ତିଆରି ହୋଇଥବା ସରୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାଟି ଦେଇ - ସୁବୃହତ୍‌ ଚାକୁଣ୍ଡା ଗଛ, ଜଡ଼ା ଓ କଦଳୀ 
ବଣ ତଥା ଆକାଶଚୃମ୍ବୀ ଏକାକିନୀ ତାଳଗଛଟିକୁ ଟପି । ମାଇଁ ଚଉଡ଼ା ଫନ୍ଦ ଥ୍ବା କଂସା 
ଥାଳିରେ ବାଢ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ବାମ୍ପଉଠା ଗରମ ଭାତ ଓ ମହାନଦୀରୂ କେଉଟୁଣୀ ଧରି 
ଆଣିଥ୍‌ବା ଚୂନା ମାଛର ତରକାରୀ | 


ଭାତ ଖାଇ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲି ବାରିକୁ । ଅଗଣା କଡ଼ରେ ବାଉଁଶ ଝାଟିରେ 
ଲତେଇଥ୍‌ବା କଲରାବୂଦା ମୂଳକୁ । ଆଉ ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ ଶୈଶବର ଆଗ୍ରାହାନ୍ସିତ 
ଆଖ୍ରେ ଶୋଷି ନେଉଥୁଲି ରାତିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରର ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ । ଆଲ୍‌କାତ୍ରାପରି ବହଳ 
ଅନ୍ଧକାରରେ କେବେ କେମିତି ଉଡ଼ିବୁଲୁ ଥଲେ ଅଜସ୍ର ଦୀପ୍ରିମାନ୍‌, ଜଳୁ ଜୂଜିଆ ପୋକ - 
ଶରୀରର ସବୂଜାଭ ଫସ୍‌ଫୋରେଣ୍ଟ ଆଲୋକ ସାଥ୍‌ରେ ¦ ଦୂରର ପାଳଗଦା ସବ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ 
ଜଟାଧାରୀ ବାବନା ଭୂତ ପରି । କେତେବେଳେ କେମିତି ସର୍‌ ସର୍‌ ହୋଇ ବୁଦା ମୂଳେ ଚାଲି 
ଯାଉ ଥ୍ଲା ଗରଳ ବିହୀନ ଧଣ୍ଡସାପ ! ନର ବନ୍ଧ ଆଡ଼ୁ ବହି ଆସୁଥ୍ବା ହହ୍‌ ବତାସରେ ହୁଗୁଳି 
ଖସି ପଡ଼ୂଥ୍ଲା ତାଳଗଛର ଶୁଖ୍ଲା ବରଡ଼ାଟିଏ । ନିଶୂନ୍‌ ରାତିରେ ସେ ବରଡାର ଶଦ୍ଦ 
ମନେହେଉଥ୍ଲା ଅଦ୍ଭୁତ ଓ ଭୟପ୍ରଦ । ଚତୁର୍ଵିଗରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଥ୍ଲା ଏକ ସାନ୍ଧର ନୀରବତା 
ଏବଂ ସେ ନୀରବତା କେବଳ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭଗ୍ନ ହେଉଥ୍‌ଲା ପବନ ଲହରୀରେ ଦୂରରୁ 
ଫିକା ଫିକା ହୋଇ ଭାସି ଆସୁଥ୍ବା ଭୀମାଭୋଇ ଭଜନର ମୁଖ୍ଡ଼ାରେ ଓ ତା'ସହିତ 
ଚାଇିଥ୍ବା ମୃଦଙ୍ଗର ଠେକାରେ । 


ଆଖ୍‌ ମାଡ଼ି ପଡୁଥ୍ଲା ତନ୍ଦ୍ରାରେ ! ଗୋବର ମାଟି ଗନ୍ଧ ମିଶା ଚଟାଣରେ, ଆଇଙ୍କ 
କୋଳର ଉଷୁମଟାଣି ଓ ତାଙ୍କର ନକ୍ଳିକନ୍ଥା ଭିତରେ ପଶି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । ବେଳେବେଳେ ମନେ ହୁଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେସବ୍ର ନିଦ୍ରାତୂର ଘୁମନ୍ତ ରାତି ? 
ଆଜକାଲି ଏୟାରକଙଣ୍ଡିସନର ଚଲାଇ ଡନ୍‌ଲପ୍‌ ଗଦି ଉପରେ ଶୋଇଲେ ବି ଅନେକ 
ସମୟରେ ନିଦ ହୁଏ ନି । 
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ରାଜଧାନୀରେ ସକାଳ 


ଓଡ଼ିଶାରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ସକାଳର ଅନୁଭୂତି ବେଶ ଅଭିନବ ଓ ଆମୋଦଜନକ । 
ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ବାହାରେ ରହି ଫେରିଥ୍ଲି ନିଜ ପ୍ରଦେଶକୁ । ଭୋରରୁ ଉଠି ନିଜସ୍ଵ 
ମାଟିର ଘ୍ରାଣ ନେଉଥ୍‌ଲି ନିଃଶ୍ବାସ ଭରି । ତଟ୍‌କା ସକାଳ । ରୂପା ପରି ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ 
ଯାହାକି ଦିଲ୍ଲୀର ପ୍ରଦୂଷିତ ଆକାଶରେ ସହଜରେ ମିଳ୍ନଥ୍ଲା। ମୋ ବଗିଚାର ଗଛମାନଙ୍କ 
ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାରୁ ଶୁଭୂଥ୍ଲା ବିହଙ୍ଗମାନଙ୍କର କାକଳି, ଯାହା ମଧ୍ଯ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଶୁଣି ନଥ୍ଲି । 


ହଠାତ୍‌ ମୋର ବାରିପାଖ ପାଚେରୀ ପାଖାପାଖ୍‌ ଉଠିଥ୍ବା ଫୁଲଗଛ- ମନ୍ଦାର, 
ତରାଟ, ଗନ୍ଧରୀଜ ଇତ୍ୟାଦିର ଡାଳ ସବୁ ଅହେତୁକ ଭାବରେ ଦୋହଲୁଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 
ଗଛଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଘଞ୍ଚ ଓ ଲମ୍ବା ହୋଇ ପାଚେରୀ ଟପି ଯାଇଥ୍ଲେ । ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସ୍ଥିର । 
ଡାଳମାନେ ପବନରେ ଦୋଳି ଖେଳିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ନାହିଁ । ନିରେଖ୍‌ ଦେଖୁଲି, ପାଚେରୀ 
ଉପରେ ଚଢ଼ି କେଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଗଛମାନଙ୍କରୁ ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ଫୁଲ ତୋଳିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । “କିଏ” ବୋଲି ପାଟି କରିବାରୁ ସେମାନେ ମୁହଁ ଉପରୁ ଡାଳ ହଟାଇ ଖୋଲା ଝର୍କାର 
ଏପାଖେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲେ ସତ, କିନୁ ଧରାପଡ଼ିଯିବାର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲିନି । ବେଶ୍‌ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
ଫୁଲ ତୋଳି ଓ ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ଫୁଲ କଢ଼ ଶୂନ୍ୟ କରି ମନ ଖୁସିରେ ଗପ କରି କରି ଚାଲିଗଲେ 
ସେମାନେ । ଘଟଣାଟି ମୋ” ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଚମକପ୍ରଦ ଓ ନୂଆ କିସମ୍‌ର । ବାହାରେ 
ବିତାଇଥ୍‌ବା ତିନୋଟି ପ୍ରଦେଶ ଆସାମ, ମିଜୋରାମ ଓ ଦିଲ, କୌଣସିଠାରେ ଏଭଳି ଫୁଲ 
ଚୋରିର ପରମ୍ପରା ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌୍ଲି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ରାସ୍ତାଘାଟ, ଛକ, ପାର୍କ ତଥା ବାସ ଚୃହମାନଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଉପବନ । ଅଗଣିତ ଜନତା । କିନ୍ତୁ ଦିନେ କାହାକୁ ଫୁଟପାଥର 
କଡ଼ରେ ଇଗାହୋଇଥ୍‌ବା ଗଛରୁ ଫୁଇଟିଏ ଛିଣ୍ଡାଇବାର ଦେଖ୍ନି। 


ଭୂବନେଶ୍ବରରେ କିନ୍ଧ ଦ୍ରଇ ତିନିମାସ ରହିବାପରେ ଏଠାର ଫୁଇଲଇଚୋରିର 
କାଇଦାକାନୁନ୍‌ ସହିତ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇଉଠି ଲି । ଏଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଭୋର୍‌ରେ 
ଫୁଇ ଚୋରମାନେ ବେଶ୍‌ ସଂଘବଦ୍ଧ ଭାବରେ ସହରର ରାସ୍ତା ଓ ଗଳି କନ୍ଦି ଘୂରି ବୁଲନ୍ତି - ସାଜ 
ସରଞ୍ଜାମ ସହିତ । ହାତରେ ସରୁ କିନ୍ତୁ ଶକ୍ତ ଲୁହାର ରଡ଼୍‌ଟିଏ । ଯାହାର ଅଗ୍ରଭାଗଟି କମାର 
ଶାଳରେ ହେଉ କିମ୍ବା ନିଜର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ହେଉ, ସାମାନ୍ୟ ମୋଡ଼ି ବଙ୍କା କରାଯାଇଥାଏ । 
ବନ୍ଶୀ କଣ୍ଟାପରି । ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଘରର ଫୃଲଇ ଭରି ତାଳ ଭିଡ଼ିବାରେ ସୁବିଧା 
ହେବ ବୋଲି ! ହାତରେ କନା କିମ୍ବା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକର ଅଳିଟିଏ, ପୂଶ୍ନ ସଞ୍ଚୟନ ପାଇଁ । କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ବେଶଭୂଷା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ସିଧା ନିଦରୁ ଉଠି ଲୋକମାନଙ୍କର ଫୁଲ ବଗିଚାକୁ 
ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ। ବେଜାୟ କଂପିଟିସନ। ଆଗତୁରା ନପହଞ୍ଚ୍‌ ଲେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ 
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ଆସି ଫୁଲତକ ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରି ନେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ । ଏହି ସମ୍ପର୍କରେ କହିରଖେ ଯେ 
ଫୁଲଚୋରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ହେଉଛନ୍ତି ଏ ଦେଶର ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ, ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତ ଓ 
ସଚେତନ ନାଗରିକ । 


ଯାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ଫୁଲଚୋରି କାମଟି କିନ୍ଧ ମୋଟେ ସହଜସାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ବେଶ୍‌ 
ନିଷ୍ଠା ଓ ପରିଶ୍ରମର ବ୍ୟାପାର ।! ଅନ୍ୟଜଣକର ହତାଭିତରେ କିୟଦଂଶ ଦୂରରେ ଥବା 
ଫୁଲଗଛର ନିଦଦିଷ୍ଠ ଡାଳଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍‌, ଘରମାଲିକର ଗାଳିଗୁଲଜକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି, 
ଅଭିନିବେଶର ସହିତ ଫୁଲତକ ତୋଳିବା ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ସାହସ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଏକାଗ୍ରତାର 
ପ୍ରମାଣ ଦିଏ । ଜନୈକ ପ୍ରୌଢ଼ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଧୋତି ଟେକି, ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଅଶୋଇଭନ ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରାଣମୂରଚଧ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆମଘରୁ ଫୁଲ ଚୋରି କରୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଛି । 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୋ ଘରଟି ପୂରାପୂରି ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁରେ । ନିଜେ ମାଟି ଖୋଳି, 
ଗଛ ଜିଣି, ନିଆଁଢ଼ଳା ଗ୍ରୀଷ୍ଟରତୁରେ ଜଳସିଞ୍ଚନ କରି ଗଛକୁ ସନ୍ତାନର ସ୍ନେହ ଦେଇ ବଡ଼ 
କରିଛୁ ଆମେ କିନ୍ଧ ଗଛରେ ଫୁଟୁଥ୍ବା ଫୁଲ ଉପରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ଅଧ୍କାର ଜାହିର୍‌ 
କରିପାରିନୁ । ଗୋଟିଏ ମାଳତୀଲତା ସାମ୍ନା ପାଚେରୀର ଗ୍ରୀଲ୍‌ରେ ମାଡ଼ିଛି | ଶରତ୍‌ 
ଆକାଶର ତାରାପରି ସରୂ ସରୁ ପାଖୁଡ଼ାର ଶ୍ବେତପୁଷ୍ଠରେ ଗଛଟି ଛାଇ ହୋଇଯାଏ 
ସକାଳେ | ଦେଖ୍‌ ଦେଲେ ମନରେ ସଙ୍ଗୀତ ଛୁଟେ। ସତେ ଅବା ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଜୌନ ପୁରୀ 
ରାଗ । ପ୍ରଥମେ ଯେବେ ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଲା, ଦିନେ କି ଦୁଇ ଦିନ ସେ ଫୁଲର ମହୋସ୍ତବ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲୁ। ତା ପରଠୁ ଗଛ ଶୂନ୍ୟ । ଫୁଲ ଚୋରମାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ! ପାଚେରୀ ସାମ୍ନାରେ 
ସିମେଣ୍ଟ ଖୁଣ୍ଟି ପୋତି , କଣ୍ଟାତାରର ବାଡ଼ ଦେଇ ବି ଫୁଲକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିନୁ। ଚୋର ଆମଠୁ 
ଆହୁରି ହୁଶିଆର | 


ଖବର ନେଇ ବୁଝିଲି, ଫୁଲ ଚୋରିର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ଠାକ୍ରର ପୂଢା। ଫୁଲ 
ଚୋରମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ବିନା ଗନ୍ଧପୁଷ୍ଠରେ ଭଗବାନଙ୍କ ପୂଜାର୍ଚନା ନିଷ୍ତଳା। ମୋର କିନ୍ତୁ 
ଧାରଣା, ଚୋରି କରି ଆଣିଥ୍ବା କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅର୍ପଣ କଲେ ତାହା ସେ ସ୍ଵୀକାର 
କରନ୍ତିନି ବୋଲି । ଛୋଟ ଦିନୁ ବାପା ମା” ଶିଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ଘରୁ ବିନାନୁମତିରେ 
କିଛି ଜିନିଷ ନେଇ ଆସିବାର ନାଁ ଚୋରି ଏବଂ ଏହା ମହାପାପ । ଘରେ ଯଦି ନିତ୍ୟ ପୂଜା ଲାଗି 
ଫୁଲ ନାହିଁ, ଚନ୍ଦନର ଛିଟା ଦେଇ, ଧୂପ କାଠିଟିଏ ଜାଳି କିମ୍ବା ଏସବ୍ର କିଛି ନକରି କେବଳ 
ଶୁଵପୂତ ମନରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରଣିପାତଟିଏ କଲେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ମୋ’ 
ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ । ଫୁଲ ଚୋରମାନଙ୍କର ନୁହେଁ । 


ଗୋଟିଏ କଥା କିନ୍ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ସମଝଦାରୀର ବାହାରେ ରହିଗଲା । 
ଧର୍ମପରାୟଣ ଫୁଲ ଚୋରମାନେ ଫୁଲ ଚୋରି ନକରି ନିଜ ଘରେ ଫୁଲ ଗଛଟିଏ ଲଗାନ୍ତି 
ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଆଖପାଖ ଫୁଲ ଚୋରମାନଙ୍କ ଘର ଦେଖ୍ଛି। ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର କଡ଼ରେ ମାଟି 
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ଟୃକୁଡ଼ାଏ ଅଛି । ତରାଟ ବା ମନ୍ଦାରଗଛଟିଏ ଲଗାଇବାକୁ କେତେ ବା ଜମି ଲୋଡ଼ା ? ବିଶେଷ 
କିଛି ପରିଶ୍ରମର କଥା ବି ନୁହେଁ। ବର୍ଷାଦିନେ ଡାଳଟିଏ ପୋତି ଦେଲେ ହେଲା। ମା” ବସୁମତୀ 
ରସଦେଇ ଜୀଆଁଇ ଦେବ ଗଛଟିକୁ । ଫୁଲଫ୍ରଟିବ ଦୂଇ ବର୍ଷରେ । 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଘରେ ଫୁଲଗଛ ଲଗାଇ, ପ୍ରଥାନତଃ ଆମର ଦୃଇଟି ଲାଭ ହୋଇଛି । 
ପ୍ରତିଦିନର ହଙ୍ଗଗୋଳ, ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଓ ମନସ୍ତାପରେ ମୋର ହୃଦ୍‌ରୋଗୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ରକ୍ତଚାପ 
ଅତ୍ୟଧ୍କ ମାତ୍ରାରେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି ଏବଂ ଆମେ ପତିତ” ଭାବରେ ପରିଗଣିତ ହୋଇଛୁ। ଫୁଲ 
ଚୋରି କଲାବେଳେ ଧରାପଡ଼ିଥ୍ବା ନାଲି ଗାମୁଛ। ପରିହିତ ଜଣେ ସ୍ତୀତୋଦର ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ସେଦିନ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ “ କି ଲୋକ ହେ ଆପଣ, ଫୁଲ ଲାଗିବ ଦିଅଁ 
ପୂଜାରେ ଅଥଚ ତମେ ପାଟି କରୂଚ ? ତମେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନା ମ୍ଲେଚୁ !” 


ଭୁବନେଶ୍ବର ନଗରୀଟିକୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଜାଗାରେ 
ଫୁଲ ଗଛମାନ ଲାଗିଛି । ମୋ” ଘର ପାଖ ମାଉସୀମା ମନ୍ଦିର ଏବଂ ରାଜାରାଣୀ ତଥା 
କେଦାର ଗୌରୀ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ଅଜସ୍ର ତରାଟ ଗଛ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବି ଫୁଲ ସେଠି 
ନଜରରେ ପଡ଼େନି । ଫୁଲଚୋରମାନଙ୍କ କୃପାରୁ । ସଞ୍ଜବେଳେ ବୁଲି ଗଲା ବେଳେ ଦେଖେ 
କଢ଼ ଭର୍ରି ଗଛ, ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଗଛ ହୋଇଯାଏ ସମସ୍ତ ଆଭୂଷଣରୁ ମୁକ୍ତ । 


ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଲା ବେଳେ ଭାବିଥ୍ଲି ଜୀବନ କଟିଗଲା ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟରରେ। 
ନିଜଘରେ ମନ ଖୁସିରେ ଫୁଲ ବଗିଚା କରିବି। କଲି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ଧୁ ଫୁଲର ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ସମାରୋହ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲିନି । ଭାବିଥ୍‌ଲି ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗୀ ଫୁଲର ସୁଷମାରେ ଚିତ୍ରିତ ହେବ 
କଙ୍କରିଳ ପରିବେଶ। ଦୋଷମୁକ୍ତ ହେବ ଧୂଳିକଣା ଓ ଅଙ୍ଗାରକାମ୍ବ ମିଶା ଦୂଷିତ ବାତାବରଣ । 
ପ୍ରଜାପତି, ଭମର ଓ ମହୁମାଛିଙ୍କ ଭିଡ଼ ଦେଖ୍ବି ଫୁଲ ବଗିଚାରେ । ଫୁଲ ଫୁଟିଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଜାତି ଆଉ ଧ୍ଵଂସ ପାଇବେନି ପୂଥ୍ବୀରୁ । ସାବ୍ଜା ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ଡେଣା ନେଇ 
ଦଳ ଦଳ କଙ୍କି ଆସି ମହୁ ପିଇବେ ଫୁଲରୁ । ଯେମିତି ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ବାପାଙ୍କ ଘରେ ପିଲାଦିନେ । 
କେତେ ଯୁଗ ହେଲାଣି କଙ୍କିଟିଏ ଦେଖ୍ନି । ଫୁଲଗଛ ଲଗାଇଥ୍‌ଲି । ଭାବିଥ୍‌ଲି ଲମ୍ବ 
ଲମ୍ବତଡେମ୍ବରେ ବସି ଗୁଗୁପାଞ୍ଚ୍‌ ଖେଳିବେ ରଜନୀଗନ୍ଧାର କଢ଼ମାନେ । ବୈଶାଖୀ ରାତିର 
ଦମ୍କା ପବନରେ ଭାସି ଆସିବ ମଲ ଫୁଲର ମୃଦୁ ସୁଗନ୍ଧି । ସେ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ ରହିଗଲା । 


ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ କଥା ନଲେଖ୍‌ ରହିପାରୁନି। ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୁଲଚୋର ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । 
କାଲି କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସିଲକ୍ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା ଫୁଇଚୋରଣୀଟିଏ ଦେଖ୍ଲି- ଆମ 
ସାମ୍ନାଘର ବଗିଚାରୁ ଫୁଲଚୋରି କରୁଥ୍ଲେ । ବେଶ୍‌ ଗର୍ବ ହେଲା ମୋ'ଜାତି ପାଇଁ , 
ନାରୀମାନେ ପୂରୁଷଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍‌ ନୁହନ୍ତି । 
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ତା” ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦେଖା ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏବଂ ଯେଉଁ ତିନିଘଣ୍ଟା ମୁଁ ତା' 

ସାନିଧ୍ଯୟରେ ବିତାଇଥ୍‌ଲି ତାହା ମୋ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଅବିସ୍ରଣୀୟ | ପତଳା ଡ଼େଙ୍ଗା ଝିଅଟି ଥ୍ଲା 
ଏକ ମଧ୍ଯବିର ଯୌଥ ପରିବାରର ଗୃହବଧୂ । ଘରେ ଶାଶୁ , ଶୃଶୁର, ତିନି ଅବିବାହିତ ତରୁଣ 
ଦିଅର ଓ ସବା ସାନ ସ୍କୁଲ ପଢ଼ନ୍ତା ନଣନ୍ଦଟିଏ । ଝିଅଟି ଥୁଲା ନମ୍ର ଓ ସଂଯତ | ମୁଣ୍ଡରେ 
ଓଢ଼ଣା, ପହରଣ ସାଧାରଣ ଛାପାଶାଢ଼ୀ । ସିଢ଼ି ଚଢ଼ିଲା ବେଳେ କିମ୍ବା ତରତର ହୋଇ 
ଚାଲିଲା ବେଳେ ସେ ଅଯତ୍ବ ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀ ତଳୁ ସାୟାର ଲେସ୍‌ ଦିଶି ଯାଉଥ୍ଲା ବେଳେବେଳେ । 
ଝିଅଟି କଥା ବେଶି କହୁନଥୁ୍ଲା । କଦବା କେମିତି ଚଷମାପିନ୍ଧା ନିରୀହ ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ବାମୀଟି 
ସହିତ ଚୂପି ଚୂପି ଦୁଇପଦ ବାର୍ଗାଳାପ- ସଭିଙ୍କର ଅଲକ୍ଷରେ । ଶାଶୁଘରେ ନବବଧୂଟିର 
ବେଶୀ ବକ୍‌ ବକ୍‌ କରିବା ସମୀଚୀନ ନଥୁଲା ବୋଧ ହୁଏ। କିନ୍ତ ତା'ର ଶରୀର , ମୁହଁ ଓ ଆଖ୍ର 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୁଖର | ବେଶ୍‌ ସୁଚାରୁ ରୂପେ ବୁଝାଇ ଦେଉଥ୍‌୍ଲା ତା'ର ମାନସିକ 
ସ୍ଥି ତି- ଆହ୍ଲାଦ ହେଉ ବା ଅବସାଦ। 


ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଉଗ୍ରରକମର ରୂପସୀ ନଥ୍ଲା ସିଏ । କିନ୍ଧ ତା'ର ସୂଶ୍ରୀ ମୁହଁଟିରେ 
ଏଭଳି ଏକ କମନୀୟତା ଓ କୋମଳଚତା ଥୁଲା ଯାହାକି ଚୂମ୍ବକ୍‌ ପରି ଟାଣି ନେଇଥ୍ଲା ମୋତେ 
ତା” ଆଡ଼େ। ସେ ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରିଥ୍ଲେ ମୋ’ ସାଥ୍‌ରେ ଥ୍ବା ମୋର ପନ୍ଦର ବର୍ଷର 
ପୂତ୍ର ଏବଂ ପଚିଶ ବର୍ଷର ସାନ ଭାଇ ମଧ୍ଯ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ନୟନରେ ଆମେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲୁ ତାକୁ । 
ପରଖ୍ଥୁଲୁ ତା'ର ହାବ ଭାବକୁ । 


ଆମେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ବି ତା' ସୁତି ରହି ରହି ଆକ୍ରମଣ କରିଥଲା 
ଆମକୁ । ଏକାଠି ବସି ଗପସପ ହେଲେ ତା'ରି କଥାଇ ଉଠୁୂଥ୍ଲା ବାରମ୍ବାର । ଆମ 
ଅଜାଣତରେ ଏବଂ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ! 


ତା” ସହିତ ପୁନର୍ବାର କେବେ ପରିଚୟ ହେବ ବୋଲି ଭାବି ପାରିନଥ୍‌ଲି ¦ କିନ୍ତୁ 
ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଲା ଉତାରୁ ଦିନେ ପୁଣି ତା' ସହିତ 
ସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା -ଅକସ୍ଲାତ୍‌ 


କୌଣସି ଏକ କାମରେ ଜନୈକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଅଫିସକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ଲି ଏବଂ ସିଏ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟି ଉଠାଇ ଥ୍ଲା। ତା’ ନୀଟ ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଥୁ୍ଲି ‘ତୁମେ କଅଣ 
ସେଇ ଝି ଅଟି ଯାହାକୁ କି ବହୁତ ବର୍ଷ ତଳେ ଏକଦା ମୁଁ ଦିଲୁୀରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି' ' ? 
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-ହଁ। ମୁଁ ସେଇ ଝିଅଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଓ ହସିଲା। ମୃଦୁ ନୂପୁରର ଶହ ପରି । କହିଲା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି ଆପଣ ମନେ ରଖ୍ଛନ୍ତି ମୋତେ ? 


-ତୂମେ ଯେ ପୂରାପୂରି କିମିଆ କରିଦେଇଥ୍ଲ ମୋତେ ସେତେବେଳେ। ଭାବୁଥ୍ଲି 
କେତେବେଳେ, କେଉଁଠି ହେଲେ ତୁମ ସହିତ ଥରଟେ କଥା କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମନଳିନ୍ତା କି ! 
କେତେ ତୀବ୍ର ମୋର ମନର କାମନା ଥ୍ଲା ଦେଖ । ଠିକ୍‌ ସଂଯୋଗ ହୋଇଗଲା ! 


ମୋ କଥାରେ ଝିଅଟିର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୂୁଦ୍ଧ ହେଲା । କହିଲା ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ଆପଣ ଯେ 
ମୋତେ ମନେ ରଖ୍ଛନ୍ତି ଏତେ ଦିନ ପରେ । 


ତମେ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ମୁଁ ଦେଖୁନି। ତମେ ଚମଜ୍କାର 
ଝିଅଟିଏ ଏବଂ ପ୍ରଚୂର ପ୍ରତିଭା ତୁମର । ତୁମକୁ ସେ ଦିନ ଯିଏ ବି ଦେଖୁଛି ସିଏ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ 
ତୁମକୁ ଭୂଲି ପାରିନଥ୍ବ । 


* ସେ ଦିନ ତ ଅନେକ ଲୋକ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ମୋତେ | କାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଏଭଳି 
ଉଚ୍ଲ ସିତ ଭାବରେ କେହି ତ ପ୍ରଶଂସା କରି ନାହାନ୍ତି।” ? “କାରଣ ମୋ’ ପରି ଏତେ ବେଶୀ 
କେହି ଭଇ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ତୂମକୁ ”' ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି ହସି ହସି । ସେ ଦିନ କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲା 
ଏତିକି ଏବଂ ତା” ପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଥରେ ଦୂଇ ଥର ଟୁକୁଡ଼ା ଟୁକୁଡ଼ା କଥା । 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ | ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ସାମାନ୍ୟ ବଢ଼ିଥ୍ଲା ଏବଂ କେଜାଣି କେତେବେଳେ ତା'ର 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠା ଭଗିନୀର ଭୂମିକାଟି ମୋତେ ସିଏ ଦେଇ ଦେଇଥୁଲା ୟା” ଭିତରେ | ସମ୍ବୋଧନ 
କରୁଥ୍ଲା ମୋତେ “ନାନୀ” ବୋଲି । ଦୁହେଁ ଯାକ ଆମେ ରହୁଥ୍ଲୁ ଏକା ସହରରେ । କିନ୍ତୁ 
ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟି ପାରି ନଥୁଲୁ। ଦିହେଁ ଥୂଲୁ ନିକ ନିଜ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର 
ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଥ୍ବା ସ୍ନେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଫରକ୍‌ ପଡ଼ିନଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ । 


ଝିଅଟି ଥ୍ଲା ଅଫିସ୍‌ରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ । ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଫୋନ୍‌ କରି ତା’ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଠି କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରୁନଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ସମ୍ବାଦ 
ପତ୍ରରେ ତା'ର ପୂରୁଣା ଫଟଟିଏ ଛପା ହୋଇଥ୍‌ବା ମୋ ନଜର୍‌ରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଚମକ୍ରାର 
ଫଟଟିଏ । ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ଝିଅଟି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଗୋଟିଏ ମୋଡ଼ା ଉପରେ ବସିଛି ତଳକୁ 


ଅନାଇଁ ! ଫଟଟି କାଟି ଡାକରେ ପଠାଇ ଥ୍ଲି ତାକୁ! ସାଥ୍‌ରେ ଚିଠିଟିଏ ମଧ୍ଯ । ଏବଂ ତା'ର 
କେଇ ଦିନ ପରେ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ଝିଅଟିର । 


-ନାନୀ, ଆପଣ ପଠାଇଥ୍ବା ଫଟଟି ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ । ପ୍ରକୃତରେ ମୋର 
ସେତେବେଳର ଗୋଟିଏ ବି ଫଟ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ହେଳାରେ ରଖ୍‌ ପାରିନି । 
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-ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ପଠାଇଲି ତମପାଖକୁ । 


- ଆଉ ନାନୀ ଜାଣନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ ଚିଠିଟି ମୁଁ ସନ୍ତକଭାବରେ ସାଇତି ରଖ୍‌ ଦେଇଛି 
ମୋ ବାକ ଭିତରେ । କେତେ ଟିକିନିଖ୍‌ କଥା ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ମନେରଖ୍ଛନ୍ି ଆପଣ ! 
ଆପଣଙ୍କ ହାତଲେଖା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୋତେ ଫେରାଇ ନେଇଗଲା ମୋର ଫିକା ପଡ଼ି 
ଆସିଥ୍ବା ଅତୀତକୁ । ଅନେକ ସତି ରୋମନ୍ନ କଲି । ଆଉ କି ଚମକ୍କାର ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି 


ଆପଣ ! 


- ସତେକି ? ତାହେଲେ ଏଣିକି ପ୍ରତିଦିନ ତୂମକୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଚିଠି 
ଲେଖ୍‌ବି । ମୁଁ ପରିହାସ କରି କହିଲି । 

ୟା”ର କିଛି ଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ପତ଼ିକାରେ ଝିଅଟିର ଏବର ଫଟଟିଏ ଦେଖ୍ଲି - 
ଅନେକ ପରିବର୍ଉନ ଆସିଛି ଚେହେରାରେ! ଆଖ୍ରେ ଚଷମା, ଦେହରେ ମେଦ, ପୂରନ୍ତ 
ଗାଇ ଓ ଚିବୁକ । ' “ସେଇ ଆଗର ତନୁପାତେଜୀ ଝିଅଟି କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା କହତ ! ଫଟ 
ତଜେ ତମ ନୀ ଦେଖ୍ନଥ୍ଲେ ମୁଁ ଚିହୁଇ ପାରି ନଥାନ୍ତି । ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଛ ତୁମେ  , 
ଫୋନ୍‌ରେ କହିଥ୍ଲି ମୁଁ ଏବଂ ତା” ଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି ତା'ର ଦୀର୍ଘ ଅସୂସ୍ଥତାର କାହାଣୀ | 
ଶାରୀରିକ ସୁସ୍ଥତା ବଜାୟ ରଖ୍୍‌ବା ପାଇଁ ଡାକ୍ତରମାନେ ଦେଇଥ୍‌ବା କୌଣସି ଏକ ଓଷଧର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଫଳରେ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି କହଥ୍ଲା । 


- ତମେ ଏଭଳି ଭାବରେ ଅସୁସ୍ଥ । ଅଥଚ ମୋତେ ଥରେ ହେଲେ ବି ତ କହିନ। ମୁଁ 
ପଚାରିଲି । 

-କହିବି କଅଣ ନାନୀ ? ଜୀବନ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ । ଝିଅଟି 
ବିଷର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 


ଝିଅଟିର ରୁଚି ଥଲା ସାହିତ୍ୟରେ। ନିଜେ କଦବା କେମିତି ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁଥଲା | 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରମାନଙ୍କର ସମୀକ୍ଷା କରୁଥଲା । ଥରଟେ ଓଡ଼ିଆ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଏତିହାସିକ କ୍ରମ ବିକାଶ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ପତ୍ରିକାରେ ତା ଦ୍ଵାରା ଲିଖ୍ତ ଗବେଷଣାତ୍ମକ ଲେଖାଟିଏ ପଡ଼ିଲି । ନିବନ୍ଧଟି 
ପାଇଁ ତାକୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇଲା ବେଳେ ସିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥ୍ଲା ମୋ ଲେଖା ସମ୍ପର୍କରେ । 


-ନାନୀ, କି ଚମକୁାର କବିତା ଓ ଗଦ୍ୟ ଲେଖ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି ଆପଣ ! ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ଖୋଜି ଖୋଜି ପଢ଼େ | ସାନ ସାନ ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆପଣ 
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ଲେଖୁଥ୍‌ବା ଫିଚର ଗୁଡ଼ିକ ସତରେ ଭାରି ମନୋରମ । ମୋତେ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଫିଚର 
ଲେଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତେନି ? 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି - ତୁମ ଠାରେ ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ ଗୁଣାବଜୀର ସମାବେଶ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି 
ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗେ, ତାହା ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଓ ପ୍ରଣିଧାନ ଯୋଗ୍ୟ । ଦୁଃଖ୍ତ ଯେ 
ମୁଁ ଏ ଯାବତ୍‌ ତୁମ ବିଷୟରେ ଲେଖ୍ପାରିନି । ଯେଉଁ ଝିଅଟିକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଇ ଦେଖ୍‌ 
ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲି, ଯେଉଁ ଝିଅଟି ତା'ର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଓ କଳା କୂୃଶଳତାରେ ମୋତେ ଏଭଳି 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥ୍ଲା ତାକୁ ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସର୍ଜନ ଦେଇଛି ମୋ ଲେଖାରୁ ଏହା ନିଶ୍ଚିତ 
ରୂପେ ମୋର ଅପରାଧ । 


-ଯାଃ ! ଆପଣ ମୋର ଅଯଥା ପ୍ରଶସ୍ତି କରୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ନାନୀ ସତରେ କୁହନ୍ତୁ 
ନା ! ଲେଖ୍‌ ଦେବେ ମୋ ପାଇଁ ଫିଚରଟିଏ ? 


-ନିଶ୍ବୟ | ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ଇ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ହେଲି, ମୁଁ କୌତୁକ କରି ଉତ୍ତର 
ଦେଲି । 

ଆଜିର ଏଇ ଲେଖାଟି ସେଇ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧତାର ପରିଣାମ। ଏଇ ଲେଖାଟି ସେଇ 
ଝିଅଟି ପାଇଁ ଯିଏ କି ଥ୍ଲା ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ପୁରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ସିନେମା ‘ମାୟା ମିରିଗର' 
ନାୟିକା, ଯେଉଁ ସିନେମାଟି ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗେ ଦିଲ୍ୟର ଫିଲ୍ମ୍‌ ଫେଷ୍ଟିଭାଲରେ 


ଏକ ସିନେମାହଲ୍‌ରେ ମୋର ପୂୃତ୍ର ଓ କନିଷ୍ଠ ଭ୍ରାତା ସହିତ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି ଝିଅଟିର ଅଭିନୟନୈପୂଣ୍ୟରେ । ସିନେମାରେ ଝିଅଟିର ନା ଥ୍ଲା “ପ୍ରଭା” । 
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କେନାଳ କୂଳେ 


ଠିକ୍‌ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଥଲା କେନାଲଟି | ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ନାଲିଗୋଡ଼ିର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
କଚାରାସ୍ତାଟିଏ । ରାସ୍ତା ସେପଟେ ଫିକା ସବ୍ରଜ ରଙ୍ଗର କୁଳ କୁଳ ଜଳ ଧାର | 


ଏକରକମ ଜନ୍ମରୁ ଇ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ଲା କେନାଲ୍‌ ସାଥ୍‌ରେ | ପିଲାଦିନେ ଆଳ 
କଲେ ବୋଉ କୋଳରେ ଧରି ନେଇ ଯାଉଥଲା କେନାଲ କୂଳକୁ । ଶୈଶବର ଉତ୍ସୁକ ଆଖ୍‌ 
ନେଇ ଜୂଳୁଜୂଳୁ କରି ଚାହିଁରହୁଥ୍ଲୁ ସାମ୍ନାର ପ୍ରବହମାନ ସ୍ରୋତକୁ । ସେ ବହର୍ତା ସ୍ରୋତରେ 
କୁନି କୁନି ଢ଼େଉମାନଙ୍କ ଉଠ୍‌ପଡ଼୍‌, ସେ ଢ଼େଉ ଉପରେ ଚିକ୍ମିକ୍‌ ରୂପା ଖରାର ନାଚ ଓ ସେ 
ଖରାଭିତରେ କୃଷ୍ଣ ମରାଳ ପରି ପହଁରି ଯାଉଥ୍ବା ସାନ ବଡ଼ ନୌକାମାନଙ୍କର ସମାରୋହ, 
ସବ ମିଶି କାନ୍ଦଣା ଭୂଲାଇ ଦେଉଥ୍୍‌ଲା ଆମକୁ । 


କେନାଲଟି ସଂଯୁକ୍ତ ଥୁଲା ମହାନଦୀ ସହିତ ଓ କାମ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଜଳପଥର | ବାପା 
ଆମ କୋଠାଟି ତିଆରି କଲାବେଳେ ଘର ପାଇଁ ଗାଁରୁ କାଠ ଆସିଥ୍ଲା ଡଙ୍ଗାରେ । ମହାନଦୀ 
ଓ କେନାଲ ବାଟ ଦେଇ । ସେତେବେଳେ ରାସ୍ତାଘାଟ ଏତେ ଉନ୍ନତ ନଥ୍‌ଲା। ମାଲବାହୀ ଟ୍ରକ 
ଚଳାଚଳର ବିଧ୍ବବ୍ଧ ଯୋଜନା ବି ନଥୁଲା | ବସ୍ତୁତଃ, ମାଲ୍ବୋଝେଇ ନୌକାମାନେ 
ଅନବରତ ଆତଯାତ କରୁଥ୍‌ଲେ କେନାଲରେ ଏବଂ ବେଶ ବଡ଼ ବଡ଼ ଥୁଲେ ସେ ନୌକାଗୁଡ଼ିକ । 
ବହଳ କରି କଳାରଙ୍ଗ ବୋଳା ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ ! ପାଣିଲାଗି ସଢ଼ି ଯିବନି 
ବୋଲି । ମଙ୍ଗ ଦେହରେ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ॥ କଦବା କେମିତି ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଚିତ୍ର 
ଡଙ୍ଗାର ତିନିଚତୁର୍ଥାଂଶ ଥ୍ଲା କାଠ, ଛଣ, ବାଉଁଶ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଜିନିଷରେ ଭରି । ବାକୀ ଏକ 
ଚତୁର୍ଥାଂଶ ଅଧ୍କାର କରିଥଲା ସାନ ଚାଳଛପର ଘରଟିଏ। ସେ ଘର ଭିତରେ ଧ୍କିଧ୍କି ମାଟି 
ଚୂଲୀର ଆଞ୍ଚ । ମଙ୍ଗ ପାଖରେ ମାଟି ହାଶ୍ରିରେ ବାମ ଉଠା ଗରମଭାତରୁ ପେଜ ଗାଳୁଥ୍‌ଲା 
ନାଉରୀଟିଏ । ପାଣି ଭିତରେ ବାସ, ପାଣି ଭିତରେ ଆହାର ଓ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା । ହିଂସା 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ନାଉରି ଆଟିକୁ ଦେଖ୍‌ । ମନେହେଉଥୁଲା ଉନ୍ମକ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ଛଳ, ଛଳ ପାଣି 
ଭିତରେ ବସି ଆହାର କଲା ବେଳେ, ସେ ଅନ୍ନର ସ୍ଵାଦ ଭିନେ ଲଗୁଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ ! 


ସ୍ରୋତ ପଥରେ ଗଲା ବେଳକୁ ନାଆଗୁଡ଼ିକ ଭାସି ଯାଉଥ୍ଲା ଆପେ ଆପେ- 
କାତର ସାମାନ୍ୟ ସହାୟତାରେ । ସ୍ରେ।ତର ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ କିନ୍ଧ କେବଳ 
କାତରେ କାମ ଚାଲୁ ନଥ୍‌ଲା। ନାଆମଙ୍ଗରେ ଶକ୍ତ ସମର୍ଥ ଲୁହା କଣ୍ଟା ପୋତି ଓ ତହିଁରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କତା ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଯୋଡ଼ିଏ ମଣିଷ ନାଆ ଟାଣୁ ଥ୍ଲେ। ନାଆ ଚାଲୁଥ୍ଲା କେନାଲରେ ! 
ମଣିଷ ଯୋଡ଼ିକ ଦଉଡ଼ି ଟାଣି ଟାଣି ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ କୂଜେକୂଳେ ! 


ବେଳେ ବେଳେ ନାଳରେ ଭାସି ଆସୁଥ୍‌୍ଲା ପଟାଳି । ବାଉଁଶକୁ ବାଉଁଶ ଯୋଖ୍‌ 
ମସ୍ତବଡ଼ ଭେଳା । ପ୍ରସ୍ରେ ନାଳ ଅଧାଅଧ୍‌ । ଦୈର୍ଘ୍ୟରେ ପାଏ କିଲୋମିଟର ହେବ ଅବା ! 
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ଗଫସଫ ୧୨୧ 


ଏନ ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ବାଉଁଶ ନେବାର ଥଲେ ନାଉରିଆମାନେ ପ୍ରାୟତଃ ପଟାଳି ବାଛି 
ନେଇ ଯାଉଥ୍ଲେ। ଦୃଶ୍ୟଟି ଥ୍ଲା ଅଭିନବ ଓ ଚମଳ୍କାର । 


କୀ” ଭା' ମାରାଥନ ଖେଳାଳି ପରି ନାଳଭିତର ଦେଇ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଧାଉଁ ଯାଉ 
ଥୁଲା ଷ୍ଚିମର ଲଞ୍ଟିଏ। ତା ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ଭୂସ୍‌ ଭୁସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ତରବର ହୋଇ ଘରୂ ବାହାରି 
ଆସୁଥ୍ଲୁ। ଘାଟରେ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ଠିଆ ହେଉଥ୍ଲୁ ପାଦେ ପାଣିରେ। ଷ୍ଟିମରଟି ତୀବ୍ରବେଗରେ 
ପାଣିକାଟି ଗତି କରୁଥ୍ବାରୁ ସୃଷ୍ଠି କରୁଥ୍ଲା ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳା। ସେ ତରଙ୍ଗମାଳା ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ କ୍ରମାନ୍ସୟରେ କୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି କିଲ୍‌ ବିଲ୍‌ ହୋଇ ଚଢ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଆମ 
ଆଣୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦୁଷ୍ଟାମି କରି ଓଦା କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ ଫ୍ରକ୍‌ର ଝୁଲ। 


ବାପାଙ୍କ କଲେଜ୍‌ଟି ଥ୍ଲା ଠିକ୍‌ କେନାଲ ଆରପଟେ ¦! ଆମ ଘରର ବିପରୀତ 
ଦିଗରେ। ନାଳ ପାରି ହେବା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପାଦଚଲା ପୋଲଟି ଥଲା ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ। ବାପା ତେଣୁ 
ସୁବିଧାରେ ନାଳ ପାରି ହେବା ପାଇଁ ବଢ଼େଇ ଡାକି ନିଜ ପାଇଁ ବନାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ କୁନି 
ଡଙ୍ଗାଟିଏ । ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍ବା ଆମ ପୂଢାରୀ ବାନ୍ଛାମାମୁଁ ନିଇତି ସକାଳେ ବାପାଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇ ଆସୁଥ୍ଲେ ନାଳ ସେପାରିରେ ! ଅପରାହୁରେ କଲେଜରୁ ଫେରି ଆରପଟ ତୀରରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ବାପା ଜୋର୍‌ରେ ଦିଥର ତାଳି ମାରିଦେଉଥ୍‌ଲେ। ନିରୋଳା ନାଳ କୂଳେ ସେ 
ତାଳିର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଖୋଲାଝ ର୍କା ଦେଇ ଶୁଭୂଥ୍ଲା ଆମ ଘରକୁ । ବାନ୍‌ଛାମାର୍ମୁଁ ଆମକୁ 
ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ନେଇ ଆସୁଥ୍ଲେ ବାପାଙ୍କୁ 


ଡଙ୍ଗାଟି ବନ୍ଧା ହୋଉଥ୍ଲା ଆମ ଘର ସାମ୍ନା ଘାଟରେ- ଗୋଟିଏ ମଜ୍‌୍ବୃତ୍‌ ବାଉଁଶ 
ଖୁଣ୍ଟିରେ । କଦବା କେମିତି କୌଣସି ଚଗଲାଛୁଆ। ଖୁଣ୍ଟିରୁ ଖୋଲି ଦେଉଥ୍‌ଲା ନୌକାଟି । 
ପ୍ରବହମାନ ନୌ କାଟି ବେଳେବେଳେ ଅଟକି ଯାଉଥ୍ଲା କେନାଲ ତୀରରେ ଅଡ଼ୁଆ ଗୁଲି 
ସୂତା ସଦୃଶ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥ୍‌ବା ଘଞ୍ଚ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆଦଳ ରେ । ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ତଳପଟେ ଥ୍‌ବା 
ସବ୍‌ଜିମଣ୍ଡିର କୌଣସି ପରିଚିତ ହୃଦୟବାନ୍‌ ଦୋକାନୀଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲେ ଭାସମାନ 
ନୌକାଟି ସିଏ ବାଛି ରଖ୍‌ ଦେଉଥ୍ଲେ ଆମ ପାଇଁ । ଆସନ ଗୋଧଳିରେ ବାନ୍ଛାମାମୁଁଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ନାଳକୂଳେ କୂଳେ ଯାଉଥ୍ଲୁ ଡଙ୍ଗା ଖୋଜି । ଏମ୍‌ତି ମିଛରେ ହଜୁହଜୂ ଦିନେ କିନ୍ତୁ 
ସତକୁ ସତ ହଜିଗଲା ଡଙ୍ଗାଟି । ଭାରି ମନକଷ୍ଟ ହୋଇଥଲା ସେଦି ନ । କେନାଲର ନୌକା 
ବିହାର ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ସେଇ ଦିନଠୁ । 


ପ୍ରତିଟି କାରିକ ପୂର୍ଣିମାରେ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ କରୁଥ୍ଲା କେନାଲକୂଳ । ବୋଇତ ଭସାଣି 
ପାଇଁ ରାତି ପହରକଠୂ ନାଳକୂଳ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ରଙ୍ଗିନ୍‌ କାଗଜ ଓ ସୋଲ ତିଆରି 
ବୋଇତରେ ଦୀପଢାଳି, ଆକାମାରୈ ଗୀତଗାଇ, ଶୀତ ଥୂରୁଥରୁ ପାହାନ୍ତିରାତିରେ ଡବ 
ମାରୂଥ୍ଲୁ କେନାଇରେ।| ମହମ ଓ ଦୀପାବଳିର ରୋଶ୍ନୀରେ ଝଲ୍ମଲ କରୁଥଲା କେନାଲ୍‌ର 
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ଜଳଧାରା ! ସାରା ସ୍ରୋତ ଭରି ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଭାସମାନ ଆଲୋକ ପୁଞ୍ଜ । ସେ ଆଲୋକ ପୁଞ୍ଜ 
ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ପାଣିରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ । 


ଗ୍ରୀଷ୍ଟରତୂ ଆରମ୍ଭରେ ମହାନଦୀପାଣି ଶୁଖ୍ଗଲେ ଆନିକଟ୍ଠାରେ କେନାଲକୁ 
ଆସୁଥ୍ବା ପାଣିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଜଳପତ୍ତନ କମି ରହିଯାଇଥୁଲା ମାତ୍ର ପାଦେ 
ପାଦେ ପାଣି । ଆମେ ସ୍କୁଲ ଯିବା ରାସ୍ତାଟି ଥୁଲା ଠିକ୍‌ କେନାଲ କୂଳେ କୂଳେ | ସ୍କୁଲ ଗଲା 
ବେଳକୁ ଥ୍ଲୁ ତର ତର । ଯାଉଥ୍ଲୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ । ଫେରିଲା ବେଳକୁ କିନ୍ଧୁ ହାତରେ 
ଥୁବା ଅଫୁରନ୍ତ ସମୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଫେରୁଥ୍ଲୁ କେନାଲ ଭିତରେ ପଶି। ପାଦରେ ପାଣି ଚାବୃର୍‌ 
ଚାବ୍ରର୍‌ କରି । 


ଉଦ୍ଧଉଦିଆ ଖରାଦିନେ କେନାଲଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଶୁଖ୍ଯାଉଥ୍ଲା | ନଜର୍କୁ 
ଆସୁଥ୍ଲା ମିହ ପାଉଡ଼ର ପରି ଅଭ୍ରମିଶା ସାଦା ବାଲିର ଧୋବ ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଶେଯ ।କୂଳ 
ପାଖରେ ଏଠି ସେଠି ଦଳ ଭରି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଗଭୀର ଜାଗାରେ ମନ୍ଦେ ମନ୍ଦେ ପାଣି। ସେ 
ପାଣି ଭିତରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥ୍‌୍ଲେ କୁନି କୁନି ଫ୍ରରିବାଜ୍‌ କଳାରଙ୍ଗର ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଓ 
ଧଳାରଙ୍ଗର କଉମାଛ। ବେଙ୍ଗମାନେ ବି ଅଣ୍ଡା ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେଇଠି | କେଇଟା ଦିନରେ ଅଣ୍ଡା 
ଫୂଟି ଜନ୍ଧ ନେଉଥ୍‌ଲେ ବେଙ୍ଗଫୁଲା । ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ | ଚେପ୍ଟା ଗୋଲମୁଣ୍ଡ ଓ 
ଛଟପଟ ଲମ୍ବା ଲାଞ୍ଜ । ବେଢ଼ର୍ଗିଆ ଆକୃତି ନେଇ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଗତିରେ ପାଣି ଭିତରେ ପହଁରି 
କି ଚମକ଼୍ାର ଖେଳ ଖେଳ୍ପ ଥଲେ ସେମାନୋ! 


ସାରା ଖରାଦିନ ଆମେ ବି ଖେଳୁଥ୍‌ଲୁ କେନାଲ ଜମିରେ । ବାଲିଘର ତିଆରି କରି । 
ପାଦ ଉପରେ ବହଳ କରି ଓଦା ବାଲି ଥାପୁଡ଼ି, ଥ୍ଇର୍କି ପାଦଟି କାଢ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ତିଆରି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଖୋଲା ଦ୍ଵାର ବିଶିଷ୍ଠ ଇଗ୍‌ଲୁମାର୍କା ଘରଟିଏ । ଘର ଚାରିପଟେ ବନାଉଥ୍‌ଲୁ 
ଉଞ୍ଚ ପାଚେରୀ ଓ ଉପବନ । ସେ ଉପବନ ସଜା ହେଉଥଲା ଶିଉଳି , ଘାସ ଫୁଲ ଓ 
ସବୃଜରଙ୍ଗର ଦଳରେ । ଖେଳମସ୍‌ଗୁଲ ଆମକୁ ସମୟ ବୁଝା ପଡ଼ୁନଥୁ୍‌ଲା | 


ଗୋଧୂଳିର ନାରଙ୍ଗୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଟୃପ୍‌ କରି ବୁଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଲେ ପଶ୍ଚିମପଟ ଦିଗନ୍ତରେ । 
ସାରା ଦେହ ରେଣୁ ରେଣୁ ବାଲିକଣାରେ ଭରିକରି ଘରକୁ ଫେରୂଥ୍ଲୁ ସଞ୍ଜବତୀ ଦେବା 
ଉତାରେ । ଆଖ୍‌ ମାଡ଼ିପଡୁଥ୍ଲା ନିଦରେ । କାମିନୀଫୁଲ ବାସ୍ବାରେ ମହମହ କରୁଥ୍‌ବା 
ପିଣ୍ତାରେ ବସାଇ, ମଳିଚିଆ ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ବେଳାବେଳି ବଡ ବଡ଼ ଗୁଣ୍ଡାକରି ଭାତ 
ଖୁଆଇଦେଉଥ୍ଲା ବୋଉ। ବାପା କୋଳକୁ ନେଇ ଶୁଆଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ବିଛଣାରେ ।ଆଉ 
ଶୋଇ ଶୋଇ ତନ୍ଦ୍ରାଛୁନତ ଆଖୁରେ ସାରାରାତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି କେନାଲ୍‌କୁ | ପାଣି ଛପ୍ଛପ୍‌ 
କରି ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ପାଲତୋଳା ମୟୂରପଙ୍ଖୀ ନୌକାରେ ଜଳଯାତ୍ରୀ ମୁଁ । ସେ ନୌକାର 
ମଙ୍ଗ ପାଖରେ ଚାଳଛପର ଘର ବଖରେ । ସେ ଘର ଭିତରେ ଧ୍କିଧ୍‌କି ମାଟିଚୂଲିର ଆଞ୍ଚ 
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ଓ ସେ ଆଞ୍ଚ ଉପରେ ଟଗ୍‌୍ମଗ୍‌ ଫୃଟନ୍ତ ଭାତରୂ ଉତ୍ରି ଆସୁଥ୍ବା ଫେଣରେ ଓଦା ଓଦା 
ଚଲିପଖା। 


ପିଲାଦିନୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ - ବିଶେଷତଃ ଖରା ଦିନେ; ଗାଧୋଇବାକୁ ଦୌଡ଼ୁଥ୍ଲୁ 
କେନାଇକୁ ¦ ଟୁବ୍‌ ଟୁବ୍‌ ଦୁବ ମାରୂଥ୍ଲୁ ଅଗଭୀର ପାଣିରେ । ନାକରେ କାନରେ ପାଣି 
ପଶିଯିବା ସତ୍ତ୍ବେ । ଏମିତି ଡୁବମାରୂମାରୁ ଦିନେ ଶିଖ୍ଗଲୁ ସନ୍ତରଣ । ସ୍ତୋତକାଟି ନଇ 
ଏକୃଳ ସେକୂଳ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲୁ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ! ଦୋଳଦିନ ହୋଲି ଖେଳିସାରି ମନଖୁସିରେ 
ସ୍କାନ କରୁଥ୍‌ଲୁ କେନାଲ୍‌ରେ। ତୂଠପାଣି ରଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଦେହରେ ଲାଗିଥ୍ବା ଅବିର 
ତଥା ପୋଷାକରେ ଲାଗିଥ୍‌୍ବା ପିଚକାରୀ ପାଣିରେ । ପହଁରି ପହଁରି ଶେତା ପଡିଯାଉଥ୍ଇା 
ଶରୀର ! 


ଏବେ କେଇମାସ ତଳେ ଆମେରିକା ଯାଇଥ୍‌ଲି। ବୋଷ୍ଠନ୍‌ରେ ମୁଁ ରହୁଥ୍ବା ମୋ 
ସାନଭାଇର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଲାଗିକରି ଥ୍ଲା ଦୁଇଟି ସୁଇମିଙ୍ଗପୂଲ୍‌ । ବଡଟି 
ବୟସ୍କ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ସାନଟି ଛୋଟ ପିଇାମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସାରାଦିନ, ବଡ ବଡ ଗୋଲାପି 
ପାଷ୍ଚିକ୍‌ କଣ୍ଢେଇପରି ଦିଶୁଥ୍‌ବା ସୁଇମିଙ୍ଗ କସ୍‌ଟିଉମ୍‌ ପରିହିତ କୌତୁକିଆ କୁନିଛୁଆମାନେ 
ଆସି ଲମ୍ପଝମ୍ପ କରୁଥ୍ଲେ ସେ ପାଣିରେ । ପାଣି ଚାବୂର୍‌ ଚାବୂୁର କରି କରୁଥ୍ଲେ ସନ୍ତରଣର 
ପ୍ରୟାସ । ବଡ କୁଣ୍ଡରେ କୁଣ୍ଡେ ହେବ ପାଣିରେ ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ ବହନ୍ତା ସ୍ରୋତର ଆନନ୍ଦ 
ଓ ଉତ୍ତେଜନା । 


ଦିନେ ଭାଇଭଉଣୀ ଦିହେଁ ଝର୍କାବାଟେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଜଳକ୍ରୀଡା ଦେଖ୍ଲା ବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ମୋ ଭାଇ କହିଉଠିଲା -ନାନୀ ! ତୋର ମନେପଡେ? ଆମେ କେମିତି ଆମ ଘର 
ସାମ୍ନା କେନାଲ୍‌ରେ ପହଁରା ଶିଖ୍ଥ୍ଲେ ! 


ମୋ’ ଭାଇର ଗଳାରେ ସାମାନ୍ୟ ବିଷନ୍ନତାର ସ୍ଵର ଥ୍ଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲି ଏବଂ 
ଦେଖ୍ଲି ,ଅଧାଜୀବନ ବିଦେଶରେ ବିତାଇଥ୍ବା ମୋ ସୁପୂରୁଷ ଭାଇଟିର ବଡବଡ 


ଆଖ୍ଡୋଳାରେ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରରେ ଛାଡିଆସିଥ୍ବା ଦୁଇକୂଳ ଉଛୁଳା ତାଳଦଣ୍ଡା କେନାଲ୍‌ର 
ନୀଳତଢେଉ ଲହଡି ମାରୁଥ୍‌୍ଲା।ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି । 
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ପରିବେଶ 


ଗାଡିରେ ଯାଉ ଯାଉ, ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଦୃଶ୍ୟଟି, ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ ଆମେରିକାର 
ମିସିଗାନ୍‌ ପ୍ରଦେଶରେ, ରାଜଧାନୀ ଲାନ୍‌ସିଂ ନଗରର ଉପ କଣ୍ଠରେ । 


ନିର୍ଜନ ରାଜପଥର ଗୋଟିଏ କଡରେ ଚାଲିଚାଲି ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଯୁବକଯୁବତୀ ବଡ 
ବଡ ପଲିଥ୍ନ୍‌ର ମୁଣି ଧରି ରାସ୍ତା ଉପରୁ କଅଣ ସବୁ ଗୋଟାଇ ମୁଣିରେ ଭର୍ରି କରୁଥ୍‌ଲେ | 
ସେମାନେ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଗାଡି ଚଲାଉଥ୍‌ବା ଆମେରିକାନ୍‌ ଯୁବକ ପୁତ୍ରପ୍ରତିମ 
‘ସନ୍‌ ? କୁ ପଚାରିଥ୍ଲି -କୌତୃହଳ ବଶତଃ | 

-ସେମାନେ ସବୃ ରାସ୍ତାକଡର ଆବର୍ଜନା ଗୋଟାଇ ଜରିରେ ଭରି କରୁଛନ୍ତି । 


-ଆବର୍ଜନା? ତମର ଏଠି ଆବର୍ଜନା କାଇଁ? ମୁଁ ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୂଲ୍‌ରେ ବି କେଉଁଠି 
ଛିଣ୍ଡା କାଗଜ ଟୁକ୍‌ ଡାଏ ବି ପଢିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ନି। 


ସନ୍‌ ' ହସିଲା । କହିଲା-ସେ ଅର୍ଥରେ ଆବର୍ଜନା ନୁହେଁ ମା ! ଏବେ ତ ଫଲ୍‌ 
ସିଜ୍‌ନ୍‌ । ଶୁଖ୍ଲା ପତର, ଇତ୍ୟାଦି ଅନବରତ ଝଡ଼ୁଛି ଗଛରୁ | ରାସ୍ତାରେ ଏଠିସେଠି ପଡିଥୁବା 
ସେଇସବ୍ର କାଠିକୁଟା ଓ ଝରାପତ୍ର ଗୋଟାଉଛନ୍ତି ଏମାନେ | 

-ଏଇ ଉଦୂଉଦିଆ ନିଛାଟିଆ ଦି' ପହରେ? କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ୨ତମର ତ ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ର 
ଏକତ୍ରିତ କରି ଗୋଟାଇବା ପାଇଁ ଚମକ଼ାର ମେସିନ୍‌ ଅଛି । ସରକାରୀ ଦପ୍ତରର 
ଲୋକମାନେ ଆସି ରାସ୍ତାଘାଟ, ପାର୍କ, ବଗିଚା ଇତ୍ୟାଦି ସଫା କରିଯିବାର ହେଖ୍ଛି। 

-କିନ୍ଧୁ ଏମାନଙ୍କର ଯେ ଏଇଟା ଶାସ୍ତି । 

ଶାସ୍ତି ? 

-ହିଁ ମା! ଆମର ଏଠି କୌଣସି ମାମୁଲି ସାମାଜିକ ଅପରାଧ ବା ନିୟମବିରୁଦ୍ଧ 
କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ କୋର୍ଟ ଅନେକ ସମୟରେ କିଛ ଦିନ ଲାଗି ଏକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଇଲାକାକୁ ପରିଛଛନ୍ନ 


ରଖ୍ବାର ଦାୟିତ୍ଟି ଅପରାଧୀ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିଥାଏ। ଦୋଷୀପାଇଁ, ତାହା ଏକ ପ୍ରକାର 
ଜୋରିମନା ଓ ଦଣ୍ଡବିଧାନ, 


-ବାଃ ! ଦଣ୍ଡବିଧାନର ଉପାୟଟି ତ ବେଶ୍‌ ଅନନ୍ୟ। ସନ୍‌କ୍ୂର କହିଥୁଲି ଏବଂ ମନେ 
ମନେ ଆମେରିକାନ ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ ତଥା ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ବିଚାର ବୁଦ୍ଧିକୁ ତାରିଫ୍‌ 
କରିଥ୍ଲି । 

ସନ୍‌ ପୁଣି କହିଲା- ମୋର ଜନ୍ମ ନାବ୍ରାସ୍‌କା ସହରରେ । ସେଠି ଅନେକ 
ନାଗରିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିଦିଷ୍ଟ ପାର୍କ, କିମ୍ଭା ମୁଖ୍ୟସରଣୀର କିୟଦଂଶ, ପୋଷ୍ୟ 
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ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଆରି । ତାହାକୁ ପରିଷ୍କାର ରଖ୍ବାର ଭାର ସଂପୂର୍ଶ୍ରୂପେ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ। ନାବ୍ରାସ୍କା ପ୍ରଥମେ ଥ୍ଲା ଏକ ଅନୁର୍ବର, ବୃକ୍ଷବିରଳ , ଭୂଖଣ୍ଡ । ଏବେ 
କିନ୍ଧ ଇତାବିତାନ ଘେରା ଚମନ୍ମାର ଛାୟା ଶୀତଳ ସହରଟିଏ । 


-ପରିବେଶ ସୁଶୋଭିତ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ଉତ୍ତମ ଆଉ କିଛି ବିଧ୍‌ 
ନହୋଇପାରେ ! ମୁଁ ସନ୍‌କୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ୁଲି। 


ବସ୍ତୁତଃ, ଆମେରିକା ମାଟିରେ ପାଦ ଦେଲାପରେ, ଯାହା ମୋତେ ସବୁଠାରୁ 
ବେଶୀ ଅବାକ୍‌ କରିଥୁଲା ତାହା ହେଲା , ଏହାର ପ୍ରଦୂଷଣମୁକ୍ତ ତଥା ଆବର୍ଜନାରହିତ 
ବାତାବରଣ। ଶବ୍ଦର ପ୍ରଦୂଷଣ ବିଲକୁଲ୍‌ ନାହିଁ। ଲୋକମାନେ କଥା କହନ୍ତି ଅନୁଜ୍ଗ ସ୍ଵରରେ । 
ରାଜପଥରେ ହଜାର ହଜାର ଗାଡି ଛୁଟି ଚାଲେ ଅହରହ । ଭୂଲ୍‌ରେ ଥରଟିଏ ବି କୌଣସି 
ବାହନ ଚାଳକକୁ ହର୍ଣ୍ଣ ବଢାଇବାର ଶୁଣିନି । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ନିୟମର ପାଳନ ଏଭଳି ସୂଚାରୁ 
ଭାବରେ ହୁଏ ଯେ ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଇବା ଦରକାର ପଡେନି । ପରିଚ୍ଛନ୍ତ ଓ ବେଦାଗ୍‌ 


ରାସ୍ତାଘାଟ, ଦୋକାନବଜାର, ଘରଦ୍ାର | ଚତୃଦିଗ ଉଜ୍ଵଳ ଓ ଝକ୍ଝକ୍‌ । ସତେ ଯେମିତି କିଏ 
ଏଇଲେ ଅଳ୍ପସମୟ ଆଗରୁ ବାର୍ମିସ୍‌ରେ ପାଲିସ୍‌ କରିଯାଇଛି ନଗରୀଟିକ୍ର । 


ଆମେରିକାରେ ରାସ୍ତାଘାଟରେ କେବେ ଧୂଳି ଉଡିବାର ଦେଖ୍ନି। ଜନସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ! 
ତେଣୁ ଖୋଲାଜାଗା ପ୍ରଚୁର କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ବି ଧୂଳି ଉଡେନି। କାରଣ ନଗ୍ର, ଅନାଛାଦିତ ମାଟି 
ଟିକିଏ ହେଲେ କେଉଁଠି ନାହିଁ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଞ୍ଚ ମାଟି ଆବୃତ ଘଞ୍ଚ, ଶ୍ୟାମଳ ଦୁର୍ବାଦଳରେ । 
ସହରର ଚାରିଆଡେ, ଏପରିକି ରାଜପଥ ଧାରେ ଧାରେ, ଅନୁପମ ସବୃଢ ଘାସର ଲନ୍‌ ଓ 
ଉପବନ। 


ସରକାରୀ ନିୟମ ଅନୁସାରେ, ସୁବବାସଗୃହ ଚୌହଦୀରେ ଘାସ ରୋପଣ କରିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଗୃହସ୍ବାମୀଙ୍କର ! ଲନ୍‌ର ଘାସ ବଢି ଜଙ୍ଗଲ ହେଲେ ଗୃହସ୍ବାମୀ ଦଣ୍ଡିତ 
ହୁଅନ୍ତି | ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି, ଘରଟିଏ କଲେ, ଆଗେ ଲନ୍‌ ମୋଅର ଟିଏ କିଣିନିଅନ୍ି ଓ 
ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଥ୍‌୍ବା ଦେଢଇଞ୍ଚ ବହଜର ଘାସର ଗାଲିଚାଟିଏ ସ୍ଵଗ୍ୃହର ପରିସୀମାରେ 
ବର୍ଷସାରା ବିଛାଇ ରଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଏହା କରନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ବେଶ୍‌ ପ୍ରସନଚିତ୍ତରେ । 


ବାଧ୍ଯ ବାଧ୍ଯକତା ହେତୁ ନୁହେଁ । 


ଲାନ୍‌ସିଂରେ, ମୁଁ ରହୁଥ୍ବା କଲୋନୀରେ, ଯତ୍ରଯତ୍ର ପାର୍କ ଓ ବଗିଚାଥ୍ଲା -ସୁବୃହତ୍‌ 
ତରୁବର ଓ ପୂଷ୍ଠାନ୍ନିତ ଲତାକୁଞ୍ଜରେ ଶୋଭିତ । ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ହେଉଥ୍‌ଲା ସରକାରୀ 
ସ୍ତରରେ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ପନ୍ଦରଦିନରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଆସୁଥ୍ଲେ। ଟ୍ରାକୃୂର 
ସଦୃଶ ଗାଡିଟିଏ ଚଲାଇ ଘାସ କାଟୁଥ୍‌ଲେ, ମୋଟର୍ଖଞ୍ଜା ଗୋଟିଏ ସୃୟଂଚାଳିତ ମେସିନ୍‌ରେ 


~~ ~~ 


ଲତା, ଗୁଳ୍ଧ ଓ ମାଳଞ୍ଚକୁ କାଟ ବଭନ୍ନ ଆକାର ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ପେଷ୍ଟିସାଇଡ୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୬ ଗଫସନ୍ 


ଛିଞଚଥ୍‌ଲେ ଓ ବ୍ଲୋଅର୍‌ରେ ଶୁଖ୍ଲା ପତର ଏକାଠିକରି ଥଳିରେ ଭର୍ରି କରି ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ଟ୍ରକ୍‌ରେ । ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ପରିସର | ଭୂଲ୍‌ରେ ଶୁଖ୍ଲା ପତୁଟିଏ ବି କେଉଁଠି 
ପଡିଥ୍ବାର କେବେ ଦେଖ୍ନି । ଝର୍କାବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଦେଲେ, ସହରଟି ଦିଶୁଥ୍ଲା 
ଗୋଟିଏ ପେଣ୍ଟିଂ ପରି । ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେମିତି ସାରା ସହରର ମାଟି ଆବୋରି ରଖ୍ଛି ହାଲ୍‌କା 
ସବୃଜ ରଙ୍ଗର ମୁଲାୟମ୍‌ ପର୍ସିଆନ୍‌ ଗାଲିଚାଟିଏ | ଆଉ ସେ ଗାଲିଚାର ଏଠି ସେଠି ଫୂଟନ୍ତା 
ଫୁଲର ମଞ୍ଚରୀ,କ୍ରାନିୟମ୍‌ ଆପ୍ଲର୍‌ ଗୁଛ ଓ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ମାପ୍ଲ ପତ୍ାବଳୀ । 


ଆମେରିକାରେ ମାସ ମାସ ରହି ସୁଦ୍ଧା ଜରିମୁଣିଟିଏ ବା ପରିବାଚୋପା ଟିକିଏ 
କେଉଁଠି ପଡିଥ୍ବାର କେବେ ଦେଖ୍ନି। ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ , ଅଫିସ୍‌ , ସ୍କୁଲ୍‌, କଲେଜ, ରାସ୍ତାକଡରେ 
-ସବୃଠି ବଡ ବଡ ଟ୍ାସ୍କ୍ୟାନ୍‌' । ଲୋକମାନେ ଅନେକ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ଆବର୍ଜନା 
ତହିଁରେ ହିଁ ପକାନ୍ତି । ପରିବେଶ ସୁସ୍ଥ ଓ ସଂପନ୍ନ ରଖ୍ବା ଯେମିତି ଆମେରିକାନ ମାନଙ୍କର 
ଅସିମଜାଗତ ହୋଇ ଯାଇଛି - ଏକରକମ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବା ଭଳିଆ । ମୁଁ ରହୁଥ୍‌ବା 
କଲୋନୀରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଙ୍ଗଳବାର ' ଗ୍ରାଞ୍ଚଜର ” ବୋଲି ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀର ବଡ ବଡ ଗାଡି 
ଆସେ । ଲୋକମାନେ ନିଜଘରର ଆବର୍ଜନା ବଡ ବଡ ପଲିଥ୍ନ୍‌ ଥଳିରେ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ଘର 
ସାମ୍ନାରେ ରଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତ । ଗାଡି ତାହା ଉଠାଇ ନେଇଯାଏ । 


ଆମେରିକାରୁ ଫେରିବା ଅନେକ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ଧୁ ସେଠାର 
ନାଗରିକମାନଙ୍କର ପରିଛୁନ୍ତତାବୋଧ ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୂଲିପାରିନି । ଏବଂ ଭୁଲିପାରିନି 
ମୁଖ୍ୟତଃ ମୋ ଘରକୁ ଲାଗି ଘର କରିଥ୍‌୍ବା ମୋ ପ୍ରତିବେଶୀ ଜଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । ବେଳେବେଳେ 
ମନେହୁଏ ଯଦି ତାଙ୍କପରି ଦଶଟି ବ୍ୟକ୍ତି ଆମେରିକାର କୌଣସି ସହରରେ ନେଇ ଛାଡି 
ଦିଆଯାଏ, ସେ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଜଞ୍ଜାଳମୟ ହେବାପାଇଁ ମାସଟିଏ ବି ସମୟ ଲାଗିବନି । 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ। ଆମ ପାଚେରୀକୁ ଲାଗିଘର । 
କାହାର କଅଣ “ ହବି' ଥାଏ ତାଙ୍କର ହବି ହେଲା ତାଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତ ଆବର୍ଜନା ଚୃପ୍‌ କି 
ଆଣି ଆମଘର ସାମ୍ନାରେ ଫି୍ଗଦେବା । ମୋତେ ଲାଗେ ସିଏ ବୋଧେ ସାରାଦିନ ଧରି 
କେବଳ ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି କିଭଳି ଉପାୟରେ ନିଜଘରର ଜଞ୍ଜାଳ ନେଇ ଅନ୍ୟ ଘରେ ଭରି 
କରିବେ । 

କ୍ଷୀର ଖାଇବେ ବୋଲି ପାଳନ କରିଛନ୍ତି କାମ ଧେନୁ ଦୁଇଟି । ରାତି ପାହିଲେ 
ଗୋମୟ ତକ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଯାଆନ୍ତି ଆମ ଘର ଆଗରେ। ତାଙ୍କର ବିରାଟକାୟ ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ 
ସାରମେୟଟିକୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବଡିଭୋର୍‌ରୁ ନେଇଆସନ୍ତି ଆମ ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ନାକୁ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ନିଶା ହେଲା କୋଠା ତୋଳିବା । ସରକାରୀ ନିୟମକୁ ଉଲ୍ଲଂଘନ କରି 


me = 


ବର୍ଷସାରା କିଛି ନା କିଛି ତିଆରି କରୁଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଯେତିକି ଭଙ୍ଗାଇଟା, ଚୂନ ଓ ସୁର୍କି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଟଂଫସଫ ୧୨୭ 


ବାହାରେ, କାଠସିଢିଟିଏ ଚଢି, ପାଚେରୀ ପାରହୋଇ, ଢାଳିଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରର 
ପଶ୍ଚାତ୍ଦେଶରେ ଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ଏକ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ବାରିରେ, କାରଣ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଠାରେ 
ଅନୁପସ୍ଥିତ । ଘରଟି ଭଡାଲଗାଇ ଦେଇ ରହିଛନ୍ତି ଗାଁରେ । 


ମୋ ଘର ସାମ୍ନାରେ, ସୁଖର୍ଚ୍ଚରେ, ଗୋଟିଏ ସିମେଣ୍ଟରେ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ ଆମେ ତିଆରି 
କରିଛୁ ନିଜପାଇଁ। ପ୍ରତିବେଶୀ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିକଣକ ପ୍ରତିଦିନ, ତାଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତ ଆବର୍ଚନା- 
ପଇଡଖୋଳପା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମାଛକକଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - ଆଣି ସେଠି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି 
ବିନା ସଙ୍କୋଚରେ । ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ଟି ଉପୁଚି ପଡେ କେବଳ ତାଙ୍କରି ଘରର ଜଞ୍ଜାଳରେ । 


ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ସୌଜନ୍ୟର ସହିତ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲି ଏହା ନକରିବା ପାଇଁ ! 
ତା'ପରେ କେଇଦିନ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ଟି ତାଙ୍କ ଘରର ଆବର୍ଜନାରୁ ମୁକ୍ତ ରହିଥ୍ବାର ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି । 


କାଲି ରାତିରେ କିନଧ କଅଣ ଗୋଟିଏ ‘ଖର୍ର ଖର୍ର' ଶଦରେ ଚାରିଟା ବେଳକୁ 
ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା। ଝର୍କା ଖୋଲି ଦେଖେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଗାମୂଛାଟିଏ ବେଢେଇ ହୋଇ ଘରସାମ୍ନା 
ଦୋକାନପିଣ୍ଡା ଝାଡ଼ୁ ଦେଇ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଝାଡ଼ୁ ଦେଇ ସାରି ଝୁଡି ଭର୍ରି ମଇଳା ଆଣି ଜମା 
କରିଗଲେ ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ ! 


~~ me 


ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଭାବରେ ରାଗ ଲାଗିବା କଥା। କିନ୍ତୁ ରାଗିପାରିଲିନି! କାରଣ ଯେଉଁଲୋକ 
ପାହାନ୍ତି ପ୍ରହରର ଅନ୍ଧାରରେ ଛପି ଅନ୍ୟଘରେ ମଇଳା ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଯିବାର ଅଦମ୍ୟ ପ୍ରବୃରରି 
ଯୋଗୁ ସାରାରାତି ଆରାମ୍‌ରେ ଶୋଇ ପାରେନି, ସିଏ କେବଳ ସହାନୁଭୂତି ଓ ସମ୍ବେଦନାର 
ପାତ୍ର ହୋଇପାରେ । ବିରଭ୍ତି ର ନୁହେଁ। ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ କରିଛି -ଦିନେ ଯାଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରିଙ୍କ 
କହିଆସିବି। ଆପଣ ମନଖୁସିରେ ନିଜ ସୁବିଧା ଅନୁଯାୟୀ , ଦିନବେଳେ କେବେ ହେଲେ 
ବି ଆସି ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ ମଇଳା ପକାଇଯାଆନ୍ତୁ। କିନ୍ଧୁ ରାତିଟି ଅନ୍ତତଃ ଶୁଅନ୍ତୁ ଟିକିଏ 
ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ । ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ଅନିଦ୍ରା ରହି, ଆଉ ଶରୀରକୁ ଏଭଳି ପୀଡା ଦିଅନଧୂନି । 
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୧୨୮ ଗପସପ 


ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ସେପଟେ 


ସିଏ ବହୁତ କଥା ଶିଖାଇଛି ମୋତେ -ବହୂତ କଥା । କିନ୍ତୁ ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ସିଏ 
ଯାହା ମୋତେ ଶିଖାଇଛି ତାହା ହେଲା ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ସେପଟ ଦେଶକୁ ଯିବା । ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠିର 
ପଗ ଧରି, ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସିଏ ମୋତେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ ଦେଶକୁ । 
ସେ ଅନୁଭୂତି ଏବେ ବି ଅବିସ୍ଵରଣୀୟ । 


ସେତେବେଳେ ପାଠ ପଢୂଥ୍ଲା ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ଦିନେ ତା” ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ପାଖକୁ 
ଗଲାବେଳେ ମତେ କହିଲା ˆ ‘ମାମା, ତମକୁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ଦେଖାଇବି ' | ଆଉ 
ତା'ପରେ ଥାକରୁ ସ୍କୁଲ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ବହିଟିଏ କାଢ଼ି ଗୋଟିଏ ନିର୍ବିଷ୍ଟ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ତା'ର ଗୋରା ଗୋରା ଟୁଳଜ୍‌ ଟୁଜ୍‌ ଅଙ୍ଗୁଳିଟି ମାନ ରଖ୍‌ ମତେ କହିଲା “ଏଇଟା ପଢତ 
ମାମା ! ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ପୃଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କବିତା” ' । ଫିକ୍‌ କିନା 
ହସିଦେଲି । ତା” ପୃଥ୍ବୀର ବୟସ ଥୁଲା ମାତ୍ର ଆଠବର୍ଷ । 


କବିତାଟି ପଢ଼ିଲି । ନିହାତି ସାନ କବିତାଟିଏ । କବି ପାଠକକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ସେପଟେ ଥ୍ବା ଦେଶକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ସେଇ ଦେଶକୁ, ଯାହାର 
ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଇ ସବୂରଙ୍ଗର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଛି -ବାଇଗିଣୀ ଠାରୁ ନାରଙ୍ଗୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା କବିତାଟି । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ କବିତା ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି, ସବୃଥ୍‌ରେ 
କବିମାନେ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ ରଙ୍ଗର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ କରୁଥ୍ବା ଏକ ଦେଶକୁ -ସେଇ 
ଦେଶକୁ ଯେଉଁଠି ପ୍ରଚାପତି ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗୀ ଡ଼େଣା ମେଲାଇ ଉଡ଼ିବ୍ରଲେ, ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ାରେ 
ଲିପି ହୋଇଯାଏ ହରିଦ୍ରାର ଆଭା, ଆଉ ଗୋଧୂଳିର ଆକାଶରେ ଜମିଉଠେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ 
ନାଲିରଙ୍ଗର କୁଙ୍କୁମ । ଇଏ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କବି ଯିଏ କି ଯିବାକୁ ଚାହାର୍ତି ଏଭଳି ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ 
ଦେଶକୁ ଯେଉଁଠିକି ମଣିଷ ମନରେ ରଙ୍ଗର ଚେତନାଇ ନାହିଁ । 


ସାମାନ୍ୟ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ି ସିଏ କହିଲା ˆ ବୃଝିପାରିଲନି ମାମା ? ଆଳୁ 
ଠିକ୍ଅଛି। ତମକୁ ଗୋଟିଏ ହିଣ୍ଢ୍‌ ଦେଉଛି । ଏଇ ଦେଖ, ପ୍ରତି ଧାଡ଼ିଆଗରେ କବି ପାଠକକୁ 
' ଭାଇ” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିଛନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ତାଙ୍କର ଆପଣାର | 
ସଭିଏଁ ନିଜ ଲୋକ।” 


ପୁ'ଣି ଥରେ ପଢ଼ିଲି କବିତାଟି । ଠିକ୍‌ କଥା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଂକ୍ତି ଆଗରେ 'ବ୍ରଦରଂ 
ଶବ୍ଦଟିର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ଅବଶ୍ୟ। କିନ୍ତୁ କବିତାଟି ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାହା କିଭଳି ଭାବରେ ସହାୟକ 
ଜାଣିପାରିଲିନି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା ଜଲେ ବି | 
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ଗପଙ୍ସଫ ୧୨୯ 


ମୋ'ର ଭୁକୁଞ୍ଚନରୁ ସିଏ ବୋଧେ ବୁଝି ପାରିଲା ମୋର ଅସହାୟତା । ପୂଚ୍କା 
ଗାଲରେ ଭଉଁରୀ ଖେଳାଇ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲା ˆ ଠିକ୍‌ ଅଛି ମାମା। ତମକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ହଣ୍ଟ ଦେଉଛି । ଏଥରକ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିବ । କବିତାଟିର ଲେଖକ ଜଣେ ନିଗ୍ତେ। । ” 


ତା” କଥା ସରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କବିତାଟିର ମର୍ମାର୍ଥ ହଠାତ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା 
ମୋ ପାଇଁ ! କବି ଆମେରିକାବାସୀ ଓ କଳାଚମଡ଼ାର ଅଧ୍କାରୀ । ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଶ୍ବେତବର୍ଣ୍ଣ ସାହେବମାନଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣବୈଷମ୍ୟ ନୀତି ହେତୁ ସମାଜରେ ଉପେକ୍ଷିତ ଓ ନିଷ୍ପେଷିତ । 
କବିତାଟିରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଶବ୍ଦଟି ଏଇ ବର୍ଣ୍ ବୈଷମ୍ୟର ଇ ପ୍ରତୀକ । କବି 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୂର ସେପଟେ ଥ୍ବା ଦେଶକୁ, ଯେଉଁଠି ମଣିଷ 
ମନରେ ରଙ୍ଗର ଚେତନାଇ ନାହିଁ। କଳା, ଧଳା, ହଳଦିଆ, ଧୂସର ବା ଗୋଲାପି -ମଣିଷର 


ନୃକ୍‌ ଯାହା ହେଉ ନା କାହିକି, କିଛି ଫରକ୍‌ ପଡ଼େନି ସେଠି। ସେଠି ସଭିଙ୍କର କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ପରିଚୟ - ସଭିଏଁ ମଣିଷ । ସଭିଏଁ ସଖା ଓ ସହୋଦର । ସଭିଏଁ ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରରେ ବନ୍ଧା । 


“ମାମା କହତ ! ଏଇଟା ପ୍ଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କବିତା ନୁହେଁ ? ' ' ସିଏ ପୁ'ଣି ଥରେ 
ପଚାରିଲା ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସକତାର ସହିତ । 


ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି -ହଁ। କଥା କହୁ କହୁ ଆଖ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ 
ସଜଳତା ଦୁଃଖର ନଥୁଲା ! ଥଲା ପ୍ରାପ୍ତିର ଓ ଆନନ୍ଦର । କାରଣ ମୋର ଆଠବର୍ଷର 
କୁନିପୁଅଟି ହାତ ଧରି ବାଟ କଢ଼ାଇ ମୋତେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର 
ସେପଟେ ଥ୍ବା ଦେଶକୁ , ଯାହା କି ମୋ'ର ଅଠେଇଶ ବର୍ଷ ବୟସ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
କରି ପାରିନଥ୍‌୍ଲି। 
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e୧୩୦ ଟଫସଫ 


ତୋତାପକ୍ଷୀ, କୁନିଭାଇ ଓ ବୋଉ 


ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ତୋତାପକ୍ଷୀଟି ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ଡ଼େଣା ଝପଟାଇ ସବୁ ଦିନ 
ଭଳିଆ କଥା କହୁଥ୍ଲା - ଚକ୍ରଧର, ପକ୍ଷୀ ଜନ୍ମରୁ ପାରି କର । କିନ୍ଧୁ ବାପାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ବର 
ଶୁଭୂନଥ୍ଲା। ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ଶୁଆକୁ ସଠିକ୍‌ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶିଖାଇବା ତାଙ୍କର 
ଥିଲା ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଅଭ୍ୟାସ । 


ଦୌଡ଼ିକି ବାପାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରକୁ ଗଲି । ବାପାଙ୍କର କଳା ରଙ୍ଗର ପଢ଼ାଟେବ୍ରଲଟି ତା’ 
ଉପରେ ରଖାହୋଇଥ୍‌ବା ସାନ ବହି ଥାକଟି ସହିତ ଯଥାସ୍ପାନରେ ଥୁଲା । ସାମ୍ନାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ପତଳା ତୁଳାଗଦି ଯୁକ୍ତ ଚୌକିଟି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ବାପା ନଥ୍ଲେ। ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା, 
ତା' ଆଗଦିନ ରାତିରେ ବାପାଙ୍କର ଲଣ୍ଡନ ଯିବା କଥା ଥୁଲା । ଚେଇଁକି ରହିବି ବୋଲି 
ଖରାବେଳୁ ଠିକ୍‌ କରି ଥ୍ଲି । ତେବେ ବି ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲି ନଅଟାବେଳକୁ । 


ବାରଣ୍ଡାର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ସିଢ଼ିପାଖରେ କଣିକିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପୁରୁଣା 
ପଟାଖଟଟିରେ ବୋଉ ବସିଥୁଲା -ଚୃପ୍ଚାପ। ତା'ର ନିଃଶବ୍ଦତା ସତେ ଅବା ଗ୍ରାସ କରିଥଲା ପୂରା 
ଘରଟିକୁ । ଚାରି ଆଡ଼ ଶୁନ୍ଶାନ -କେମିତି ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଵନକ ଓିଦାସୀନ୍ୟ ଓ ନିର୍ଚ ନତା 
** ବାପା ଗଲାବେଳେ ମୋତେ ଡାକିଲେନି କାହିଁକି ? ? ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି ' “ତମେ ସବୁ 
ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲ। ବାପା କହିଲେ ଥାଉ, ପିଲାଙ୍କୁ ଉଠାନା” ? ବୋଉ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ଅଚଞ୍ଚଳ ଓ 
ଧୀର ସ୍ଵରରେ । 


“ବାପା କ”ଣ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଗଲେ କି ? “ନା, ନା, ଏଠୁ ବନମ୍େ ଗଲେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ । ସେଠୁ ଯିବେ ଉଡ଼ାଯାହାଜରେ ' ବୋଉ କହିଲା। ସେଇ ଧୀର ଅଚଞ୍ଚଳ ସ୍ଵରରେ । 


ଆମ ଘର ଉପର ଦେଇ କଦବା କେମିତି ଉଡ଼ାଜାହାଜଟିଏ ଭାସିଯାଉଥ୍‌ଲା- ଦୂର 
ଆକାଶରେ । ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ଦୌଡ଼ିକି ଯାଇ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି | ଛଅବର୍ଷର 
ସ୍ଵପ୍ନବୋଳା ଆଖ୍‌ରେ ନୀଳ ଆକାଶର ପ୍ରଚୁଦପଟରେ ଏରୋପ୍ଲେନ୍‌ଟି ଦିଶୁଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ 
ଚିଲପରି । କିମ୍ବା ରୂପେଲୀ ରଙ୍ଗର ଘୁଡ଼ିଟିଏ ପରି । ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲି 
ଅଗଣାରେ । ବାପା ଯଦି ଏବେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଯିବେ ତାହାହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଦେଖ୍‌ ପାରିବେ ମୋତେ। 


ଉଡ଼ାଜାହାଜଟି ଉଡ଼ିକି ଆସିଲାନି, କିନଧ ତୋତାପକ୍ଷୀଟି ଉଡ଼ିଗଲା ପଞ୍ଜରୀରୁ । 
ପୂଜାରୀ ବାନ୍‌୍ଛାମାମୁଁ ସକାଳେ ତା'ଗିନାରେ ଭିଜା ଛୋଲା ଦେଲା ବେଳକୁ ପଞ୍ଚ୍‌ରୀ 
ଦୁଆରଟି ଭଲକରି ବନ୍ଦ କରିନଥ୍‌ଲେ। 
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ଗଫସଫ ୧୩୧ 


ଶୁଆଟି ଉଡ଼ିଯାଇ ବସିଲା ଅଗଣାର ଝାମ୍ୁଡ଼ା ନିମଗଛ ଡାଳରେ । ତା” ରଙ୍ଗ 
ପୂରାପୂରି ମିଶିଯାଉଥ୍ଲା ନରମ ସବୃଢ ଝିରି ଝିରି ନିମପତ୍ର ସହିତ । ଆମେ କିନ୍ଧୁ ଘଞ୍ଚ ପଡ୍ର 
ଭିତରେ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଚିହୁଟ କରିପାରିଲୁ । ତା'ର ପାଚିଲା କଇଁଚିକାକୁଡ଼ି ପରି ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ ନାଲି 


ଥଣ୍ଟ ଓ ବେକର ଚଉଡ଼ା କଳାଗାର ଧରା ପକାଇ ଦେଲା ତାକୁ । 


ବୋଉ ଡାକିଲା ' ଆ, ଶୁକ ଆ...!” ? ତୋତାପକ୍ଷୀଟି କିନ୍ଧୁ ଆସିଲା ନି । ଉଡ଼ିଗଲା 
ପଶ୍ଚିମର ଦିଗନ୍ତ ଆଡ଼େ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସାନ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ହୋଇ ମିଶିଗଲା ଆକାଶରେ । 
“ “ଆହା ! ବାପା ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମନଦୂଃଖ କରି ଶୁକ ଉଡ଼ିଗଲା, ' ' ବୋଉ କହିଲା ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ 
କରି -ମନକୁ ମନ | 


“ଧେତ୍‌ । ବାନ୍ଛାମାମୁଁ ପରା ପଞ୍ରୀ କବାଟ ଖୋଲା ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ-ବୃଟ 
ଦେଲା ବେଳେ ବୋଉର ଭୂଲଟି ମୁଁ ସୁଧୁରାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି। “ ନାଇଁ ତୂ ଜାଣିନୁ, 
ସିଏ ନିଶ୍ଚେ ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେପକେଇକି ଉଡ଼ିଗଲା , ମୋ କଥା ନ ଶୁଣିଲା ପରି ହୋଇ 
ବୋଉ କହିଲା, ମନକୁ ମନ | 


ଆଉ ମୋ କୁନି ଭାଇଟି ଉଠିପଡ଼ିଲା ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ । ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରି 
ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା -ଟି ଟି ସ୍ବରରେ ! ସାବନାରଙ୍ଗର ବଡ଼ମୁଣ୍ି ଆ ଡ଼ବ୍‌ 
ଡ଼ବ୍‌ ଆଖ୍ର ଦୁର୍ବଳ ଶିଶୁଟିଏ। ପ୍ରତିଦିନ ନିଦରୁ ଉଠି ତୃଚାଟାରେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ କାନ୍ଦିବା ଥ୍ଲା 
ତାର ଅଭ୍ୟାସ । 


ବୋଉ ତାକୁ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ପଣତକାନିରେ ତା'ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲା 
“ଚପ୍‌ ହୁଅ, କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ତୁଚ୍ଥାଟାରେ ? ମୋ କୁନି ଭାଇଟି କିନ୍ଧ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କଲାନି 
“ ତା”ର ବି ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡୁଛି । କାନ୍ଦୁଛି ବିଚରା ମନ ଦୁଃଖରେ”, ବୋଉ ପୂଣି 
କହିଲା ମନକୁ ମନ |! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ବୋଉ କୁନିଭାଇଟିର କାନ୍ଦୁରା ଅଭ୍ୟାସ ଜାଣିସୁଦ୍ଧା 
କେମିତି ଏଭଳି କଥା କହୁଛି ବୋଲି । ପୂଣି ସୁଧୁରେଇ ଦବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି ବୋଉର ଭୁଲ୍‌ 
“ନାଇଁ ମଁ ! । ସିଏ ତ ସବୁଦିନେ ଏମିତି କାନ୍ଦେ ।” ? 


କିନ୍ଧୁ କଥାଟି କହିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଅଟକି ଗଲି । ହଠାତ୍‌ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ବୋଉ 
ରେ | ବୋଉର ଆଖ୍‌ ଦିଇଟା ପାଣିଚିଆ ଦିଶୂୁଥ୍ଲା। ମୁହଁ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଶୁଖ୍ଲା। କ'ଣ ସେ 
ରେ ଥ୍ଲା ଜାଣେନି -କିନ୍ଧୁ ମୋ ଛଅ ବର୍ଷର କୁନିମନଟି ଠିକ୍‌ ସେ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ବୃଝି 
ପାରିଲା ଯେ ବାପା ଚାଲିଯିବାରୁ, ନା ତୋତାପକ୍ଷୀର ମନଦୁଃଖ ହେଇଚି ନା ମୋ କୁନିଭାଇର । 
ଯଦି ସତରେ କିଏ ମନଦୂଃଖ କରିଥାଏ ସିଏ ହେଉଛି ବୋଉ । 


ହଁ 
ହଁ 
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୧୩୨ ଗପସପ 


ଗୋଟିଏ ସବୁଜ ଆନ୍ଭ 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଉଳ ଆସିଗଲା ଆତ୍ବଗଛରେ ! ଗଛଟି ହୋଇଥଲା ଜମାରୁ ଅଣ୍ଟ୍େ 
ଉଞ୍ଚ, କିନ୍ଧୁ କେଜାଣି କେମିତି ବଉଳ ଧରିଗଲା ସେଥ୍‌ରେ | କେଇଦିନ ଉତାରୁ ଗୋଲମରିଚ 
ଆକାରର ଦଶବାରଟି ଆମ୍ବ ବି ହୋଇଗଲା ତହିଁରେ । କିନ୍ଧୁ ଆତ୍ବତକ ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ ହୋଇ 
ଝଡ଼ିପଡ଼ିଲେ । ଡାଳରେ କେବଳ ରହିଗଲା ସବ୍ରଜରଙ୍ଗର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବଲ୍‌ପରି ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌ 
ସାଉଁଳିଆ ଆନ୍ବଟିଏ । 


ଏବଂ ବିନୟଙ୍କର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ରୂଟିନ୍‌ ଥୁଲା ଅତିକମ୍‌ରେ ଦଶମି ନିଟ୍‌ ଗଛଟି ଆଗରେ 
ଠିଆହୋଇ ଆମ୍ବଟିକୁ ସସ୍ବେହ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା । ଏଇ ସସ୍ବେହ ନିରୀକ୍ଷଣର କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା ! 


ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଲା ବେଳକୁ ଧୁଧୂ ମରୁ ପ୍ରାନ୍ତର ଭିତରେ ଧଳା ଭୂତ ପରି 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲା ଆମ ଘରଟି। ଚାରିପଟେ ଟାଇ୍ଗିପଥର ଓ ଧୂଳି ମିଶା ନାଲିଗୋଡ଼ି। ଅନେକ 
ପରିଶ୍ରମ କରି ଗଛ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ ବିନୟ ! କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ପରି ସାରା ବଗିଚା ଗାତ ଖୋଳି 
ନର୍ସରୀରେ ମିଳୁଥ୍ବା ସବୁ ପ୍ରକାର ଫଳଗଛ ଆଣି ରୋପଣ କରିଥଲେ - ଆମ୍ବ ପଣସ, 
ଲିଚୁ, ସପେଟା ଓ ଡାଳିମ୍ବ ଇତ୍ୟାଦି ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାଦିନେ ପାଣିଛିଞ୍‌ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି 
ଚାରାଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ସନ୍ତାନବତ୍‌ ଲାଳନ ପାଳନ କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ | ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗଛରେ ଫଳ 
ଧରି ନଥ୍ଲା | ଆମ୍ବ ଗଛଟି ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ତରବରିଆ ଭାବରେ 
ଫଳଟିଏ ଉପହାର ଦେଇଦେଲା ତାଙ୍କୁ । ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କ ନହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ସୁବ୍ଧା। 
ଆଉ ଆମ୍ବ ସହିତ ଆସିଗଲା ଝାମେଲା । କେମିତି ଯେ କଲୋନୀର ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଖବର ହୋଇଗଲା ଏଠି ଫଳପ୍ରସୂ ଆତ୍ବଗଛଟିଏ ଅଛି ତାହା ସ୍ଵୟଂ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ଜଣା । 
ବୋଧହୁଏ ଗଲାବର୍ଷ ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ବଗିଚାରୁ ପିଜୁଳି ଓ ଜାମୁରୋଳ ଚୋରି କଲା ବେଳେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ବେ । ଏବର୍ଷ ପାଚେରୀଟି ଆମେ ଇଟା ଖଞ୍ଜି ଉଞଚ କରିଦେଇଥ୍‌ଲୁ। ତେଣୁ ବଗିଚାରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଏକମାତ୍ର ପଥ ଥୁଲା ଗେଟ୍‌ ଦେଇ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଅପରାହୁରେ ତିନି ଚାରୋଟି ପିଲା ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିବେ -ଅଙ୍କଲ୍‌, ଅଙ୍କଲ୍‌, ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ବାରିକୁ ଯାଇ ବଲ୍ଟି ନେଇ ପାରୁକି ? 


-କି ବଲ୍‌ ? ଏଠିକି ଆସିଲା କେମିତି ? ବିନୟ ଉପର ମହଲା ଝରକାର ଗ୍ରିଲ୍‌ ଦେଇ 
ପଚାରିବେ, ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତି ମିଶା ସ୍ଵରରେ । 


- ଆମେ ପଛପଟ ଗଳିରେ କ୍ରିକେଟ ଖେଳୁଥଲୁ ¦ ଲାଲୁ ଛକ୍କା ମାରିଦେଲା | 
-ଆଛୁ| ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ଆଗ ତଳକୁ ଯାଏ । ତା'ପରେ ତମେମାନେ ଆସିବ । ବିନୟ 


ଗଟ୍‌ଗଟ୍‌ କରି ସିଢ଼ି ଓହ୍ଲାଇ ବଗିଚାକୁ ବାହାରିଯିବେ ଓ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ ବେଶ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀରଭାବେ ଆତ୍ବଗଛଟିକୁ ଜଗି ଠିଆ ହୋଇ ରହିବେ ! ଠିକ୍‌ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


କାଳ୍ପନିକ ବଲ୍‌ଟିକୁ ପିଲାମାନେ ଏଠିସେଠି କିଛି ସମୟ ଖୋଜି ଓ ତାହା ନପାଇ ଅବଶେଷରେ 
ଘର ବାହାରକୁ ଚାଲି ନଯାଇଛନ୍ତି 
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ଟଫସଫ ୧୩୩ 


ଆମ୍ଭଟିକୁ ନେଇ ବିନୟ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବେଶ୍‌ ଛକାପଞ୍ଚ। ଖେଳ ଚାଲିଥୁଲା । 
ପିଲାମାନେ ଓର ଉଣ୍ଡି ରହିଥ୍‌ଲେ ' -କେତେବେଳେ ତ ହେଲେ ଘରମାଲିକ ବଗିଚାକୁ 
ଆସିବାକୁ ଭୂଲି ଯିବେ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆନ୍ବଟି ଟୁକ୍‌ କରି ଛିଣ୍ଡାଇ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖ୍‌ 
ସେମାନେ ମାରିବେ ଛୁ । 


ଏଇ ଛକାପଞ୍ଚ। ଖେଳ ଭିତରେ ମୋ ପୁଅ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଆମେରିକାରୁ । ଆମ 
ସାଥ୍ରେ ଛୁଟି କଟୀ ଇବା ପାଇଁ । ଦୂଇ ତିନିଦିନ ଧରି ଆମ୍ଭ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆମ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିସାରିଲାପରେ ଅଚାନକ ଦିନେ ମୃଦୁ ହସି ଜବାବ୍‌ ସୁଆଲ୍‌ କରି ବସିଲା ଆମ 


ସାଥ୍ରେ। 


-ମାମା ! ତମେ ଥରେ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖ୍ଥ୍ଲ ନା ¦ ଯେ ବେଳେବେଳେ ସାନ 
ପିଲାଟିଏ ହୋଇ ପଡ଼ିଶାଘର ଗଛରୁ କଷି ଆମ୍ବ ଚୋରି କରି ଖାଇବାକୁ ତମର ମନ ହୁଏ 
ବୋଲି ! “ହଁ, ଲେଖ୍ଥ୍ଲି । ଗୋଟିଏ ପତ଼ିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା କବିତାଟି । ବେଶ୍‌ 
ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଥଲା ମଧ୍ଯ”? । ଜବାବ୍‌ ଦେଲି । 

ପୁଅ ଏଥରକ ବିନୟଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା -ପାପା। ତମେନା ମୋତେ ପିଲା 
ଦିନେ ବୁଝାଇଥ୍ଲ ଯେ ସାନ ପିଲାମାନେ ସାନ ପିଲାଙ୍କ ପରି ହିଁ ବ୍ୟବହାର କରିବେ । 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ଦୁଷ୍ଟାମିରେ ବିବ୍ରତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 


ବିନୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ। ପୁଅ ପୁଣି କହିଲା “ ‘ପାପା ! ତମେ ତ ଏମିତି ନଥ୍ଲ। କେତେ 
ଭଲ ପାଉଥ୍ଲ ସାନ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ । ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟେ ଆମ୍ଭ ଯାହାକୁ କି ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ 
ଖାଇବନି ସୁଦ୍ଧା -ତା' ପାଇଁ ଏଭଳି କଠୋର ନୀତି ଧରି ବସିଛି ? ତମେ ଜାଣିପାରୂଚ 
ପିଲାମାନଙ୍କର କେଡ଼େ ବଡ଼ ଖୁସିରେ ବାଦ ସାଧୁଚ ତମେ ? ” 

ବିନୟ ଏଥରକ ବି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ। କିଛି ସମୟ ଭୃକୁଞ୍ଚତ କରି ଉପରକୁ ଅନାଇଁ କିଛି 
ଭାବିଲେ ଓ ତା” ପରେ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଚାହିଁଲେ ମୋତେ । ମୁଁ ସେ ଚାହାଣୀର ଭାଷା ବୁଝିଲି । 
ସେ ଚାହାଣୀ ମୋତେ କହିଗଲା - ସତରେ ଆମେ ବଦଳି ଯାଇଛୁ ନିଶ୍ଚୟ ! ବୟସର ବୃଦ୍ଧି 
ସହିତ ତାଳଦେଇ କେବଳ ଆମ ହୃଦୟର ରକ୍ତ ବାହୀ ନାଡ଼ିମାନେ ଶକ୍ତ ହୋଇଯାଇ ନାହାନ୍ତି, 
ତା” ସହିତ ଆମ ମନ ବି ହରାଇ ବସିଛି ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ନମନୀୟତା । ଚା ନହେଲେ 
ପିଲାମାନଙ୍କର ସାନ ସାନ ଖୁସିଭରା ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗୀ ଦୁନିଆ, ଯାହାକି ଏକଦା ଆମକୁ 
ମଜେଦାର୍‌ ମନେ ହେଉଥଲା, ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଆମକୁ ଅସହିଷୁ କରି ତୋଳନ୍ତା କାହିଁକି ? 

ସେ ଦିନ ଚାରିଟା ବେଳେ ଯେତେବେଳେ କଲୋନୀ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କର କାଳ୍ପନିକ 
ଜ୍ନିକେଟ ବଲ୍ଟି ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଆମ ହତା ଭିତରେ ପଶିଲେ, ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବିନୟ ଆଉ 
ବଗିଚାକୁ ଗଲେନି । ଅବଶ୍ୟ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଯେତେବେଳେ ରୁଟିନ୍‌ ମାଫିକ୍‌ ଫଳଗଛରେ 
ପାଣିଦେବାକୁ ଗଲେ, ଆମ୍ବଟି ଗଛରେ ନଥୁଲା । 
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e୩୪ ରଫସଫ 


ଗୁରୁଦେବ 


ଠିକ୍‌ ଦିନ ତିନିଟା ବେଳକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ ସିଏ । ଦେହରେ ଅଣ ଓସାରିଆ ଅପରିଚୁନନ 
ଧୋତି ଓ ଶସ୍ତା ପାଉଁଶିଆ କନାରେ ତିଆରି ସବୃତକ ବୋତାମ ଛିଶ୍ରିଯାଇଥ୍ବା ଅଧା ହାତ 
କାମିଜ୍‌ । ସାର୍ଟଟି କାଟି ସେଥ୍‌ରେ ବ୍ୟାଗ୍ଟିଏ ତିଆରି କରିଥଲେ ତହିଁରେ ଅକ୍ଲେଶରେ ପାଣି 
ଭି କରି ବୃହାଯାଇ ପାରିଆାଆନ୍ତା। ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମନି ପିଇ ପିଇ କନାଟି ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ପୂରାପୂରି ନିରନ୍ଧୁ 


ଧୂଳି ଲିପା ଫଟାପାଦରେ ଛିନ୍ନ ଗୋଇଠି ବିହୀନ ଚପଲ୍‌। ନଡ଼୍‌ ବଡ଼ ନିକେଲ ଫ୍ରେମର 
ଗାନ୍ଧୀମାର୍କା ଚଶମାଟି ଶୁଆ ଥଣ୍ଟିଆ ନାକ ଅଗରେ ଲାଖ୍‌କି ରହୁଥ୍ଲା | ଚଶମା ତଳେ 
ପେଢୁଆ, କୋରଡ଼ିଆ ଆଖ୍‌ । ସାମ୍ନାର ବଡ଼ ଦାନ୍ତଦୂଇଟିରୁ ଗୋଟିଏ ନିଖୋଜ୍‌ ହୋଇଥଲା 
ଅନେକ ଦିନ ଆଗରୁ । ଆର ଦାନ୍ତଟି ଦୋଦ୍ରଲ୍ୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଗୋଟିଏ ମାଂସ 
ପେଶୀର ତନ୍ତ ମାଧ୍ୟମରେ କୌଣସି ମତେ ଲାଗିକି ରହିଥ୍ଲା ଉପରପଟ ମାଢ଼ିରେ । 


ଲମ୍ବାଳିଆ ଠାକେରା ଗାଲିଆ ମୁହଁ! ପାଠ ପଢ଼ାଇଲା ବେଳେ, କଦବା କେମିତି ଝିମୋଉଥ୍‌ଲେ | 
ବୋଉ କହୁଥ୍ଲା ଅଫିମର ନିଶା । 


ସିଏ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ, ମୁଁ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ସଉପ ମସିଣା ବିଛାଇ, ବହିବସ୍ଥାନୀ 
କାଢ଼ି, ଚକାପକାର ବସୁଥ୍ଲି ! ସାମ୍ନାରେ ସିଲଟ୍‌, ଭଙ୍ଗା ଦୂଧ ଖଡ଼ିର ଟୁକୁଡ଼ା ଓ ମଲାଟନିଡ଼ା 
ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ | ସାନ ସାନ ଶବ୍ଦର ଶ୍ରିତଲିଖନ ଡାକୁଥ୍ଲେ ସିଏ । ଶିଖାଉଥ୍ଲେ ସଂଖ୍ୟାଗଣନା । 


ବୋଉ କହେ ଅକ୍ଷର ପରିଚୟ କୁଆଡ଼େ ମୋର ହୋଇଥଲା ସ୍ଵତଃସ୍ତୂର୍ଭ ଭାବେ - 
ପ୍ରଶ୍ମାସ ନେଲା ଭଜିଆ । କଥାଟି ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ଅତିଶୟୋକ୍ତି । ସବ୍ର ମାଆମାନେ 
ସ୍ଵସନ୍ତାନର ଗର୍ବରେ ଚରିଦିନ ଏଇଭଜି କଥା କହି ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣେ - ପାଠପଢ଼ା 
ସମୟଟି ଖୁସି ଓ ଆନନ୍ଦର ସମୟ ଥୁଲା କେବଳ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ । ଥ୍ଲେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ମୃରିମନ୍ତ 
ପ୍ରତୀକ | ପାଠ ନ ଆସିଲେ କେବେ ଭୁଲ୍‌ରେ ବି ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବାର ମନେ 
ପଡୁନି । କୌଣସି ଶବ୍ଦର ବନାନ ନ ଆସିଲେ କୋଳରେ ବସାଇ, ହାତ ଧରି, ସିଲଟ୍‌ରେ 
ଲେଖାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଶବ୍ଦଟି । ବାଇଗଣୀ ଓଠରେ ସଦାସର୍ବଦା ବସା ବାନି ରହିଥୁଲା 
ବ୍ରନିୟାଦୀ ହସ । ସେ ହସ ଥୁଲା ସ୍ଵେହର, ପ୍ରଶ୍ରୟର । ସେଇ ହସ ପାଇଁ ପାଠପଢ଼ାକୁ ଭୟ 
ଲାଗୁନଥ୍ଲା ¦ ଯାହାକି ସମୟ ବିଶେଷରେ ସବୂ ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ଲାଗିଥାଏ । 


ମୋର ଥୁଲା ବାବ୍ରରି ବାଳ । ନଇଁ ପଡ଼ି ସିଲଟ୍‌ରେ ପାଠ ଲେଖ୍ଲା ବେଳକୁ, ଝୁଲି 
ପଡ଼ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ପଟ ଆଖ୍‌ ଓ ଗାଲକୁ ଆଢୁଆଳ କରି । ସିଲଟ୍‌ ଦିଶୂଥ୍ଲା ଅସ୍ତଷ୍ଟ । 
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ଗାଫସଫ ୧୩୫ 


ଅଧାସମୟ ମୋର କଟୁଥ୍ଲା କୁନି କୁନି ହାତରେ ବାଳତକ କାନପଛପଟକୁ ଠେଲିବାରେ । 
ଦିନେ ବୋଉକୁ କହିଲେ ବେଣୀ ବାନ୍ଧି ଦେବା ପାଇଁ ମୋ ମଥାରେ । ବୋଉ କୌଣସି ମତେ 


=~ = 


ଟାଙ୍କି ଟୁଙ୍କି ଦି' ପଟ କାନ ଉପରେ ତିନି ଇଞ୍ଚଆ ବେଣୀ ଯୋଡ଼ିଏ ପକାଇ ଦେଲା। ବେଣୀ 
ଅଗରେ ନାଲିଆ ରିବନ୍‌ର ପ୍ରଜାପତିଆ ଫୁଲ । ସିଏ ଥ୍ଲା ମୋର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ 
ବେଣବନ୍ଧା | ଉପରଓଳି ପହଞ୍୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲେ “ ‘ବାଃ ଏଇତ, ବେଶ୍‌ ହେଇଚି । 


ଆଉ ଅସୁବିଧା ହବନି ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ ' । 


ମାସକୁ ନେଉଥ୍‌ଲେ ମାତ୍ର ଦଶଟି ଟଙ୍କା । କିନ୍ତୁ ତା” ବଦଳରେ ଯାହା ଦେଇଗଲେ 
ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ଅକଳନ । ସେବେଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଥ୍ବା ଏକ 
ମାରାଥନ୍‌ ଦୌଡ଼ର ପ୍ରଥମ ଶୁଭାରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ସିଏ ହୁଇସିଲ ବଜାଇ । ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ଆଲୋକର ପ୍ରଭାରେ ଝଲ୍ମଲ୍‌ ଏକ ଅନୁପମ ସାରସ୍ଵତ ନଗରୀର ମୁଖ୍ୟ ଦରଜାର ଅର୍ଗଳ 
ସିଏ ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମୋ” ପାଇଁ । ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ । 
ଚାରିବର୍ଷର ଟଳମଳ ପାଦରେ ତାଙ୍କରି ହାତ ଧରି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ପଦାର୍ପଣ କରିଥ୍ଲି 
ବାଗ୍ଦେବୀଙ୍କର ସେଇ ମହିମା ମଶ୍ଡିତ ନଗରୀରେ । ସିଏ ଥ୍ଲେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷକ । 


ଅକ୍ତଜ୍ଞ ମୁଁ କିଛି କରିପାରିନି ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ନାଆଁ ଟି ବି ମନେ ରଖ୍‌ନି ତାଙ୍କର | 
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୧୩୬ ଟଗଫସଫ 


ବନ୍ଧୁ 


ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ଲୋକଙ୍କର ହାତରନ୍ଧା ଖାଇଛି, ତା'ଭିତରେ ମୀନା ଉର୍ଫ 
ମିସେସ୍‌ ଇସ୍ଲାମଙ୍କ ହାତରନ୍ଧା ଯେ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। ରାନ୍ଧିବା ଯେ ଏକ 
ଅନୁପମ କଳା, ଏକ ଚମକ୍ରାର କାରିଗରୀ, ତାହା କେବଳ ମୀନାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଇ ବୁଝା 
ପଡ଼ଥ୍ଲା। ତରକାରୀରେ ଲୋଭନୀୟ ରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଭାବରେ ଟେବଲ୍‌ରେ ଭୋଜ୍ୟବସ୍ତୁ ପରଶିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଥ୍‌ରେ ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍ଲା ମୀନା 
ହାତର ଶୈନ୍ଧିକ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ । ପ୍ରକୃତରେ ଏଇ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରୁ ଇ ପ୍ରଥମେ ଆଳାପ ହୋଇଥଲା 
ମୀନା ସାଥ୍‌ରେ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ସର୍କଲ୍‌ର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ । 

ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ସର୍କଲ ଥଲା ଜୋର୍ହାଟ୍‌ ସହରର ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କ୍ଲବ୍‌ର ନାଁ । ଜୋର୍ହାଟ୍‌- 
ଆସାମର ଶିବସାଗର ଜିଲ୍ଲାର ହେଡ଼ୁକ୍ସାର୍ଟର । ଚା' ବଗିଚା ଘେରା ଶାନ୍ତ, ସ୍ନିଗ୍ଧ ନିରୋଳା 
ସହରଟିଏ ! ଅଫିସରମାନଙ୍କ ପତ୍ନୀମାନେ ମିଳିମିଶି ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ କ୍ଲବ୍‌ଟିଏ । ପ୍ରତି ରବିବାର 
ଦିନ ବନ୍ଧୁମିଳନ, ଗପସପ । ମାସକୁ ଚାନ୍ଦା ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା- ଉଣିଶଶହ 


me ~~ 


ଅଣସ୍ତରି ମସିହାରେ, ଆଜିଠୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶି ବର୍ଷ ତଳେ । 


ସେଦିନ ଥୁଲା କୃବ୍ଟିର ବାର୍ଷିକୋସବ ଓ ରାନ୍ଧଣା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଏବଂ ପ୍ରଥମ 
ପୂରସ୍କାର ମିଳିଥ୍‌ଲା ମୀନା ଇସ୍ଲାମ୍କୁ । ମୀନା ତିଆରି କରିଥ୍ଲା ଭେଜିଟେବ୍‌ଲ ଚପ୍‌ | କିନୁ 
ଚପ୍ଗୁଡ଼ିକର ଆକାର ଥଲା ପକ୍ଷୀଶାବକ ପରି । ପେଟୁଆ ଚେପ୍ଟା ଚପ୍‌ ଉପରେ ଚଢ଼େଇର 
ଗ୍ରୀବାପରି ଆଳୁ ଓ ପାଉଁରୁଟି ଚକଟାର ଲମ୍ବ ବେକଟିଏ ଖଞ୍ଜା। ସେ ବେକ ଶେଷରେ ଯୋଖା 
ପ୍ରାୟ ଇଞ୍ଚେ ଲମ୍ବର କଞ୍ଚା ନାଲି ଲଙ୍କାର ଗୋଜିଆ ଅଂଶଟି ଯାହାକି ଦିଶୁଥ୍ଲା ଠିକ୍‌ ନାଲି ଟୁକ୍‌ 
ଟୁକ୍‌ ଚଢ଼େଇ ଥଣ୍ଟ ପରି । ଆଉ ଥଣ୍ଟର ଦୁଇ ପଟେ ଆଳୁ ଦେହରେ ଚିପା ହୋଇ ଲାଖ୍ଥ୍ଲେ 
ଦୁଇଟି ଗୋଲମରିଚ - ସତେ ଅବା ଚଢ଼େଇଟିର ପତା ମେଲ। ଗୋଲ ଗୋଲ ଯୋଡ଼ିଏ ଆଖ୍‌ ¦ 
ଦଳକ ଯାକ ବିହଙ୍ଗମ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଟ୍ରେରେ ବସିଥ୍‌ଲେ ମିହକଟା ଲେଟସ୍‌ ଓ 
ଧନିଆପତ଼ର ବହଳ ଶେଯରେ ଲାଗୁଥ୍ଲା କେଉଁ ଦୂର ଦେଶରୁ ଉଡ଼ିଆସି ଦଳଟିଏ ବତକ 
ବା ହଂସରାଳି ପାର୍କର ସବୁଜ ଲନ୍‌ରେ ବସି ଦାନା ଖୁଣ୍ୁଛନ୍ତିଟ ଏଇଲେ ଉଡ଼ି ଯିବେ ପକ୍ଷ 
ମେଲାଇ । ଖାଇ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଅପୂର୍ବ ସବାଦ- ଚଢ଼େଇର ପେଟ ଭରି ହୋଇଥ୍‌ଲା ତାଳଚିନି 
ବାସ୍କାର କିସ୍‌ମିସ୍‌, ଗାଜର ଓ ଫୁଲକୋବିର ଟୁକୁଡ଼ାରେ । 


ନୂଆ କରି କୁବ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ବା ମୀନା ଇସ୍ଲାମ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଥ୍‌ଲି 
ସେଦିନ -ତା’ ହାତ ରନ୍ଧାର ତାରିଫ୍‌ କରି । ଖୁସି ହୋଇ ଗପ କରିଥଲା ମୀନା । ଜଣାଇ ଥୁଲା 
ତା’ ସ୍ଵାମୀ ସିରାଜୂଲ ଇସ୍ଲାମ ସଂପ୍ରତି ଜୋରହାଟ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ବଦଳି ହୋଇ -ପି.ଏଚ୍‌ ଡ଼ି 
ବିଭାଗର ସୂୁପରିଟେଣ୍ଡିଙ୍ଗ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଭାବରେ । 


ଏଇଥ୍୍‌ଲା ଅୟମାରମ୍ଭ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ବଢ଼ିଥୁଲା ! ଦୁଇ ପରିବାର 
ଭିତରେ ଗାଢ଼ ହୋଇଥଲା ବନ୍ଧୁତା । ଅନେକ ମନୋରମ ସନ୍ଧ୍ୟା କଟିଛି ଇସ୍‌ଲାମ୍‌ ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ 
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ଟଂଫସଫ ୧୩୭ 


ସାଥ୍‌ରେ ¦ ଇଦ୍‌ ପର୍ବ ଦିନ ଆମେ ଯାଉଥ୍‌୍କୁ ମୀନାଘରକୁ ଡିନର ଖାଇ ! ଆଉ ଆମ ଘରେ 
ହେଉଥ୍୍‌ବା ଦଶହରା ବନ୍ଧୁମିଳନରେ ସାମିଲ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଇସ୍ଲାମ୍‌ ସାହେବ -ସପଡତ୍ନୀକ ! 


ମିଷ୍ଟର ଇସ୍‌ଲାମ୍‌ ଥଲେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ । ଥ୍୍‌ଲେ ବେଶ୍‌ ଦୀର୍ଘକାୟ । 
ବସ୍ତୁତଃ ଏତେ ଲମ୍ବା ଥ୍‌ଲେ ଯେ ସାମ୍ନାକୁ ରଷତ୍‌ ଝୁଙ୍କି ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଲମ୍ବବାଳ 
କପାଳ ଉପରୁ ଓଲଟାଇ ବ୍ୟାକ୍‌ ବ୍ରସ କରି କୁଣ୍ଡା । ସେ ବାଳ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଝୁଲି 
ରହୁଥ୍‌ଲା ବେକ ପାଖରେ । ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଲମ୍ବା ମୁହଁ । ହସଟି ଥୁଲା ପରିଚୁନ୍ନ ଓ ମିଠା 


ତାଙ୍କ ତୁଳନାରେ ମୀନା ଥଲା ବେଶ୍‌ ପୃଥୁଳା | ଡବ୍‌ ଡବ୍‌ ଆଖ୍‌, ପୂରନ୍ତ ଓଠ ! 
ସାଜିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା । ସବ୍ରବେଳେ ଲଗାଉଥ୍‌୍ଲା ନାଲି ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ ଲିପ୍ଷିକ୍‌ । 
 “ଏଖେତେ ରଙ୍ଗା ଲିପ୍ଷିକ୍ଟୁ ବର୍‌ ଭାଲ୍‌ ପାୟ” ' -ଇଏ ନାଲି ଲିପଷ୍ଠିକ୍‌ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି 
- ମାତୃଭାଷା ଅସାମୀଜ୍‌ରେ କହୁଥ୍ଲା ମୋତେ । 


ଦୁଇ ପରିବାର ଭିତରେ ସୌହାଦ୍ୟି ବୃଦ୍ଧିପାଇବାର ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । 
ମୀନାର ପୁଅ ନାଜିମୁଲ ଥ୍ଲା ମୋ ପୂଅ ବବିର ସମବୟସୀ। ଚାରି ବର୍ଷର ଦୁଇଟିଯାକ ଶିଶୁ 
ଖେଳ ସାଥ୍‌ ଥ୍ଲେ ଓ କାର୍ମେଲ୍‌ କନ୍ଭେଣ୍ଟର କିଣ୍ଡରଗାର୍ଟନ୍‌ ଶ୍ରେଣୀରେ ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ପାଠ 
ପଢୁଥ୍ଲେ। ସଲ ଯାଉଥ୍ଲେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ -ଇସ୍ଲାମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଏବଂ ଇସ୍‌ଲାମ୍‌ 
ସାହେବ ଟୁର୍‌ ଗଲେ ଆମ ଗାଡ଼ିରେ । 


ମନେ ଅଛି, ଥରେ ମୋର ଚାରିବର୍ଷର ଶିଶୁପୁତ୍ରଟି ଅପରାହୁନରେ ମୀନା ଘରକୁ ବଲି 
ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲା । ମୁଁ କହିଥ୍ଲି  ନାଜିମୂଲ ତ ନାହିଁ- ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇଛି । କାହଁକି 
ଯିବ୍ର ?'? ମୋ ପୁଅ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା ˆ ‘ନାଜି ନାଇଁ ତ ନାଇଁ। ମୁଁ ଆଣ୍ଟି ସାଥ୍‌ରେ ଗପସପ 
କରି ଫେରି ଆସିବି” ' । କୁନି ଛୁଆଟିର କଥା ଶୁଣି ସେଦିନ ହସିଥ୍ଲି ଏବଂ ଏକଥା ମଧ୍ଯ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥ୍‌ଲି ଯେ ମୋ ପୁଅଟି ମୀନାର ବେଶ୍‌ ବଶମ୍ବଦ । ସେତିକି ସ୍ଵେହ ଓ ଆଦର 
ନପାଲ୍ଲଲେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ କଅଣ କେବେ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ବୟସ୍କ ଲୋକପାଖକୁ ଗପ 


କରିବାକୁ ଯାଇପାରେ ? 


ମୀନା ଥୁଲା ମାଂସ ରନ୍ଧାରେ ମାହିର୍‌ । ମୁଁ ଥ୍ଲି ଶାକାହାରୀ । କିନ୍ତୁ ବିନୟଙ୍କୁ 
ବିରିୟାନୀ ଓ ମୁରଗୀରୋଷ୍ଟ ରାନି ଖୁଆଉଥ୍‌୍ଲା ମୀନା। ତା ଘରକୁ ଡିନର ଖାଇବାକୁ ଗଲେ, 
ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟି ଉପରକୁ ଟେକି ଥ୍ବା ଗୋଲ୍ଗାଲ୍‌ ଚେହେରାର ଭଜା କୃକୂଡ଼ା ଛୁଆଟିଏ 
ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌୍ର ଶୋଭା ବର୍ଵନ କରୁଥ୍ଲା, ହର୍ଦମ୍‌ | ଆଉ ପରମ ଯତ୍ନରେ ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଛିଣ୍ଡାଇ ବିନୟଙ୍କୁ ପରଶୁଥ୍ଲା ମୀନା ।| ରନ୍ଧା ବଢ଼ାରେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ମଧ୍ଯ 
କରୁଥ୍ଲା କେବେ କେମିତି । ଥରଟେ ତା” ଭେଜିଟେବଲ୍‌ କଟ୍‌ ଲେଟ୍‌ରେ କମଳା ଲେମ୍ବର 
ହାଲ୍‌କା ମିଠାବାସ୍ବା ପାଇଥ୍ଲି । ପଚାରି ବୃଝିଥ୍ଲି ଯେ କେଇ ଟୁକ୍ଡ଼ା ମିହକରି କଟା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଶୁଖ୍ଲା କମଳାଚୋପା ତହିଁରେ ଖୁସ୍ବୁ ପାଇଁ ମିଶାଇଥ୍ଲା ମୀନା। କୋରା ଚିଜ୍‌ 
ଓ ମଇଦା ମିଶାଇ ଗୋଟିଏ ଚମକ୍କାର ମୂସ୍‌ ମୁସିଆ ପକୋଡ଼ା ବନାଉଥୂଲା ମଧ୍ଯ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
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୧୩୮ ଗଫପଫସଫ 


ତାହା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଖାଇନି। ଡାଇନିଂ ଟେବୃଲ ଉପରେ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଟେଵ୍‌ଲମ୍ୟାଟ୍‌ ଓ ନାପକିନ୍‌, 
କଡ଼ରେ ଫୁଲଦାନୀରେ ଶୁଖ୍ଲା ଫୁଲର ଇକେବାନା ! ସାଦା ଚାଇନା ବୋଲ୍‌ମାନଙ୍କରେ 
ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ପଲାଉ, ତରକାରୀ ଓ ସାଲାଡ଼୍‌ । ଖାଇବା ଟେବୃଲଟି ଦିଶୁଥ୍ଲା ଫଗୁଣର 
ଫୁଲବନ ପରି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ | 


ଏଭଳି ପାରଙ୍ଗମ ରାନ୍ଧୁଣୀକୁ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଖାଦ୍ୟବସ୍ତୂର ରନ୍ଧନ ପ୍ରଣାଳୀ 
ଶିଖାଇଥ୍ଲି। ଜିନିଷଟି ନିହାତି ସାଧାରଣ - ସୁଜିର ଭେଜିଟେବୁଲ ଉପମା। ଆମ ଘରେ ଖାଇ 
ଭାରି ପସନ୍ଦ ହେଇଥ୍‌ଲା ମୀନାର। କାଗଜ, କଲମ ଆଣି ଲେଖ୍‌ ନେଇଥ୍‌୍ଲା ରାନ୍ଧବାର ବିଧ୍‌ ! 


ଇସ୍ଲାମ୍‌ ସାହେବ ଥଲେ ବେଶ୍‌ ସୌଖୀନ୍‌ -ରଇସ୍‌ ମିଜାଜ୍‌୍ର। ଘରେ ସିଲକ୍ର 
ପରା । ଚଟାଣରେ ନାଲି ଫୁଲପକା କାର୍ପେଟ ଏବଂ ପୋର୍ଟିକୋ ସାମ୍ନାରେ ଜ୍ୟାମିତିକ 
ମୌସୁମୀ ଫୁଲର କିଆରୀ । ଚଳଣୀ ଥୁଲା ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ। ସଉକ୍‌ ଥ୍ଲା ସଙ୍ଗୀତରେ । 
ଘରେ ଦାମୀ ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାମ୍‌ ଓ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ରେକର୍ଡ଼ । ଏବଂ ସଉକ ଥୁଲା ସିନେମାରେ 
ମଧ୍ଯ । ସେତେବେଳେ ଡକକର ବେଜ ବରୁଆ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ଆସାମୀ ସିନେମା ନିର୍ମିତ 
ହୋଇ ବେଶ୍‌ ଆଦୃତ ହୋଇଥଲା । ମିଷ୍ଟର ଇସ୍‌ଲାମ୍‌, ଉକ୍ତ ସିନେମାରେ ଗୋଟିଏ ସାନ 
ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିଥ୍‌ଲେ । ସିନେମାଟି ଆମ ସହରକୁ ଆସିଲା ପରେ ବାରମ୍ବାର 
ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ଲେ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଆସିବା ପାଇଁ । ଏବଂ ସିନେମାଟି ଆମେ 
ଦେଖ୍ସାରିଲାପରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଭୂମିକା ତଥା ସୁଟିଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆମକୁ ବିଶଦ୍‌ ବିବରଣୀ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ମନେ ଅଛି - ଥରେ ଶିବସାଗର ସହରକୁ ବିନୟ ଟୁର୍‌ରେ ଗଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ପହଞ୍‌ ଦେଖେ, ଆମ ପାଖ ରୁମ୍ଟିରେ ମୀନା ଓ ମିଷ୍ଟର 
ଇସ୍ଲାମ | ରାତି ନଅଟାରେ ହଠାତ୍‌ ଇସଲାମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଝୁଙ୍କ ଉଠିଲା ସେକେଣ୍ଡ ସୋ 
ସିନେମା ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ଯାଇ “ନତୂନ ପାତା' ନୀ”ର ଗୋଟିଏ ଚମକ୍ାର 
ବଙ୍ଗଳା ସିନେମା ଦେଖ୍‌ ଆସିଥ୍‌୍ଲୁ । 


ରାନ୍ଧଣା ବ୍ୟତୀତ ମୀନାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଉକ ଥୁଲା-ଶାଢ଼ୀ । ଆଉ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧରଥୁଲା ମୀନା - ଏକରଙା ସିଛେଟିକ୍‌ । ଆଉ ତା’ ସାରା 
ଦେହ ନିଜ ହାତରେ ଏମ୍ବରୟଡ଼ରୀ କରି ପକାଉଥ୍ଲା | ମନେ ଅଛି ଥରେ ଦିଲ ଯାଇଥଲା 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ଫେରିଲା ବେଳକୁ କିଣିକି ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା- ଜୁମା ମସ୍ଜିଦ୍‌ ସାମ୍ନା କେଉଁ 
ଏକ ଦୋକାନରୂ- ନିପଟ କଳାରଙ୍ଗର ଜର୍ଜେଟ୍‌ ଶାଢ଼ୀଟିଏ । ଶାଢ଼ୀଟି ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗି ନଥ୍ଲା | କେଇଟା ଦିନ ପରେ ଦେଖେ ଶାଢ଼ୀର ସାରା ଦେହରେ କ୍ରସ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍‌ରେ ତିଆରି 
ସାନ ସାନ କିଶ ଳୟ ଯୁକ୍ତ ଗୋଲାପ କଢ଼ । ଶାଢ଼ୀଟିର ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଇଥଲା 
ପୂରାପୂରି । 
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ସେତେବେଳେ ନାଇଲେକ୍ସ ଫର୍ଟିଫୋର ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଇମ୍‌ ପୋର୍ଟେଡ଼ 
ଶାଢ଼ୀ ବାହାରିଥାଏ । ବୟସ ଥଲା କମ୍‌ । ଶାଢ଼ୀର ସଉକ୍‌ ହେବାଟୀ ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେ 
ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଉନି ବୋଲି କେବେ ଥରେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୀନା ଆଗରେ 
କହିଥ୍ଲି । 

କେଇ ଦିନ ପରେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୀନା ଓ ଇସ୍ଲାମ ସାହେବ ହଠାତ୍‌ ଆମ ଘରେ 
ଆସି ହାଜର ହୋଇଥ୍‌ଲେ - ହାତରେ ଦୂଇଖଶ୍ତି ନାଇଲେକ୍ସ ଫର୍ଟିଫୋର ଶାଢ଼ୀ ଧରି । 
ଇସ୍ଲାମ ସାହେବ ଦିବୃଗଡ଼ ଯାଇଥ୍ଲେ ଟୁର୍‌ରେ । ସେଠି କୌଣସି ଦୋକନରେ ସେ ଶାଢ଼ୀ 
ଦେଖ୍‌ ଦୂଇ ଖଣ୍ଡି କିଣି ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି। ଖଣ୍ଡିଏ ମୀନାର ଓ ଖଶ୍ତିଏ ମୋର। ମୋର ମନ ପସନ୍ଦ 
ରଙ୍ଗ ମୁଁ ବାଛିନେଲେ ଅନ୍ୟଟି ମୀନା ରଖ୍ବ। ଫିକା ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀଟି ମୁଁ ବାଛି ଥ୍ଲି | 
ମୀନା ପାଇଁ ରହିଗଲା ଆକାଶ ରଙ୍ଗା ଶାଢ଼ୀଟି । ସେତେବେଳେ ସେ ଶାଢ଼ୀର ଦାମ୍‌ ଥୁଲା 
ନବେ ଟଙ୍କା ।! ଜବର ଦସ୍ତି କରିବା ସତ୍ତ୍ବେ ବି ଇସ୍ଲାମ ସାହେବ ପଇସା ନେଇନଥ୍‌ଲେ । 


କେଇ ବର୍ଷ ପରେ ବିନୟଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇଗଲା ଆସାମରୁ ଦିଲ୍ୟ । ସମୟ ଗଡ଼ି 
ଚାଲିଲା । ଆସାମ ସହିତ ଯୋଗସୂତ୍ର ହୋଇଗଲା କ୍ଷୀଣ । ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଦିଲ୍ଲୀର 
ଚାଣକ୍ୟପୂରୀସ୍ଥିତ ଆସାମ ହାଉସ୍‌ରେ ଅଧ୍ୟାପକ ତଥା ପିଲ୍ମ ନିଦୈଶକ ଶ୍ରୀ ଭବେନ୍‌ 
ସଇକିଆଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା। ଯେହେତୁ ଶ୍ରୀ ସଇକିଆ ନିଜେ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ସଫଳ ନିଦ୍ୈଶକ, 
ତାଙ୍କ ସହିତ ସିନେମା ଗପଇ ହେଲା। କଥା ହେଲା ବହୁ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ନିର୍ମିତ କ୍ରାଇମ ଥ୍ରିଲର 
ଡକୃର ବେଜ ବରୁଆ ସିନେମା ସଂପର୍କରେ ତହିଁରେ ପାର୍ଟ କରିଥ୍‌ବା ଶ୍ରୀ ଇସ୍‌ଲାମ୍‌ଙ୍କର 
କଥା ମଧ୍ଯ ପଡିଲା ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ । 


'* ଓଃ ! ଆପଣ ଜାଣନ୍ତିନି ? ଇସ୍ଲାମ ସାହେବ ତ ଏବେ ସ୍ଵର୍ଗବାସୀ । ' ଶ୍ରୀ 
ସଇକିଆ ଆମକୁ କହିଲେ ଓ ଉଭୟ ବିନୟ ଓ ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲୁ। ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ଏକ ସୂଖୀ , ସୁବୋଧ ଦମ୍ପଭିଙ୍କର କଥା। ମନେ ପଡ଼ି ଲା ସୁକୁମାର ନାଜିମୁଲର କଥା । 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୀନାର ଲାଲ୍‌ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ କଥା । ମୀନା କହୁଥ୍ଲା- ଏଖେତେ ରଙ୍ଗା ଲିପ୍ଷିକ୍‌ 


ଟୁ ବର୍‌ ଭାଲ୍‌ ପାୟ | 


ଇସ୍ଲାମ ଦମ୍ପ୍୍ତିଙ୍କର ଚେନାଏ ସ୍ମୃତି କିନ୍ଧ ଏବେ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ 
ଦେହସାରା ଲେପ୍‌ଟିଯାଏ ! ସଜଫୁଟା ଗୋଲାପ ପାଖୁଡ଼ାର ଖୁଶ୍ବୁରେ ମହମହ କରିଯାଏ 
ମନର ଅଳିନ୍ଦ। 


ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର ନାଇଲେକ୍ସ ଶାଢ଼ୀଟି ଏବେ ବି ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ସିନ୍ପେଟିକ୍‌ 
ଶାଢ଼ୀଗୁଡ଼ିକ, ମିଠାଳିଆ ସୁତିପରି, ସହଜରେ ନଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତିନି। 
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୧୪୦ ଗଫଅଫସଫ 
ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଚକ୍‌ଖଡ଼ି ବନାମ୍‌ ବାସ୍ପା ପାଉଡ଼ର 


ଝୁନୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ହେଲେ ବି ଓଡ଼ିଆ କହୁଥ୍ଲା ଚମଳ୍ାର । ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗର ସୂଶ୍ରୀ, 
ପତଳା ଝି ଅଟିଏ । ଘର ଥ୍ଲା ଆମ ଘର ପାଖରେ | 

ସମାନ ସଂଖ୍ୟକ ବର୍ଷା ଓ ବସନ୍ତରତୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିଥ୍ଲୁ ଦିହେଁ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ । 
ବୟସ ଥୁଲା ଏକାପରି । ତାହା ସତତ ଝୁନୁକୁ ମୁଁ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲି। କାରଣ ତା’ ବାପାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଥ୍ଲା। ସେତେବେଳେ, କାର୍‌ ଚଢୁଥ୍ବା 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୋର ଖୁବ୍‌ ବିତ୍ତବାନ୍‌ ଏବଂ ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ତରର ମଣିଷ ବୋଲି ମନେ 
ହେଉଥଲା । ଅପରପକ୍ଷରେ, ଆମ ବାପାଙ୍କର ଗାଡ଼ି ତ ଦୂରର କଥା, ସାଇକଲ୍‌ ଖଭ୍ତିଏ ବି 
ନଥ୍ଲା । କଲେଜ ଯାଉଥ୍ଲେ ପଦବ୍ରଜରେ । 

ସାଙ୍ଗ ହିସାବରେ ଝୁନୁ ଥ୍ଲା ଠିକ୍‌ ଠାକ | ଖାଲି ଯାହା ଟିକିଏ ଫୁଟାଣିଆ କଥା 
କହୁଥ୍ଲା ବଡ଼ ବଡ଼, ଆକାଶରୁ ତୋଳି ଆଉ ମୋତେ ଅନେକ ସମୟରେ ଆଦେଶ ଦେଇ 
କଥା କହୁଥ୍ଲା ଯେମିତିକି ମୋ ଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ ବଡ଼ କିନ୍ତୁ ଅଚାନକ ଘଟିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ଦୁର୍ଘଟଣାପରେ ଝୁନ୍ଧ ଅନେକଟା ବଦଳିଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ମୋର ବେଶ୍‌ ଅନୁରକ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 

ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଘଟିଥ୍ଲା ଦିନେ ଅପରାହୁରେ । ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା ତାଳଦଶ୍ତା 
କେନାଲ କୂଳେ । ସେ ବର୍ଷ ଅତଡ଼ା ଖସି, କେନାଲ୍‌ର ବେଶ୍‌ କିଛି ମାଟି ଧସି ଯାଇଥଲା 
ଭିତରକୁ । ସରକାରୀ ମିସ୍ତ୍ରୀ, ମୂଲିଆମାନେ ଘାଟଟି ମରାମତି କରୁୂଥ୍‌ଲେ ଓ ବାଉଁଶ ପୋତି 
ବାଡ଼ଟିଏ ତିଆରି କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ନାଳଭିତରେ । 

ଝୁନୁ ସେଦିନ ପାଖାପାଖ୍‌ ପୋତା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ବାଉଁଶ ଉପରେ ସର୍କସ 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଓ ବେଶ୍‌ ତାର ସ୍ଵରରେ ' ଭେଲେରେ ଭେଲେରେ!' କୁହାଟମାନ ମାରି 
ଆକ୍ରୋବେଟିକ୍ସ ଦେଖାଇ ଆମକୁ ଚକିତ କରିଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା ବେଳକୁ, ସହସା 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ଓ ଗୋଡ଼ ଖସି , ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା କେନାଲ ଭିତରକୁ । ଖରାଦିନ-କେନାଲ 
ଥୁଲା ଜଳଶୂନ୍ୟ ଓ ଝୁନୁର ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇନଥୁଲା। କିନ୍ଧୁ ତା' ଡାହାଣ କାନର ଲତିଟି 
ସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ କଟିଗଲା ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶ କଣିରେ। ଗାଲ ଉପର ଦେଇ ଠୋପା ଠୋପା 
ରକ୍ତ କେଇ ବିନ୍ଦୁ ବି ଝରି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଝୁନୁ, ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ , ତା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ବୋଧ ଭୁଲି ଓ ଏକ କିମ୍ଭତକିମାକାର ମୁହଁ କରି ଭୈ ଭୈ ଚିକ୍ରାର କରି କମ୍ପମାନସ୍ଵବରରେ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତା ସାମ୍ନାରେ ନିଜର 
ମୂଲ୍ୟ ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ ତଥା ତା’ ପାଇଁ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା । 

ଆହା ! କିଛି ହୋଇନି, କିଛି ହୋଇନି ' କହି ବେଶ୍‌ ତପୂରତାର ସହିତ ଝୁନୁକୁ ହାତ 
ଧରି ଉଠାଇ, ତା” ଦେହରୁ ବାଲି ଝାଡ଼ି ଓ ତାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ନେଇ 
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ତାକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲି । ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ଭାବରେ, ତା'ପର ଦିନଠାରୁ ମୋ” 
ପ୍ରତି ଝୁନୁର ବ୍ୟବହାରରେ ଅନେକ ପରିବର୍ଗନ ଆସିଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ମଧ୍ଯ । ଚାରିଟା 
ବେଳେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ଘର ସାମ୍ନା ନାଲିଧୂଳି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଚାଲି ମୋ 
ସହିତ ଗପ କରୁଥଲା ଓ ଚାକୁଣ୍ଡା ଓ ନାଗୁଆରି ବଣରେ ବୁଲି କିଂ ଓ ପ୍ରଜାପତି ଧରିବାରେ 
ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା। 


ଝୁନୁ ଥ୍ଲା ତା” ପିତାମାତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟାସନ୍ତାନ ଓ ତା ମା' ତାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
କରି ସଜାଉଥ୍‌ଲେ। ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବେଶ୍‌ କଣ୍ଢେଇପରି ସାଜି ଝୁନୁ ଆସୁଥ୍ଲା ଆମଘରକୁ - 
ଖେଳିବା ପାଇଁ। ଦେହରେ ତୋତାପକ୍ଷୀ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ୍‌କାହାତ ଫ୍ରକ୍‌। ସେ ଫ୍ରକ୍‌ର ଛାତିପାଖରେ 
ପୁଣି ଏମ୍ଭୟଡ଼ରୀ କରାହୋଇଥ୍‌ଲା ଛ” କୋଣିଆ ମହୁ ଫେଣାର ଡିଜାଇନ୍‌ । ମୁହଁରେ ଭୂରୁ 
ଭୁରୁ ବାସ୍ପା ପାଉଡ଼ରର ଲେପ ! କି ଚମକ୍ରାର ମିଠାଳିଆ ବାସ୍ନା ଥଲା ସେ ପାଉଡ଼ରର ! 
ଠିକ୍‌ ମଲଲ ଫୁଲ ପରି । କେଉଁ ବାହାନାରେ ହେଲେ ବି ମୁଁ ତା ପାଖରେ ଟିକିଏ ଠିଆ ହୋଇ 
ସେ ବାସ୍ବାର ଘ୍ରାଣ ନେଉଥ୍‌ଲି । 


ଝୁନୁର ଏମ୍ଭବୟଡ଼ରୀ କରାହୋଇଥ୍‌ବା ଜାମାଟି ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର କୌଣସି ଉତ୍ସକତା, 
ଲୋଭ ବା ଆକର୍ଷଣ ନଥ୍ଲା। କାରଣ ମୁଁ ଭଲକି ଜାଣି ଥ୍ଲି ମୋ ବୋଉକୁ ହନିକମ୍ବ ଡିଜାଇନ 
କରି ଆସେନି । କିନ୍ତୁ ଘରକୁ ନିୟମିତ ଆସୁଥ୍‌ବା କ୍ୟୁଟିକୁରା ପାଉଡ଼ର ବଦଳରେ ଯେ ବାସ୍ଵା 
ପାଉଡ଼ର ଟିଣଟିଏ କାହିଁକି ବୋଉ କିଣି ପାରୁ ନଥ୍ଲା ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନଥ୍ଲି। ପଇସା ତ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହେଉଥଲା ପ୍ରାୟ ଏକା | ମୂଳକଥା ବୋଉର କେଜାଣି କେମିତି ମନରେଗୋଟେ ଧାରଣା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଯେ କ୍ୟୁଟିକୁରା ପାଉଡ଼ରଟି ଇ ତକ୍‌ ପାଇଁ ଉପକାରୀ। ଅନ୍ୟ ସବୁ ପାଉଡ଼ର 
ତା” ତୁଳନାରେ ବେକାର । ଝୁନୁକୁ ମାଗି ତା' ପାଉଡ଼ର ଟିକିଏ ଲଗାଇବାକୁ ଅନେକ ଅର 
ଲୋଭ ହେଉ ଥଲା ସତ, କିନୁ ସେତେବେଳେ ବି ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ବୋଧ ଥୁଲା ପ୍ରବଳ । ତେଣୁ 
ତା” ସହିତ କେବେ ହେଲେ ଏ ସଂପର୍କରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମଣୁନଥ୍ଲି। 
କିନ୍ଧ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ କିଛି ଦିନପରେ ଏଭଳି ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଯାହାକି 
ପାଉଡ଼ର ସମ୍ପର୍କୀୟ ମୋର ସମସ୍ୟାଟିକୁ ଅନେକାଂଶରେ ସମାଧାନ କରିଦେଇଥ୍‌୍ଲା। 
ସେତେବେଳେ ଆମେ ନୂଆ ନୂଆ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲୁ ଓ ଲେଖାପଢ଼ା କରୁଥ୍ଲୁ ସେଟ୍‌ ଓ 
ଚକ୍ଖଡ଼ିରେ। ବାପା ଦୋକାନରୁ ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଧଳାରଙ୍ଗର ଚକ୍‌ । କିନୁ କେଜାଣି କାହିକି 
ଦିନେ ବାପା ବଜାରରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁଲା ଧଳାବଦଳରେ ରଙ୍ଗିନ୍‌ 
ଚକ୍ମାନ- ହଳଦିଆ, ଗୋଲାପି ଓ ସବୁଜ । କିଣି ଆଣି ଥ୍ଲେ ମୋ। ପାଇଁ । ତା ' ଆଗରୁ ମୁଁ 
ରିନ୍‌ ଚକ୍ଖଡ଼ି ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି। ହାତ ଦେଇ ବାରମ୍ବାର ଛୁଇଁ ଲାଗିଲି ଖଡ଼ିତକ | ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ା 
ପରି କି ଚମଜାର ରଙ୍ଗ ! ସିଲଟରେ ଲେଖ୍ଲେ ଅକ୍ଷରତକ ବି ଦିଶୁଥ୍ଲା ରଙ୍ଗାନ୍‌ 
ସେଦିନ ଚାରିଟା ବେଳେ, ଝୁନୁ ଆମ ଘରକୁ ଯେତେବେଳେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଆସିଲା 
ଚକ୍‌ ତକ ଖୁସି ମନରେ ଓ ବେଶ୍‌ ଗର୍ବର ସହ ଦେଖାଇଲି ତାକୁ । ଝୁନୁର ମୁହଁଟି ବିଷନ 
ଦିଶିଲା । କାରଣ ତା'ର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଚକ୍‌ ଖଡ଼ି ନଥ୍ଲା। ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଲୋଭନୀୟ ଦୃଷଚି 
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ଢ଼ାଳି ହାତ ପାପୂଲିରେ ଚକ୍ତକ ଓଲଟପାଲଟ କରି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆତ୍ମସମ୍ବରଣ କରିନପାରି 
ବେଶ୍‌ ସଙ୍କୋଚର ସହିତ ମୋତେ କହିଲା, “ମୋତେ ଏଥ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ରଙ୍ଗୀନ ଚକ୍‌ 
ଦେବ୍ର ? 

ମୁଁ ଥ୍ଲି ଠିକ୍‌ ଏଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ । 

- ଖଶ୍ତେ କାହିଁ କି ? ଦିଖଣ୍ଡ ନେଇ ଯା। ଗୋଟେ ଗୋଲାପି ଆଉ ଗୋଟେ ହଳଦିଆ । 
ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି । “ କିନ୍ତୁ ତା 'ବଦଳରେ ତତେ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ' । 

କି ଜିନିଷ ମାଗୁଛି ବୁଝି ନପାରି ଅବାକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଝୁନୂ ଚାହିଁଲା ମୋତେ | 

-ତୁ ଯେଉଁ ବାସ୍ା ପାଉଡ଼ର ମୁହଁରେ ଲଗାଉ, ସେଇଥ୍‌୍ରୁ ଟିକିଏ । ଚକ୍‌ ବଦଳରେ ! 

ଏତେ ଶସ୍ତା ଓ ସହଜ ଉପାୟରେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଚକ୍‌ ଦୃଇଟି ମିଳିଯିବ ବ୍ରଝି ପାରି, କାଳ 
ବିଳମ୍ବ ନକରି ଝୁନୁ ଦୌଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର, ଫେରି ବି ଆସିଲା ଅଛୁ ସମୟ ଭିତରେ, ହାତରେ 
ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇଥ୍ବା ସାନ କାଗଜ ପଡ଼ିଆର ବାସ୍ଵା ପାଉଡ଼ର ଟିକିଏ ଧରି ! 


ଚକ୍‌ ଦୂଇ ଖଣି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦେଇ ଦେଲି ତାକୁ । 


ଅନ୍ୟଠୁ ପାଉଡ଼ର ମାଗିକି ଆଣିଛି ବୋଲି ଜାଣିଲେ ବୋଉ ରାଗିବାର ଏବଂ ମାଡ଼ 
ଦେବାର ଭୟ ଥଲା ! ତେଣୁ ଡରରେ ଉପର ମହଲାର ମଝିଘରେ ଜମା ହୋଇଥବା ପୂରୁଣା 
କାଗଜ ପତ୍ରର ଆବର୍ଜନା ଭିତରେ ପାଉଡ଼ର ପୂଡ଼ିଆଟି ଲୁଚାଇ ରଖ୍ଦେଇଥ୍‌୍ଲି। ଦିନ ଭିତରେ 
ଏକାଧ୍କଥର, ନିରୋଳା ସମୟ ପାଇଲେ, କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆଟି ଖୋଲି ପାଉଡ଼ର ତକ ଶୁ 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲି ଆଖ୍ବୁଜି। ସରିଯିବ ବୋଲି ଲୋଭରେ ଲଗାଇ ବି ପାରୁନଥ୍ଲି ମୁହଁରେ। ଏଇମିତି 
ଶୁ ଶୁଙ୍ କିଛି ଦିନପରେ ପୁଡ଼ି ଆଟି କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା। ମୋର ଅବଶ୍ୟ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଦୌ 
ଅନୁଶୋଚନା ହୋଇନଥ୍ଲା। କାରଣ ପାଉଡ଼ରର ସବୁତକ ମନମତାଣିଆ ଗନ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ 
ମୁଁ ଘ୍ରାଣ କରି ନେଇସାରିଥ୍ଲି । କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ମାତ୍ର ଦୁଇ ଚାମଚ ହେବ 
ସଫେଦ୍‌ ରଙ୍ଗର ଗୁଣ୍ଡ | 

ପୁନଶ୍ଚ - ଏକ କାହାଣୀର ସମାପ୍ତି, ଠିକ୍‌ ଏଇଠି , ଏଇ ବାକ୍ୟରେ ଇ ହେବାର ଉଚିତ 
ଥୁଲା। କିନ୍ତ ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ଯେତେବେଳେ ହେବା ଉଚିତ ତାହା କଅଣ ସବୁ ବେଳେ 
ହୁଏ ? ବରଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଯାହା ହେବା ଅନୁଚିତ ତାହା ହିଁ ହୋଇଯାଏ । ଭୁଲ୍‌ ଭାଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଏ ସବ୍ର କିଛି ହିସାବ କିତାବ । 

ଦୂଃଖଦ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଏ କାହାଣୀର ପରିସମାପ୍ତି ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ - 
ଝୁନୁ ଏବେ ମୃତ ଏବଂ ମୋର ଶୈଶବ ଓ କିଶୋରର ଅନେକ ସୁଗନ୍ଧିତ ମୁହୂର୍ଭର ଭାଗୀଦାର, 
ମୋର ସେଇ ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁଟି ପାଇଁ, ଇଏ ମୋର ଏକ ଅଶ୍ରୁଳ ସ୍ଲୁତଚାରଣ-ରେ ସାରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଉଛି । 
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ଟଗଫଅସଫ ୧୪୩ 


ସଂସାର 


ମାର୍କଣ୍ଡ ଥୁଲା ଘୋର ସଂସାରୀ - ସଂସାରର ମୋହରେ କୂଡ଼ବୁଡ଼ । ଜାତିରେ 
ହରିଜନ | ଆମ ଘର ପାଖରେ ବସ୍ତି । ଭାରିଯା ଫୁଲକୁ ଦଣ୍ଡେ ନଦେଖ୍ଲେ ଡହକ ବିକଳ 
ହେଉଥ୍ଲା । 


ବିକଳ ହେବାର କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ଥ୍ଲା। କିଶୋରୀବଧୂ ଫୁଲ ଥୁଲା ଫୁଟନ୍ତା ଫୁଲପରି 
ତୋରା । ଚନ୍ଦନ ପେଡ଼ାପରି ଗୋଲ ମୁହଁ । ବୀପଟ ନାକପୁଡ଼ାରେ ସୁନା ଡ଼ିମ୍ବଟିଏ । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଉପୁଚି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଦେହରୁ | 


ଆମେ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମାର୍କଣ୍ଡ ଥ୍ଲା ଶକ୍ତ ସମର୍ଥ ଯୁବକ । ଚେପ୍ଟା 
ନାକ ଓ ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ ମୁହଁ । ପିଲାବେଳେ କେବେ ମା” ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ଚିହ୍ନ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମୁହଁସାରା | ଆମରି ଆଗରେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ବ୍ୟାଣ୍ଡପାର୍ଟି ବଢାଇ 
ବାହାହେଲା ମାର୍କଣ୍ଡା। ସେତେବେଳେ କଟକରେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଓ ହାତଟଣା ରିକ୍କାର ପ୍ରଚଳନ 
ଥ୍ଲା। ବାହାଘର ପରଦିନ ହରିଜନ ବସ୍ତିରେ ବଳି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଘୁଷୁରି ଶାବକ ଯୋଡ଼ିଏ। ଧୂମ୍‌ 
ଭୋଜିଭାତ । 


ବସ୍ତିଟି ଥ୍ଲା ତାଳଦଣ୍ଡା କେନାଲ୍‌ କୂଳେ, ଆମେ ବଜାର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ । ବୋଉ 
ସାଥ୍‌ରେ ରାଣୀହାଟ ଗଲାବେଳେ କେବେ କେମିତି ଭେଟ ହୁଏ ମାର୍କଣ୍ଡ ଓ ଫୁଲ ସାଥ୍‌ରେ ! 
ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଦିହେଁ ଜୂହାର କରନ୍ତି ବୋଉକୁ । ବୋଉ ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରେ । 


କେଇ ମାସ ପରେ ବୋଉଠୁ ଶୁଣିଲି ଫୁଲ ଗର୍ଭବତୀ । ମାର୍କଣ୍ଡ ସାଥ୍‌ରେ କଳିଆ 
କରି ବାପ ଘରକୁ ପଳାଇଛି। ବିରହରେ ମାର୍କଣ୍ଡର ଅବସ୍ଥା ସଙ୍ଗୀନ୍‌ । ବାପଘରେ ଥଲା ବେଳେ 
ଇ ଝିଅଟିଏ ହେଲା ଫୁଲର। ଝିଅକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମାର୍କଣ୍ଡ କୁଆଡ଼େ ହସ୍ପିଟାଲ ଯାଇଥଲା - 
ହାତରେ ଆପ୍ଲ ଓ ଅଙ୍ଗୁରର ଠୁଙ୍ଗାଟିଏ ଧରି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଫଳତକ ଝିଅ ପାଇଁ ନୁହେଁ, 
ଥୁଲା ଝିଅ ମା’ ପାଇଁ ଭର୍ଦିଷ୍ଠ । ଫୁଲ ଥ୍ଲା ମହାଛଟକୀ । ମାର୍କଣ୍ଡକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କଡ଼ 
ମୋଡ଼ି ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା। କିନୁ ନାଲ୍‌ ଟହ ଟହ ଆପ୍ଲ ଓ ରସ ଚୂଳ୍‌ ଟୁଳ୍‌ ଅଙ୍ଗର ସେ ଅଭିମାନକୁ 
ବେଶୀକ୍ଷଣ ସ୍ଥାୟୀ ହେବାକୁ ଦେଇନଥୁଲା। ଝିଅକୁ ଅନାଡ଼ି ହାତରେ ଧରି ଗେଲକଲା ମାର୍କଣ୍ଡ 
କଜିଆ ମିଟ୍‌ମାଟ୍‌ ହୋଇଗଲା ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଝିଅକୁ ନେଇ ଫୁଲ ଫେରି ଆସିଲା ମାର୍କଣ୍ଡ 
ପାଖକୁ । 


ଝିଅ ଥୁଲା ମାର୍କଣ୍ଡର ଜୀବନ। ଶିବରାତ୍ରି ଦିନ ଘରପାଖ ସର୍ପେ ଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରକୁ ବୋଉ 
ଓ ମୁଁ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଯାଉଛୁ, ଦେଖ୍ଲୁ ଘର ଆଗରେ ବସି ମଞ୍ଜ କଦଳୀ ପତ୍ର ଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ 
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୧୪୪ ଗଂଫସଫ 


ଘିଅ ଦୀପଟିଏ ରଖ୍‌ ଜାଗର ଜାଳୁଛନ୍ତି ମାର୍କଣ୍ଡ ଓ ଫୁଲ | ଗେହା ଝିଅ ପାଇଁ ମାନସିକ ଥ୍ଲା 
- ଦୀପ ଜଳିବ ସାରାରାତି । ସାନ ଛୁଆଟି ମାର୍କଣ୍ଡ କୋଳରେ ବସି ଜୁନ ଜଳୁ କରି ଦୀପକୁ 
ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା । ଇଷ୍ତ୍‌ ହରିଦାଭ ଦୀପାଲୋକରେ ଝଲମଲ କରୁଥଲା ମାର୍କଣ୍ଡର ମୁହଁ - 
ଆନନ୍ଦ ଓ ପ୍ରାପ୍ତିର ଜୁଆରରେ ତଥା ସଂସାର ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ! 


ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଏ କାହାଣୀ ମୋ ପିଲାଦିନର | ଅନେକ ଦିନ ଉତାରୁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଫେରିବା ପରେ ଅରେ ଯାଇଥ୍‌୍ଲି ଘରକୁ ¦ ବେଶ୍‌ କେଇ ବର୍ଷ ଆସି ପାରି ନଥ୍ଲି | ଦେଖ୍ଲି 
ଅନେକ ପରିବର୍ରଗନ ହେଇଛି ଆମ କଲୋନୀର | ସବୃଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଠିକ୍‌ ଆମ ଘର ଆଗ 
ସାମ୍ନା ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତା କଡ଼ରେ, ଯେଉଁଠି ବରଓସ୍ତ ଗଛ ଯୋଡ଼ିକ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ଛତ୍ରଛାୟା 
ମେଲିଛନ୍ତି, ସାନ ଚୂନ ଧଉଳା ଦେବ ମନ୍ଦିରଟିଏ । ମନ୍ଦିର ଚାରିପଟେ ଅପ୍ରଶସ୍ତ ବେଢ଼ା - 
ତାରବାଡ଼ ଦେଇ ଘେରା । ସାମ୍ନାରେ କେନାଲ କୂଳକୁ ଲାଗି ବଉଳ, କନିଅର ଓ ଟଗର 
ଗଛର ବ୍ରଦା । ପଥଚାରୀ କିଏ ଜଣେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଜୁହାର କରି ସାମ୍ନାରେ ରଖା ହୋଇଥୁବା 
ପିରଳ ଆାଳିକୁ ଦକ୍ଷିଣା ଫିଙ୍ଗିଲେ । କଦଳୀ ଫେଣାଟିଏ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ରଖୁ ପ୍ରଣିପାତ 
କଲା ଆଉଜଣେ କିଏ । ମନ୍ଦିର ସାମ୍ନାରେ ଧ୍ଯାନରତ ଗେରୁଆ ବସ୍ତ୍ର ପରିହିତ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ଜଣେ । ପୁଥୂଳକାୟ ଚେ ହେରା, ଗଳାରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷର ମାଳ, ଗହଳ ଶୃଶୁ ଲମ୍ବି ରହିଛି ନାଭି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଘରେ ପଶି ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି, ' “ବୋଉ ! ଏ ମନ୍ଦିର କେବଠୁ ହେଲା ? ସେ 
ବାବାଜୀ ଜଣକ ବା କିଏ ?”? 


ଚିହ୍ନି ପାରିଲୁନି ? ସିଏ ପରା ମାର୍କଣ୍ଡ 


-ମାର୍କଶ୍ଡ ? ଫୁଲର ସ୍ଵାମୀ ? ସେଇ ଯିଏ ଜାଗର ଜାଳୁଥ୍ଲା ଝିଅପାଇଁ ? ସିଏ ତ 
ସଂସାରର ମାୟାରେ ଉବୂଟୁୃବୁ ହେଉଥ୍‌ଲା ଏଇ ସେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


- ହଁ, ହଁ ସେଇ ମାର୍କଣ୍ଡ । ଗଲା କେଇବର୍ଷ ହେଲା ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ ହୋଇଯାଇଛି 
ସିଏ । ଚାନ୍ଦା ଉଠାଇ ମନ୍ଦିର ତିଆରି କରିଛି । ପୁରୋହିତ ଖଞ୍ଜିଛି ପୂଜା ପାଇଁ । ନିଜେ 
ନିରାମିଷାଷୀ। ପିଆଜ ରସୁଣ ବି ଛୁଏନି। ବକ୍ତେ ଅରୁଆ ଖାଏ ଆଉ ସେଇଠି ବସି ଜପତପ 
କରୁଥାଏ । ବୋଉ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା | ମନେ ମନେ ଭାବିଲି- ସଂସାର ! ତମ ଲୀଳାଖେଳା 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ରହିଗଲା ମୋ” ପାଇଁ ଅବୃଝା ହୋଇ । 
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ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ଚରିତ୍ର 


ଏ କଥାଟି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମିଛ ବୋଲି ପ୍ରତୀତ ହୋଇପାରେ -କିନତ ଏହା ନିରାଟ ସତ 
ଯେ ମୋ ବାପା ମିଛ କହିପାରନ୍ତିନି, ସତକଥା କହନ୍ତି ଏବଂ ତାହା କହନ୍ତି ସତତ, ସର୍ବପ୍ରକାର 
ପରିଛିତିରେ । ଏଭଳି ସତ୍ୟବାଦୀ ଓ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ମଣିଷଟିଏ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦେଖ୍ଛି । 
ବେଳେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ସତ୍ୟପ୍ରତି ଥବା ତାଙ୍କର ସୂତୀବ୍ର ନିଷ୍ଠା ସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ବୋଧଗମ୍ୟ ହୁଏନି। କଦବା କେମିତି ତାଙ୍କର ସତ୍ୟବାଦିତା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ମନେ 
ହୁଏ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ଧୁ ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟ ଉପରେ ବାପାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଜୀବନରେ ସାଲିସ୍‌ 
କରିବାର ଦେଖ୍ନି । ଯାହା ଉଚିତ୍‌ ଓ ସଙ୍ଗତ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି, କରିଛନ୍ତି । ଅପର ପକ୍ଷରେ, 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର ଚରିତ୍ର ବା କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସମ୍ପର୍କରେ ମତାମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା, 
ଅନୁଚିତ ବୋଲି ମଣିଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । 

ବୋଉଠାରୁ ଶୁଣା କଥା : -ବୋଉ ନୂଆ କରି ସଂସାର ଆରମ୍ଭ କଲା ସମୟରେ, 
ବାପାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାମଣିଙ୍କର ସାନପୁଅଟି ଆସି କିଛି ଦିନ ମାମୁଁ ଘରେ ସହରରେ ରହି ପାଠ 
ପଢୂଥ୍ଲା । ନିରୀହ ଗ୍ରାମ୍ୟ କିଶୋରଟିଏ । ପୂଜାରୀ ବାଞ୍ଚା ମାମୁଁର ହାତଧରି ଯାଇଥଲା 
ଦଶହରା ମେଲଣ ଦେଖ୍‌ । ଗହଳି ଭିତରେ, ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବସିଥ୍ବା ଫେରିବାଲାଠାରୁ 
ଗେଟାପାର୍ଟାର ସାନ ପାନିଆଟିଏ ଉଠାଇ ନେଇ ଆସିଥ୍ଲା ଦାମ୍‌ ନ ଦେଇ। କାର୍ଯ୍ୟଟି ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ଗହିଁ ତ ଥ୍ଲା ଯଦିଓ ଅବୋଧ ବାଳକଟି ତାହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିନଥ୍ଲା। ଭୁଲ୍ଟି 
ଧରାପଡ଼ିଥ୍ଲା ଘରକୁ ଆସିଲାପରେ ଓ ତା' ପରଦିନ ସକାଳେ ସାରା ବଜାର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ 
ମୁଣ୍ଡ, ପାନିଆଟି ହାତରେ ଧରି, ବାପା ସେ ଫେରିବାଲାଟିକୁ ଖୋଜି ବୁଲିଥ୍‌ଲେ - ପଇସା 
ଦେବା ପାଇଁ। ଦୋକାନୀମାନଙ୍କ ଯୁବକ ଅଧ୍ଯାପକଟିର ଏତାଦୃଶ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସେତେବେଳେ 
ବେଶ୍‌ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଓ ମଜେଦାର୍‌ ମନେ ହୋଇଥଲା । 


ଆମ କଲୋନୀ ତଥା ଆଖ ପାଖ ଇଲାକାରେ ବାପାଙ୍କର ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ସ୍ଵଭାବଟି ବେଶ୍‌ 
ରସାଳ ଭାବରେ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଛି ଏବଂ ଏଥ୍ପାଇଁ ଏକାଧ୍କ ମଜାର ଘଟଣା ବି ଘଟିଛି । 
ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଏଇଭଳି । 


ଥରେ ବାପା ବଜାର ଯାଇଥ୍‌ଲେ -କାମରେ । ତେଜରାତି ଦୋକାନରୁ ହଲିକ୍ସ 
ବୋତଲଟିଏ କିଣି ଗଲେ ବହି ଦୋକାନ। ଦୁଇଟି ବହି କଣି ଘରମୁହାଁ ହେଲେ ଏବଂ ବୋତଲଟି 
ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ ବହି ଦୋକାନର କାଉଣ୍ଟର ପଟା ଉପରେ ¦ ଅଧାରାସ୍ତାରେ ହାତରେ ହଇିକ୍‌ସ 
ବୋତଲ ନଦେଖ୍‌ ଭାବିଲେ ଦୋକାନୀ ହୁଏତ ଉଚିତ୍‌ ଦାମ୍‌ ନେଇ ସୁଦ୍ଧା ଭୂଲ୍‌ବଶତଃ ତାଙ୍କୁ 
ବୋତଲଟି ଦେବାକୁ ଭୂଲିଯାଇଛନ୍ନ୍ତ । ଫେରି ଚାଲିଲେ ଦୋକାନଦାର ପାଖକୁ ! ଅନ୍ୟ 
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କୌଣସି ଖରିଦ୍‌ଦାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ଦୋକାନୀ ଅବିଶ୍ବାସ କରିଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତ 
ବାପାଙ୍କର କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି କୁଣ୍ଠା ବୋଧର ପ୍ରଶ୍ନ ଇ ନଥ୍ଲା। କାରଣ ବାପାଙ୍କ ସତ୍ୟବାଦିତା 
ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ଏକ ପ୍ରଚଳିତ କାହାଣୀର ରୂପ ନେଇଥୁ୍‌ଲା ! ଦୋକାନୀ ତେଣୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଥାକରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ହ୍ଲିକ୍‌୍ସ ବୋତଲ କାଢ଼ି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 


ୟା” ଭିତରେ ବହି ଦୋକାନର ମାଲିକ କାଉଣ୍ଟର ପଟା ଉପରେ ହର୍ଲିକ୍ସ ବୋତଲଟି 
ଦେଖ୍‌ ପରିଚାରକ ହାତରେ ତାହା ଆମ ଘରକୁ ପଠାଇଦେଲେ। ବାପା ଘରେ ପହଞ୍ ଦେଖନ୍ତି 
ଭୂଲ୍‌ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଲେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ସହ ହଲି କସ୍‌ ବୋତଲଟି ଫେରାଇବା 
ପାଇଁ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ତର ସହିନଥ୍ଲା ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


me = 


ବାପାଙ୍କର ଅଭୂତପୂର୍ବ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠା ତାଙ୍କୁ କେବେ କେମିତି ବିପନ୍ନ କରିଛି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ 
ଏହା ସର୍ତ ମୁହୂର୍ଭଘକ ପାଇଁ ବି ସେ ପଥଚ୍ୟୁତ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥ୍‌ବା 
ସମୟରେ କୌଣସ ରାଜନୈତିକ ନେତା, ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥୁ୍‌ବା ତାଙ୍କର ଏକ 
ଆତ୍ମୀୟଙ୍କର ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ଆଜି ଭଳି କୋଡ଼ 
ନମ୍ବରର ଝାମେଲା ନଥୁଲା । ରୋଲ ନମ୍ବରଟି ଦେବାର କାରଣ ଥୁଲା ସ୍ପଷ୍ଟ । ବାପା ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପତ୍ରର ପରୀକ୍ଷକ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ ଆଶୁ ଫଳପ୍ରାପ୍ତିର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମଧ୍ଯ 
ମିଳିଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ସତ୍ୟନିଷ୍ଠା ବାଦ ସାଧ୍ଲା | ବାପା କହିଥ୍ଲେ, ' ' ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ରୁହନ୍ଧୁ। ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କର ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ, ତା'ଠାରୁ ଗୋଟିଏ ନମ୍ବର ବି କମ୍‌ ହେବନ”” ଏବଂ 
ହୋଇଥଲା ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଏବଂ ବାପା ଉକ୍ତ ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ରୋଷ ଓ ଅସନ୍ତୋଷର ପାତ୍ର 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲେ। ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହି ରଖେ ଯେ ପରୀକ୍ଷା ଖାତା ଦେଖ୍ଲା ବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ 
ଯେପରି ପୂଝାନୁପୁଝ ଭାବରେ ପ୍ରତିଟି ଖାତା ପଢ଼ିବାର ଦେଖ୍ଛି, ଆଉ କେଉଁଠି କିଏ 
କରୁଥ୍ବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ନାସ ହୁଏନି । ସର୍ବଦା ତାଙ୍କର ଭୟ ଥଲା - କାଳେ ତାଙ୍କର 
ଅସାବଧାନତା ବଶତଃ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଯିବ, କାଳେ ଭଗବାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ସେ ଅସତ୍‌ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯିବେ । କଦବା କେମିତି ହଇରାଣ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା, ବାପାଙ୍କର 
ସତ୍ୟନଷ୍ଠା କନ୍ଧ ଅନେକ ଥର ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ଏବଂ କରିଛି ବେଶ୍‌ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ! 


ଥରକର କଥା :- ବାପା କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟବଶତଃ କଲିକତା ଯାଇଥ୍ଲେ। ଫେରୂଥ୍ଲେ 
ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ । ହାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସନର ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରେ ବାପାଙ୍କର ପକେଟ୍ମାର 
ହୋଇଗଲା । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ନୂଆ କଥା ନଅଲା । କାରଣ ସଦା 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥ୍‌ବା ବାପାଙ୍କର ସଦାସର୍ବଦା ପକେଟମାର୍‌ ହୁଏ। ଏତେ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ 
ହୁଏ ଯେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଭାଇ ମଜା କରି କହେ “ ବାପା ଘରୁ ବାହାରିଲେ ତାଙ୍କ ପଛେ 


ପଛେ ଦୂଇଟି ପକେଟମାର୍‌ ମା କରି ଚାଲନ୍ତି ।” 
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ଏଥରକ ବି ପକେଟମାର ହୋଇଥଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ବାପାଙ୍କର ଅସାବଧାନତା 
ହେତୁ । ବସ୍ତୁତଃ ନିଜର ସରଳତାପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ପକେଟମାର ଦୁଇଟିକୁ ଏକ ପ୍ରକାର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ବସିଥ୍‌ଲେ ସିଏ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ କୁଲିକୁ ପଇସା ଦେବା ସମୟରେ ପକେଟରୁ 
ପର୍ସଟି ବାହାର କରି ଓ ତହିଁରୁ ଆକେ ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ି ନିର୍ବାରିତ ପରିମାଣ କୂଲିକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଓ ଟଙ୍କା ଭରି ମୋଟା ପର୍ସଟି ଯତ୍ଵହୀନ ଭାବରେ ବାହାରକୁ ଅଧା ବାହାରିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ 
କୋର୍ଟର ଛାତି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖ୍‌ ଥ୍ଲେ। କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ବାପା ଆସି ବସିସାରିଲା ପରେ 
ଦୁଇଟି ଅଜଣା ଲୋକ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାତ୍ରୀ ରୂପରେ ପରିଚୟ ଦେଇ ଆସି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍ଲେ ଓ ବନ୍ଦ ଥ୍ବା କାଚ ଝର୍କାଟି ଖୋଇିବା ବାହାନାରେ ବାପାଙ୍କ 
ସାମ୍ବାରେ ଉହୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥ୍ଲେ। ସେଇ ସମୟରେ ବାପାଙ୍କ ଛାତି ପକେଟ୍‌ରୁ ପର୍ସଟ ହୋଇଥଲା 
ଗାୟବ। ବାପାଙ୍କର ଭୂଲାମ ନ। ବୁଝି ପାରିନଥ୍‌ଲେ ପର୍ସ ଚୋରିହୋଇ ଯାଇଛି ବୋଲି। ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିବାପରେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଲୋକ ଦୁଇଟି ନାହାନ୍ତି ଓ ପକେଟ୍‌ରୁ ଟିକେଟ ଓ 
ଟଙ୍କା ସହ ପଇସା ମୁଣିଟି ଅନ୍ତର୍ହତ ହୋଇଛି । 


କର୍ରବ୍ୟରତ ଟିକେଟ ଚେକରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବିପତ୍ତିର କଥା ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଏକଥା ମଧ୍ଯ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ରେଲ କର୍ମଚାରୀ ଟି ଯଦି ତାଙ୍କ କଥା ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛନ୍ତି, 
ତେବେ ସରକାରୀ ନିୟମାନୁସାରେ ସେ ବିବେଚିତ ପଦକ୍ଷେପ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି। ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ରିଜର୍ଭେସନ ତାଲିକାରେ ଅବଶ୍ୟ ବାପାଙ୍କ ନାଁ ଥଲା । 


ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ, ଟ୍ରେନ୍‌ର ଟି.ଟି. ଆଇ ଢଣକ ଥଲେ ଓଡ଼ିଆ ଓ ରେଭେନ୍ସା 
କଲେଜର ପ୍ରାକ୍ତନ ଛାତ୍ର । କଲେଜରେ ପାଠ ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ଓ 
ବାପାଙ୍କର ତଥାକଥ୍ତ ବଦ୍ନାମ -ଯେ ସେ ଢଣେ ନିରୀହ, ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ସାଧୁପୁରୂଷ - ସହିତ, 
ଭଲଭାବରେ ପରିଚିତ ଥ୍ଲେ । ବାପା ଯେ ମିଛ କହିବେନି ଓ ଟିକେଟ୍‌ ନ କାଟି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଚଢ଼ିବେନି, ଏ ଧୁବ ସତ୍ୟଟି ଟି.ଟି.ଆଇ ମହାଶୟଙ୍କୁ ଜଣାଥ୍ଲା । ବାପାଙ୍କୁ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିଥ୍‌ଲେ, ସଶ୍ରଦ୍ଧ ପ୍ରଣାମ କରି କପହିକଶୂନ୍ୟ ଅଭୁକ୍ତ ବାପାଙ୍କର ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଥ୍ଲେ ଓ ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳର ଟିକେଟ୍‌ ଚେକିଙ୍ଗ ଦ୍ଵାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ବାଟେଇ 


ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 


ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଜଣେ ବୟୋବୃଦ୍ଧ ପୂସ୍ତକ ବିକ୍ରେତାଙ୍କର କଥା। ବହୁତ 
ଦିନପରେ ତାଙ୍କର ନାତିଟିଏ ହୋଇଥଲା । ଜାଣିଥ୍‌୍ଲେ ବାପା କୌଣସି ଭୋଜିଭାତକ୍ର 
ଯାଆନ୍ିନି। ଏକୋଇଶିଆ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଆମ ଘରେ ଆସି ହାଜର 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସିଏ -ହାତରେ ଅର୍ଖ ନୂଆ ନାଲି ଗାମୁଛାଟିଏ ଧରି । ଉଦେଶ୍ୟ - ପୌର ପାଇଁ 


ବାପାଙ୍କର ପଦଧୂଳି ଟିକିଏ ନେବା । ସାରା ସହର ଖୋଜି ଖୋଜି ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ଏତାଦୃଶ 
ରଷିପ୍ରତିମ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ମଣିଷଟିଏ ମିଳିନଥ୍‌ଲେ । 
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ବାପା କେବେ ଖାଲି ପାଦରେ ରହନ୍ତି ନି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସାନ ଥ୍ଲାବେଳେ ବାପା କଠାଉ 
ପିନ୍ଧୁଥ୍‌୍ଲେ । ବଜାରକୁ ହାୱ|ଇ ଚପଲ ଆସିଲାଦିନଠୁ ସେଇ ଚପଲ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ପାଦ ଦୁଇଟି 
ଅସମ୍ଭବ ପରିଷ୍କାର । ବାପାଙ୍କ ଅଜସ୍ର ଆପତ୍ତି ସତ୍ତ୍ଵେ ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ବାପାଙ୍କର ପାଦ 
ଦୁଇଟି ଗାମୁଛାରେ ପୋଛି ଅମୂଲ୍ୟ ରତନ ପରି ଗାମୁଛାଟି ପୂଟୁଳି କରି ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ନାତି ମୁଣ୍ଡରେ ଛୁଆଁଇ ଦେବା ପାଇଁ। 


ବାପା ଏମ.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲା ପରେ ଲଂ ପଢ଼ିଥୁଲେ । କିନୁ ଜୀବିକାରୂପେ ବରଣ 
କରିଥ୍ଲେ ଅଧ୍ଯାପନାକୁ, ଓକିଲାତିକୁ ନୁହେଁ । ବୋଉ ବେଳେ ବେଳେ ସଂସାର ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ 
ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କୁ ଗଞ୍ଜଣା ଦିଏ, ' “ତମ ବାପା ତମକୁ ତୁଚୁାଟାରେ 
ଏତିକି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପାଟ୍‌୍ନାରେ ପାଠ ପଢ଼େଇ ଥୁଲେ । ଓକିଲ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମାସକୁ 
ଦଶଟା ଟଙ୍କା ବି ରୋଜଗାର କରିନଥାନ୍ତ' ' । ବୋଉର କଥାଟିରେ ଅତିଶୟୋକ୍ତିର ଛାପ 
ଥୁଲେ ସୂଦ୍ଧା କିଞ୍ତ୍‌ ପରିମାଣର ସତ୍ୟତା ମଧ୍ଯ ତହିଁରେ ଅଛି। ମିତଭାଷୀ, ବାକ୍‌ ପଟୁତା ବିହୀନ 
ବାପା, ଯାହାଙ୍କର ଧର୍ମ ହେଲା ସର୍ବଦା ସତ କଥା କହିବା ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଓକିଲ ହିସାବରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସଫଳତା ଲାଭ କରି ପାରିନଥାନ୍ତେ । 


ଯାହାହେଉ, ଉପରୋକ୍ତ କଥାଟି ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟତଃ ବୋଉ କହେ ଯେତେବେଳେ 
ସିଏ ତାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି ଯାଏ। କିନ୍ତୁ ମୋ ମୁଖରା ବୋଉର ନାଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା ରାଗ ତମ୍‌ ତମ୍‌ 
ମୁହଁରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଦୀପ୍ତିର ଚମକ୍‌ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଥାଏ । ସେ 
ଚମକ୍‌ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ମଣିଷର ପତ୍ନୀ ହେବାର ଗୌରବର ଚମକଜ୍‌ । ସଭିଙ୍କୁ ତ ତାହା 
ମିଳେନି ଜୀବନରେ । 
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ଗୋଟିଏ ରାଣୀର ଜନ୍ମ 


ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଲେଖ୍ଥ୍ବା କାହାଣୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ, ଏ କାହାଣୀଟି ଟିକିଏ ଭିନ 
ଧରଣର । ପୂର୍ବର କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ମୋର ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥ୍‌ବା କଥା ! ଏ କାହାଣୀଟି କିନ୍ତୁ 
ଶୁଣାକଥା । ଯେଉଁ ଶିଶୁଟିର ଜନ୍ମକାହାଣୀ ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ତା'ର 
ପିତାମାତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣା । 


ଶିଶୁଟି ତାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜନନୀପାଇଁ ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନର ଜନ୍ମ ଏକ 
ଉତ୍ତେଜନାପ୍ରଦ ତଥା ଉଦ୍‌ବେଗମୟ ଘଟଣା । ପୁନଶ୍ଚ, ସନ୍ତାନଟିକୁ ଭଭମିଷ୍ଠ କରି ସାରିଲା 
ପରେ ନବଜାତକଟିକୁ କେତେ କଷ୍ଟ ସହି ସେ ଯେ ପୂଥ୍ବୀକୁ ଆଣିଛନ୍ତି, ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଜନନୀ ସାରା ଜୀବନ ଧରି ଦୋହରାଇବା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ମନସ୍ତାର୍ତି କ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ବସ୍ତୁତଃ, 
ଏଇ ଶିଶୁଟିର ଜନ୍ମ ଉପାଖ୍ୟାନ ମୁଁ ତା'ର ଜନନୀଙ୍କ ଠାରୁ ଏତେଥର ଏବଂ ଏଭଳି ନିଖୁଣ 


ବର୍ଣ୍ଣନାର ସହିତ ଶୁଣିଛି ଯେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲେ ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଟିକିନିଖ୍‌ 
ଭାବରେ ମୋ ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ୍ପାରେ । 


ଧରିନିଆଯାଉ ଜନନୀଙ୍କର ନାଁ ରେଖା। ଶିଶୁଟିର ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ରେଖା ବୟସରେ 
କିଶୋରୀ । ଘରେ କେବଳ ସ୍ଵାମୀ ଓ ପାଖରେ ରହି ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ବା କୁନି ଭାଇଟି । 
ଶିଶୁଟି ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆସିଥ୍ଲା ନିର୍ବାରିତ ସମୟର ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ । ତା'ର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ 
ମାଙ୍ଗଳିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ, ଅଚାନକ | ସାରାରାତି ଅନଭିଜ୍ଞା କିଶୋରୀ 
ରେଖା କାନ୍ଦୁଥୁଲା ତୁହାଇ ତୁହାଇ ଏବଂ ତା” ସହିତ କାନ୍ଧୁଥ୍ଲା ତା କୁନି ଭାଇଟି, ନାନୀର 


କ୍ଲେଶ ସହି ନପାରି । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଲୁହ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଘର ଭିତରେ । 


ଆଉ ରେଖାର ସୁପୂରୁଷ ଯୁବକ ସ୍ଵାମୀ, ନୂଆ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା ଦି ମହଲା 
କୋଠାଟିର ଲମ୍ବ ପିଣ୍ଡାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଓ ନୀରବରେ କୃଷ୍ଣ ନାମ ଜପକରି 
ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଆସୁଥ୍ଲେ । ପରାମର୍ଶ ଦେବା ପାଇଁ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
କେହି ନଥ୍ଲେ ପାଖରେ ! ରେଖା ଯେତେବେଳେ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା 
କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ ସ୍ବାମୀ ଯାଇ ପୂର୍ବରୁ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନାମିତ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଧାଇ 
କାମିନୀ ମା” କୁ ଡାକି ଆଣିଲେ । ସମୟ ଥୁଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ ବେଳର । କିରାସିନୀ 
କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌ । ଘରେ ଜଳୁଥ୍ଲ। ମିଞ୍ଜମିଞ୍ଜି ହୋଇ ପିତ୍ତଳର ସାନ ଦୀପଟିଏ । ସହରକୁ ବିଜୂଳିବତୀ 
ଆସିନଥୂଲା ସେତେବେଳେ | ରାତି ତମାମ୍‌ ରେଖା ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲା ଘର ମଝିରେ। ଆଉ ପ୍ରେଢ଼ା 
ଓ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟବିହୀନା କାମିନୀ ମା ' ଘରକଣରେ ପଣତକାନି ବିଛାଇ ଆରାମରେନିଦ୍ରା ଯାଇଥୁଲା - କେବଳ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ତନ୍ଦ୍ରାକୁ ଆଖ୍ପତା ଖୋଲି “ସମୟ ହୋଇନି' ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ କରି । 
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ସମୟ ହେଉ ହେଉ ରାତ୍ରି ଗତ ହେଲା । ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଆକାଶୀ ମା” ଜଠରକୁ 
ରକ୍ତାକ୍ତ କରି ଉଦୟ ହେଲେ କିରଣ୍ଡୟ ଶିଶୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଏବଂ କନ୍ୟା ରତ୍ନଟି ମଧ୍ଯ ଭୂମିଷ୍ଠ 
ହେଲା ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ। ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଝିରେ ନାଲ୍‌ ସିମେଣ୍ଟରେ ଅଙ୍କା ପଦ୍ମଫୁଲ ମଝିରେ । 
ନାଲି ଟୁକରଟୁକୁ ତା ' ଦେହର ରଙ୍ଗ ସେ ପଦ୍ଧର ରଙ୍ଗ ସହିତ ମିଶିଗଲା ଅବା । ସେଇ ଲାଲ 
ଟୁକ୍‌ଟୁକ୍‌ କନ୍ୟାଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ପିତାମାତାଙ୍କ ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇଥଲା | କି ଅଭିନବ କଥା ! ଏଭଳି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଘଟଣା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ? କୋଳପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଏତେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଅଜାଡ଼ି 
ଦିଅନ୍ତି ଭଗବାନ ? ଏଭଳି ଅପା୍ଥିବ ଧନପ୍ରାପ୍ତି କେବଳ ଭାଗ୍ୟଶାଳୀକୁ ମିଳେ ସିନା ! 


ପିତାମାତାଙ୍କର ଏଇ ରୋମାଞ୍ଚ କିନ୍ତୁ ଥୁଲା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ | କାରଣ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଉଲ୍ଲାସର 
ଜୂଆର କ୍ରମଶଃ କମି ଯିବା ପରେ ଶିଶ୍ରଟିକୁ ନିରେଖ୍‌ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଦିର୍ହେଁ। ଶିଶୁଟି 
ଥୁଲା ଦୁର୍ବଳ- ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ। ଚାଖଣ୍ଡେ ମାତ୍ର ଛୁଆ ନିଲୌମ ମସ୍ତକ, ଶରୀର ଓ ଚକ୍ଷୁପତା | 
ବିଧାତା ତୁଳୀକାର ଶେଷସ୍ପର୍ଶ ଦେବାପାଇଁ ସମୟ ପାଇ ନଥ୍‌ଲେ। ତାଙ୍କର ଶେଷ ମୁହୁର୍ଭର 
କାମଗୁଡ଼ିକ ବାକି ରହି ଯାଇଥଲା । ତହିଁରେ ପୁଣି ଶିଶୁଟି ଆହାର ନେବାରେ ଥ୍ଲା ଅକ୍ଷମ 
ଏବଂ କ୍ରନ୍ଦନ କରୁଥ୍ଲା ସାରା ସମୟ । ଦିନବେଳେ ମାଂ ଓ ରାତିରେ ପିତା, ପୂଟୁଳିଟିଏ କରି 
ଛାତିରେ ଜାକି ଧରୁଥ୍ଲେ ତାକୁ। ମଣିଷ ଦେହର ତାତି ପାଇ ଶିଶୁଟି ବୃପ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ! 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅୈର୍ଯ୍ୟ ପିତା ଯାଇ ଡାକି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ଶୁଭଚିନ୍ତକ, ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ବନ୍ଧୁ ତଥା ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ପିତାଙ୍କର ଦୃଇ ପ୍ରଶସ୍ତ ପାପୂଲି ଉପରେ ନାଲି ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ ଭଜା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ପରି ମୋଡ଼ି ମାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଥ୍ବା ନବଜାତକଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ବନ୍ଧୁ ମତବ୍ୟକ୍ତ କଲେ - 
“ଶୀଘ୍ର ଜନ୍ନହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! ସାନଟିଏ ହୋଇଛି । ତେବେ ଦୂର୍ଭାବନାର କିଛି ନାହିଁ ।” 
ଶିଶୁଟିର ପିତା ତେବେ ବି ପ୍ରବୋଧନା ପାଇଲେନି । ମୁହଁରେ ନୈରାଶ୍ୟର ଭଙ୍ଗୀ ଆଣି 
କହିଲେ - ˆ  କିନୁ ଏଡ଼େ କୁନିଟିଏ । 

¬ ଜନ ହେଲା ଚୁଆ ଆଉ କେଡ଼େ ବଡ଼ ହୁଅନ୍ତି ତମେ ଭାବିଥ୍‌ଲ ? ହାତୀ ପରି ? ବନ୍ଧୁ 
ହସିଲେ । ପଚାରିଲେ “ ତମେ ଜନ୍ମ ହେବା ଶିଶୁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍ନ ?” 


ଲଜିତ ହସ ହସି କନ୍ଯାଟିର ପିତା ନାସ୍ତିବାଚକ ଠାଣୀରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ - 
ଏପଟକୁ ସେପଟ ¦ 

ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ହସିଲେ ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରଶ୍ରୟର ହସ। ˆ ' ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ଛ । 
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ଇଏ ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଶିଶୁଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଦୂର୍ବଳିଆଟିଏ ହୋଇଛି। ତେବେ ଭୟର କିଛି ନାହିଁ। 
ବନ୍ଧୁ ପିଠି ଆପୁଡ଼ାଇ ବିଦାୟ ନେଲେ ଏବଂ କବାଟ ଉହାଡ଼ରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଚିତ୍ତରେ ବାର୍ରାଳାପ 
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ଶୁଣୁଥ୍ବା ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ କିଶୋରୀ ବଧୂଟିର ମୁହଁରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖାଦେଲା 
ମୁରୁକି ହସ । ଗୁମୋଟ୍‌ ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଘରର ଆବହାୱା ବଦଳିଗଲା । ଠିକ୍‌ ସମୟ ବ୍ରଝି, 
ଶିଶୁଟି ନିଦରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଅଟାନକ୍‌ ହସି ଦେଲା ସେତିକିବେଳେ, ଗାଲ ମଝିରେ ଥୁବା 
ଚମଜ୍କାର ଭଉଁରୀ ଯୋଡ଼ିକ ପୁଲକିତ ପିତାମାତାଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି । 


କେଇ ଦିନପରେ, ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଆସିଲେ ଶିଶୁଟିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ । 
କନ୍ୟାମାତା ରେଖାଙ୍କ କାନରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କହିଗଲେ ବୁଝିଲୁ ! ଆଠମାସିଆ ପିଲ! ସହଜରେ 
ବଞ୍ଚନ୍ତିନି । ଆଉ ଯଦି ବଞ୍ଚନ୍ତି, ବଡ଼ ହୋଇ ଭାରି ଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ହଅନ୍ତି। ପୁଅ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ରଜା 
ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା, ଝିଅଟିଏ ତ ! ରାଣୀ ହେବ ଦେଖ୍ବୁ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଭଦ୍ର ମହିଳା 
‘ରାଣୀ’ ଶବ୍ଦଟି ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ଭାବରେ ଇ ବ୍ୟବହାର କରିଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ସିଏ କଥାଟି 
କହିବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ରାଜାରାଣୀଙ୍କ ଯୁଗର ଅବସାନ ଘଟିଥ୍ଲା। ତାଙ୍କ କହିବାର ଅର୍ଥ ଥ୍ଲା 
ଶିଶୁକନ୍ୟାଟିର ଭବିଷ୍ୟତ ବେଶ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ ମୟ ଓ ଗୌରବାବହ ହେବ । ଏବଂ ତାଙ୍କର ଏଇ 
କଥା ଛଳରେ କହିଥ୍୍‌ବା ମନ୍ତବ୍ୟଟି କନ୍ୟାଟିର କିଶୋରୀ ମାତାଙ୍କର ସରଳ ମନରେ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହୋଇ ରହିଗଲା। ସେଇଦିନଠୁ ତାଙ୍କର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ହୋଇଗଲା ଯେ 
କନ୍ୟାଟି ତାଙ୍କର ବଡ଼ ହୋଇ - ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ନାଁ କମେଇବ, ଯଶୋମତୀ ହେବ। 


ଆଜିକାଲି ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁରେଖା ଦେବୀ ଉର୍ଫ ମୋ ବୋଉକୁ ଅନେକ ଥର ପରିହାସ 
କରି କହେ, ଯେଉଁ ତ ଗୋଟେ ଝିଅ ଜନ୍ଧ୍‌ କରିଦେଲୁ ! କଅଣ ନା ରାଣୀ ହେବ। କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଅସାଧାରଣ ହେଲି ମୁଁ ? କାଣୀ କଉଡ଼ିଟାକର ବି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ| 


ବୋଉ ରାଗିଯାଏ -ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଗୋରା ମୁହଁ ରୋଷରେ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଏ ତା'ର ଏବଂ 
ମୋ” ପରିହାସର ଉତ୍ତର ସ୍ଵରୂପ ତା'ଠାରୁ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ପନ୍ଦର ମିନିଟିଆ ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ 
ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ। ସେ ଭାଷଣର ସାରମର୍ମ ହେଲା - ତା” ଝିଅ କୁଆଡ଼େ ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରତିଭାର 
ଅଧ୍କାରିଣୀ ଥ୍ଲା। ସେ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରସତୁଟିତ ହୋଇ ପାରିଲାନି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଅଭାବରେ । 
ହଏତ ପରିବେଶଇ ହେଲାନି ଅନୁକୂଳ । ହୁଏତ ଝିଅଟି ନିଜେଇ ପ୍ରୟାସ କଲାନି ତା' 
ଗୁଣାବଳୀକୁ ବିକଶିତ କରିବା ପାଇଁ । ଫଳସ୍ବରୂପ ବଣମନଲ୍ଲି ପରି ତା ଝିଅ ଛପି ରହିଲା 
ସଭିଙ୍କ ଦୃଶ୍ୟପଟର ଉହାଡରେ। ତା' ସୁଗନ୍ଧ ବିଛୁରିତ ହୋଇ ପାରିଲାନି ଜନସମାଜରେ। 


ବୋଉ କଥାଟି ଶୁଣିଲେ, ମୋ”ର ବହୁ ଦିନ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥ୍ବା ପେଚାମାଆର 
କାହାଣୀଟି ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । କାହାଣୀଟି ଏହିପରି । 


ପେଚା ଶାବକଟି ଅଣ୍ଡାରୁ ଫ୍ରଟି ବାହାରିବା ପରେ ଜଙ୍ଗଲର ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଉପହାସ କରିଥ୍‌ଲେ - ତା'ର କୃଶ୍ରୀ ଚେହେରା ଯୋଗୁଁ । ବ୍ୟଥ୍ତ ପେଚା ମା' 
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ଯାଇ ଭଗବାନ୍‌ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଫରିୟାଦ୍‌ କରିଥୁଲା - ପ୍ରଭୁ ! ଏଇ ମନୋହର 
ପୃଥ୍ବୀରେ ମୋ' ଛୁଆଟିକୁ ଏଭଳି କାହିଁକି କଲ ? କାହିଁକି ଦେଲ କୌତୃୂକ ଓ ପରିହାସର 
ପାତ୍ର ହେଲାପରି କୁରୂପ ଶରୀର ? 


ବିଷ୍ଣୁ ହସିଥ୍‌ଲେ । ପେଚାଜନନୀକୁ କହିଥୂଲେ ସାରା ବିଶ୍ଵ ଭ୍ରମଣ କରି ସମସ୍ତ ପଶୁ 
ପକ୍ଷୀ ତଥା ମାନବସମାଜକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ । କଥା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଯେଉଁ ମୁହଁଟି ପେଚା 
ଜନନୀକୁ ସର୍ବୋତ୍ତମ ମନେ ହେବ, ବିଷୁ ଠିକ୍‌ ସେ ଇଭଳି ମୁହଁଟିଏ ଅଚିରେ ଖଞ୍ଜି ଦେବେ 
ପେଚା ଶାବକ ଦେହରେ | 


ପେଚା ଜନନୀ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଡେଣା ଝପ୍ଟାଇ ଦୀର୍ଘ ସାତଦିନ ଧରି ସାରା ପୃଥ୍ବୀ 
ପରିଭ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଲାଗିଲେ ସଭିଙ୍କର ମୁଖଶ୍ରୀ- 
ମୟୂରଠାରୁ ତିମିଙ୍ଗଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ସିଂହଠାରୁ ସିନ୍ଧୁଘୋଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିନ୍ଧୁ କାହାରି ମୁହଁ 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵ ସୁପୃତ୍ରର ମୁହଁ ପରି ରୂଚିର ଦିଶିନଥ୍ଲା। ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିଯାଇ ନତମସ୍ତକରେ 
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ କହିଥୁଲେ- ପ୍ରଭୁ ! କ୍ଷମାକର | ମୋ ସନ୍ତାନପରି ଆଉ ଜଣେ ବି କାହାକୁ ଦେଖ୍ଲିନି । 
ମୋ” ସନ୍ତାନଇ ସର୍ବୋତ୍ତମ, ମୋ ସନ୍ତାନଇ ସୁଲକ୍ଷଣ । 


ଏ କାହାଣୀଟି ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି - ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜନନୀପାଇଁ, 
ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନଟି ହେଉଛି ସୁଶୋଭନ, ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ଅତୁଳନୀୟ । ତେଣୁ ମୋ” ବୋଉ ମଧ୍ଯ 
ଉପରୋକ୍ତ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ମୋର ସାଧାରଣତ୍ସ ଭିତରେ ଯେ ଅସାଧାରଣ କିଛି ଆବିଷ୍କାର 
କରିବ ଏବଂ ମୋ'ର ସୀମିତ ବ୍ରଦିମତ୍ତାରେ ଯେ ଅସୀମତାର ଇଙ୍ଗିତ ପାଇବ, ଏହା 
ଧରାବନ୍ଧା କଥା । କିନ୍ତୁ ତା” ବୋଲି ତାର ବିଶ୍ଵାସଟି ଯେ ସତ, ଏହା ଭାବିବାରେ କୌଣସି 
ଯୌ୍ତି କତା ନାହିଁ। ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ପୃଥ୍ବୀର କୋଟି କୋଟି ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ 
ମୁଁ ଯେ ନିହାତି ମାମୁଲି ଓ ନିହାତି ନଗଣ୍ୟ ମଣିଷଟିଏ, ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ | 


କିନ୍ତୁ ଏ କଥାଟି ମୁଁ ଏଠାରେ ଲେଖ୍‌ ପାରୂଥ୍ଲେ ସୁବା ମୋ ବୋଉ ସାମ୍ନାରେ 
କହିପାରେନି। କାରଣ ମୋ ବୋଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଧାରଣାଟି ଥରେ ପଶେ, ତାହା ସେଠାରେ 
ଚେରମୂଳ ବିସ୍ତାର କରି ଏଭଳି ଜବରଦସ୍ତ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇନିଏ ଯେ ତାକୁ ଉତ୍ପାଟନ କରିବା 
ଅନ୍ତତଃ ମୋ’ ପରି ଜଣେ ଅର୍ବାଚୀନା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
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ବର, ବଧୂ ଓ ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ 


ବର ବେଶରେ ବାପା ଆଉ ବଧୂ ବେଶରେ ବୋଉ | ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ବିବାହିତ 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ କଥୋପକଥନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ‘ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସର! ଗୋଟିଏ 
ଛାନ୍ଦକୁ ନେଇ।| ରାଜକୁମାର ଉପେନ୍ଦ୍ର ରାମ ସୀତାଙ୍କ କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାବେଳେ ଏତାଦୃଶ 
ଗୋଟିଏ ଘଟଣା କେବେ ହେଲେ କଳ୍ପନା କରି ପାରିନଥ୍‌ବେ ! 


ଉଣିଶ ଶହ ସଇଁତ୍ରିଶ ମସିହା । ଆଜିଠୁ ଏକଷଠି ବର୍ଷ ଆଗର କଥା। ଭାବୀ ସ୍ବାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ବିଭାଘର ଆଗରୁ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖ୍‌୍ବାର ରୀତି ପ୍ରଚଳିତ ନଥ୍‌ଲା । ବୋହୂ ପସନ୍ଦ 
କରିଥଲେ ଜେଜେବାପା | ଯୁବକ ପୁତ୍ର, ହାତରେ ଅଷାଢ଼ୁ ଆ ସୂତା ବାଛି, ବେଦୀରେ ଯାଇ 
ବସିଥ୍ଲେ ପିତୃ ଆଞ୍ଞାମାନି। ବାହାଘର ସରି ଯିବା ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଆଜ୍ଞାଧୀନ ପୂତ୍ର 
ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଥରଟିଏ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁ ଥ୍‌ଲେ । କି ଭଳି ଜୀବନ ସାଥ୍‌ଟିଏ ପିତା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ମନୋନୀତ କଲେ ହୁଏତ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ହୋଇଥଲା । ସେତେବେଳର ସମାଜରେ 
କିନ୍ଧ ଏହା ଥ୍ଲା ଏକ ଆଚମ୍ବିତ ଘଟଣା। ନି ୟମ ଥୂଲା ବାହାଘର ପରେ ପୁଅ ଫେରିଯାଏ ତା’ 
ଘରକୁ। ଝିଅ ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କା ହେଲାପରେ ପୁଆଣି ହୋଇ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଏ। ବରକନ୍ୟାଙ୍କର 
ପହିଲି ଭେଟ ସେଇଠି । 


ନିଜ ମନର ଗୋପନ ଇଛ୍ଛାଟି, ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଉଞ୍ଚାକରି 
ଠିଆ ହୋଇନଥ୍‌୍ବା ପୃତ୍ର, ପିତାଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖ କହି ପାରିନଥ୍‌ଲେ । କହିଥ୍ଲେ ସାଥ୍‌ରେ 
ଆସିଥ୍‌ବା ପୁରୋହିତେ ଗଣିପଡ୍ଜି ତଙ୍କୁ । ଉଦାରମନା ପିତା ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଅବଗତ ହୋଇ 
ପୁତ୍ରର ସପକ୍ଷରେ ମତଦାନ କରିଥ୍‌ଲେ। ବୁଝିଥ୍ଲେ ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀରଖ୍‌ ଆପଣାର କରିଥବା 
ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ପୁଆଣି ଘର ପୂର୍ବରୁ ଦୂରରୁ ଅନ୍ତତଃ ଥରଟିଏ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ସ୍ବାମୀର ଅଧ୍କାର 
ଅଛି । 

ଚୌକିଟିଏ ଝଡ଼ାପୋଛା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଜୋଇଁଙ୍କ ପାଇଁ। ଲାଜକୂଳୀ କିଶୋରୀ 
ଝି ଅଟି ବଧୂବେଶରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲା ସାମ୍ନାରେ- ମୁରବୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ରୂପାପାନିଆ ଲଗା ଫେସନ୍‌ ଖୋଷା, ପାଦରେ ରୁଣୁଝୁଣୁ ମଲ ଓ ପାଉଁଜି, 
ଦେହରେ କୁମ୍ଭ ଧଡ଼ିଆ ନାଲି ବରହମପୂରି ପାଟ। ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଏଭଳି ଏକ ଘଟଣାରେ ଗାରେ 
ହାଲ ହୁଳି ପଡ଼ିଥ୍ଲା - ସାରା ଗ୍ରାମବାସୀ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଘରେ। ଭିଡ଼ ହେଇଥ୍‌୍ଲା ଯାତ୍ରାର 
ଆସର ପରି । 


ବାପା ପଚାରିଥ୍୍‌ଲେ ବୋଉକୁ, ସୃଭାବସିଧ ଧୀର ଓ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ “ “କଅଣ ସବୁ 
ବହି ପଢ଼ିଚ ? ' ବହି ପାଗଳା ସ୍ବାମୀଟିର ବହି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି କଥା ମନକୁ ଆସିନଥ୍‌ଲା ! 
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ଅଚାଙ୍କଠାରୂ ବାରମ୍ବାର ˆ କହ ମା”, କହ”? ତାଗିଦା ଶୁଣି ବୋଉ କହିଥ୍ଲା 
 “କପଟପାଶା, ନାବକେଳି, ମଥୁରାମଙ୍ଗଳ, ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ ... 


ଉପେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କାବ୍ୟ ପାଖରେଇ ଅଟକାଇ ଦେଲେ ବାପା ବୋଉକୁ । 
*“ ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସର କୌଣସି ଛାନ୍ଦ ମନେ ଅଛି ? କହି ପାରିବ ? 


ବୋଉ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଅଜାଇ ବ୍ୟଗ୍ରଭାବରେ ଆଗତୁରା ଜବାବ ଦେଇଦେଲେ 
“ହୁଁ ହଁ, ମନେ ନଥ୍ବ କାହିଁକି ? ଝିଅ ମୋର ବେଶ୍‌ ସୂର କରି ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସର ଛାନ୍ଦ 
ସବୁ ଗାଏ । ଗାଇକି ଶୁଣେଇ ଦବ । 


କିଶୋର ବୟସରେ ସବୁ ପିଲେ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି। ଏବେ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାର 
କ୍ୟାସେଟ ବାଜୂଛି। ସାନ ଛୁଆମାନେ ଗାଉଛନ୍ତି। ' ଦିଲ୍‌ ତୋ ପାଗଲ ହୈ।” ' ସେତେବେଳେ 
ଟି.ଭି କି ରେଡ଼ିଓ ନଥ୍ଲା । ଘରେ ଘରେ ବୋଲା ହେଉଥ୍ଲା ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ । 
ଜାନୁ ଘଣ୍ବିଆ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ‘ଟୀକା ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଗାଇ ଗାଇ ଭିକ୍ଷା ଯାଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ। 
ଦଣ୍ଡ ନାଚରେ କେଳା କେଳୁଣୀ, ଚଢ଼େୟା ଚଢ଼ଉଣୀ ଗାଉଥ୍‌ଲେ ଲୋକଗୀତ | ସମୟ 
ସମୟରେ ଛାମୁଭ୍ତିଆ ବନ୍ଧା ହୋଇ ହେଉଥଲା ବାଦୀ ପାଲା , ଦାସକାଠିଆ ଓ ରାମଲୀଳା। 
ମୋହନ ସୁନ୍ଦର ଦେବ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କର ରାସ ଦଳ ଗୀ ଗୀ ବୁଲି ଯାତ୍ରା କରୁଥ୍‌ଲେ। ଏ ସବୁଗୀତ 
ଗ୍ରାମ୍ୟ କିଶୋରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ବୋଉ ବି ଗାଉଥ୍‌ଲା । କଣ୍ଠଟି କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା 
ବୀଣାଜିଣା । 


ଅଜାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ପ୍ରରେ।ଚନାରେ ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ଲାଜ ଲାଜ କରି 
ଗାଇଥ୍ଲା ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସର ଛାନ୍ଦଟିଏ- ଚୋଖ୍‌ ସୁରରେ- ବିତଳକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି 
ଜାହୁବୀ ଶୋଭନ ହରେ ସୂର ବର ତାର ଚାରୁ ଧାରା ସେ | ବାପା ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ମନ ଦେଇ। ପତ୍ନୀ 
ସାକ୍ଷରା ଓ ବୈଦେହୀଶ ବିଳାସ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଜାଣି ଖୁସି ବି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 


ବାହା ହେଲା ବେଳେ ବାପା ଥୁଲେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ । ବୋଉ ଥୁଲା ଗା ଝିଅ । 
ସେତେବେଳେ ଗୀ ଝିଅମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇବାର ଚଳଣି ନଥ୍ଲା। ଝିଅ ଜନମ ଥୁଲା 
ଚୂଲୀ ମୁଣ୍ଡକୁ । 


ବୋଉ କିନ୍ତୁ ଚାଟଶାଳୀକୁ ଯାଇ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖା ପଢ଼ା ଭଲ ଭାବରେ ଶିଖ୍ଥ୍ଲା। ମାମୁଁ 
ଓ ବୋଉଥ୍ଲେ ତଳ ଉପର ଭାଇ ଭଉଣୀ | ଦିହେଁ ନିଇତି ସକାଳୁ ବହି ବସ୍ତାନିଧରି କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ପକାପକି ହୋଇ ଚାହାଳୀ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଅବଧାନଙ୍କ ପାଖରେ ପାଠ ବଢ଼ିବା ପାଇଁ। ମାମୁଁ 
ଥଲେ ଭାରି ବଗୁଲିଆ । ହେଲେ ବୋଉର ପାଠରେ ମନଥ୍ଲା । ହାତଲେଖା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ 
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ଥ୍ଲା ଚମକାର ! ଏବେ ବି ବାପାଙ୍କର ବ୍ୟାଙ୍କ କାଗଜରେ କଦବା କେମିତି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ନାକ ଅଗରେ ଚଶମାଟି ଥୋଇ ନିଜ ନାଁଟି ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରେ । ମୁଭ୍ତାପରି ହସ୍ତାକ୍ଷର ! ବାପା 
କହନ୍ତି “ତରତର ହୁଅନ।,ଧୀରେ ଧୀରେ ଲେଖ, ଅକ୍ଷର ଆହୁରି ଭଲ ହବ  । 


ବାପା ଚାକିରି କରୁଥ୍ଲେ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ । ଲେଖକ ଓ ପ୍ରକାଶକମାନେ ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କ ନବ ପ୍ରକାଶିତ ବହିର ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ କପି ପ୍ରାୟ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାର 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଶୁଭେଚୁା ସହ । ଘରଭର୍ରି ବହି ¦ ପିଲା ଦିନେ ଦେଖ୍ଛ ବୋଉର ନିଶାଥ୍ଲା 
ବହିପଡ଼ିବା । ଏବେ ବି ପଢ଼େ- ଆଖ୍କୁ ଭଲକି ଦିଶୂନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ବୋଉର ପ୍ରିୟ 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହୁଚରଣ , ଗୋପୀନାଥ ଓ ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ଅନ୍ୟତମ । ‘ହା ଅନ 
ଓ ' ଅମଡ଼ାବାଟ ବହି ଦୂଇଟି ପ୍ରାୟ ବୋଉର ମୁଖସ୍ଥ। ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ରଚିତ 'ନୀଳଶୈଳ' 
ବହଟି ବି ଭାରି ପ୍ରିୟ ତା'ର । ବହିସବୂ ପଢ଼ିବ ଆଉ କେଉଁଠି ଦୁଃଖୀ ଚରିଦ୍ରଟିଏ ପାଇଲେ 
କହିବ “ ଏ ଚରିତ୍ରଟି ଠିକ୍‌ ମୋ ଭଳିଆ” । ତା” କଥାଶୁଣି ଆମେ ପଞ୍ଚାକଯାକ ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ 
ହୋଇ ହସୁ । 


ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ପରେ ବୋଉକୁ ଘରେ ଆସି ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବା ପାଇଁ ବାପା ଢଣେ ଆଙ୍ଗଲୋଇଣ୍ରିଆନ୍‌ ମହିଳାଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ସାନଟିଏ 
ଥ୍ଲା ବେଳେ ବୋଉର ଇଂରାଜୀ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖାତାଟିଏ ବହି ଆଇମାରୀ କନ୍ଦିରୁ ପାଇ ଖୋଲି 
ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି। ଚାରିଟିକିଆ ଗାର ପକା ଖାତାରେ ପରିସ୍କାର ଗୋଟି ଗୋଟି ଅକ୍ଷରରେ ହସ୍ତାକ୍ଷର 
ଲେଖା। ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇସାରିବା ପରେ କିନ୍ଧ ବୋଉ ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ ମଙ୍ଗିଲାନି। ସନ୍ତାନଟିଏ 


ପାଇ ବୋଧ ହୁଏ ତା” ଜୀବନ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । 


ମୋ ହାସ୍ୟ ରସିକ ଭାଇ ବେଳେ ବେଳେ ବୋଉକୁ ଚିଡ଼ାଏ। ˆ ବୋଉ ଲୋ, ନାନୀ 
ଜନ୍ମପରେ ମେମ୍‌ସାହେବ ତତେ ପଢ଼େଇବାକୁ ଆସିଲାରୁ ତୁ କେମିତି ତାକୁ ବାଡ଼ି ଧରି 
ଗୋଡ଼େଇଲୁ !' ? ବୋଉ ହସି ଦିଏ । କହେ “ ଆରେ ନାଇଁ ମ ! ମୋ ଝିଅ ଆଠମାସରେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା। ଚୁ ଙ୍ଗୁଡ଼ିପରି ଛୁଆଟିଏ । କେତେ ଦୁଃଖରେ ସିଏ ମଣିଷ। ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଥାଆନ୍ତି 
ନା ପାଠ ପଢ଼ିଥାଆନ୍ତି ?? 


ବୋଉ ଏକଥାଟି କହି ମୁଁ ପାଖରେ ବସିଥ୍ଲେ ମତେ ଟିକିଏ ଆଉଁଷିଦିଏ । ସତେ 
ଅବା ସୁଗନ୍ଧିତ ଚନ୍ଦନର ପ୍ରଲେପ ବୋଳି ହୋଇଯାଏ ମୋ ଦେହସାରା । 
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ପ୍ରଥମ କବିତାର କାହାଣୀ 


ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ଗୁଳୁ ଗୁଳି ଭିତରେ, ଚାଳ ଛପର ନୁଆଁ ଣିଆ ଆଟୁଘରର ଅନ୍ଧାରୂଆ 
କଣରେ ବସି ଲେଖ୍‌ ଥ୍ଲି ଜୀବନର ପ୍ରଥମ କବିତା- ବୟସ ଥୁଲା ଏଗାର ¦ 


ଗୀକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ସାନ ଭାଇର ବ୍ରତଘର ପାଇଁ । ସେତେବେଳେ ବାହାଘର ଓ 
ବ୍ତଘରରେ ପଦ୍ୟ ଲେଖ୍ବାର ଚଳଣି ଥ୍ଲା। ବତ ଘର ଆଗଦିନ ଗେରୁଲିପ। ମାଟି କାନ୍ଥରେ 
ଝୋଟି ଲେଖୁ ଲେଖୁ ବୋଉ କହିଲା ˆ ଆହା ! ଗୀତଟିଏ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 
ହଇଲୋ ମା ! ତୂ ଗୀତଟିଏ ଲେଖ୍ପାରିନଥାନ୍ତୁ ? | 


ଗୀତଟିଏ ଲେଖ୍ପାରିଥାଆନ୍ତି ? ମୁଁ ? ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ଚକା ଚକା 
ଭଉଁରୀ ଖେଳିଲା କଥାଟି । ମଇଳା କାଗଜ ଫର୍ଦ୍ଦୈ ଓ କାଠ ପେନ୍‌ସିଲଟିଏ ଧରି ବସିଥ୍ଲି 
ସିନ୍ଧୁକ ଘରେ । ଆଉ ମୋତେ ପରମାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଗୀତଟିଏ ଲେଖା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ଅଛ୍ପ 
ସମୟ ଭିତରେ। 


ଦୌଡ଼ିକି ଯାଇ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲି। ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ଜାଗାରେ ଉପଧା ମିଳନ 
ହୋଇନଥ୍ଲା। ରାଧାନାଥ ଓ ମେହେର ଭକ୍ତ ବାପା, ଶିଖାଇ ଦେଲେ ଉପଧାର ଯତିପାତ। 
ବାପାଙ୍କର କବିତା ସମ୍ପର୍କୀୟ ପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷା ଏବେ ବି ଘୋଳି ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ପ୍ରତିଟି ରକ୍ତ 
କଣିକାରେ | ଛନ୍ଦୋବଦ୍ଧ କବିତାଟିଏ ଲେଖ୍ଲେ ଆପେ ଆପେ ଉପଧା ମିଳନ ହୋଇଯାଏ। 
ଅସୁବିଧା ହୁଏନି | 


ଏଇ ଥଲା ମୋର ପ୍ରଥମ କବିତା ଲେଖାର ଶୁଭାରମ୍ଭ । କଟକ ଫେରି ଆସି କବିତା 
ଖାତାଟିଏ ତିଆରି କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ତା” ଉପରେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲି ‘କାନନିକା” | ଫୁଲ, 
ମହୁମାଛି, ବସନ୍ତ, ବର୍ଷା, ମେଘ -ପ୍ରକୃତିର କୌଣସି ବିଭାବ ଆଉ ବାକି ରହିଲେନି। ସଭିଙ୍କ 
ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଗଲା କୁନି କରନି ପିଲାଳିଆ କବିତା । ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ କବିତାର 
ଶୀର୍ଷକ ଥୁଲା ‘ଶିଳ୍ପୀଂ । ଛପା ହୋଇଥଲା ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର ‘ମୀନାବଜାର”' ରେ, ବାର ବର୍ଷ 
ବୟସରେ । 


ଜୀବନରେ ଅନେକ କବିତା ଛପା ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ କବିତା ଛପାହେବାର ସେ 
ଯେଉଁ ଉତ୍ପୃଙ୍ଖଳ ରୋମାଞ୍ଚ, ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ଟମ୍‌ ମଗ୍‌ ହୋଇ ଫୃଟୁଥ୍ବ। ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରାପ୍ତିର 
ଜୁଆର- ତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନ। କରିବା ପାଇଁ ସାରା ଅଭିଧାନ ଖୋଜି ଖୋଜି ଶବ୍ଦଟିଏ ପାଇଲିନି। 
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ଗଅସଫ ୧୫୭ 


ପନ୍ଦର ଷୋଳ ବର୍ଷ ହେଲା ବେଳକୁ ତଳକାଳୀନ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଓ ଖବର କାଗଜରେ 
ମୋ କବିତା ଛପା ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା ! ବାପା ଥରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଯିବା ବେଳେ ମୋ'ର 
କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ କବିତା ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ - ଶ୍ରୀ ଅନ୍ନଦାପ୍ରସାଦ ରାୟଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା 
ପାଇଁ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାୟ କବିତା ପଢ଼ି ମୋ ଖାତାରେ ନିଜ ହାତରେ ଲେଖ୍ଦେଇ ଥ୍ଲେ 
* କାନନର ଛନ୍ଦ ଓ ଉପଧା ମିଳନରେ ଦକ୍ଷତା ଦେଖ୍‌ ବିସ୍ତିତ ଓ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି। ? ମନ୍ତବ୍ୟଟି 
ମୋର ସେତେବେଳର ପ୍ରକାଶିତ ଗୋଟିଏ କବିତା ସଂକଳନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ମୁଦ୍ରିତ। କେବଳ 
ସମସାମୟିକ କବିତା ନୁହେଁ, ଲେଖୁଥ୍ଲି ଶିଶୁ କବିତା ମଧ୍ଯ । ମୋର ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ କବିତା 
ସଂକଳନ ସେତେବେଳେ ପୂରସ୍କୃତ ହୋଇଥଲା । କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଦୂଇଟି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପୂରସ୍କାର ପାଇଗଲି | ଦିବାଧ୍ଯାୟୀ ସଙ୍ଘ କବିତା 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଓ ଉଜ୍କଳ ବିଶ୍ବ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପଦ୍ମଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସ୍ଲାରକୀ ପ୍ରତିଯୋଗିତା । 
ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ ଚିହ୍ମିଗଲେ। ଯେଉଁ ଦିନ ମୋର କବିତାଟିଏ ସମାଜ ବା ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରରେ ଛପା 
ହେଉଥଲା, ସେଦିନ ଚପଳମତି ସହପାଠୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କିଛି ଗୋଟୀ ଏ ଦୃଷ୍ଟାମିଭରା 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖା ହେଉଥଲା ବ୍ଲାକ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରେ। ମୋତେ ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ । ମନେ ଅଛି, ଥରେ 
ସମାଜରେ “ଜାଳିବି ତା” ଲାଗି ଜାଗର ' ଶୀର୍ଷକ କବିତାଟିଏ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ସେଦିନ 
କ୍ଲାସ୍କୁ ପଶିଲା ବେଳକୁ ବ୍ଲାକ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରେ ଜଳୁଥ୍ଲେ ଚକ୍‌ ଖଡ଼ିରେ ଅଙ୍କା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ମାଟିର 
ପ୍ରଦୀପ । ଆଉ ତା”? ତଳେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା ଦୁଇ ଧାଡ଼ିଆ କବିତାଟିଏ -ଜାଳୁଛ ଯା ଲାଗି 
ଜାଗର । ଆସୁଛି ସେ ତମ ନାଗର । 


ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଭାରି ମଜାଳିଆ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଏବେ । ସେଇ 
ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀର କଥା। କଲେଜର ମୁଖପତ୍ର ରେଭେନ୍ସାଭିଆନ୍‌ରେ ମୋ'ର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରେମ କବିତା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ! କିଛି ଦିନପରେ ରିସେସ୍‌ ବେଳେ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କମନ୍‌ 
ରୂମ୍‌ର ଲମ୍ବା ମେଜ ଉପରେ ମୋ ଠିକଣା ଲେଖା ଗୋଟିଏ ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଲଫାପା 
ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲି । ଡାକପିଅନ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଚିଠି ସହିତ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଯାଇଥଲା । 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଧରି ନେଲି ପ୍ରେମପତ୍ର । ନହେଲେ ଘର ଠିକଣାରେ ନଆସି କଲେଜ 
ଠିକଣାରେ ଆସିଥାଆନ୍ତା ବା କାହିଁକି ? ଚୂପ୍କି ଲୁଚାଇ ଧରି ଟୟଲେଟ୍‌ରେ ଯାଇ ପଢ଼ିନେଲି 
ଚିଠିଟି । 


ଚିଠିଟି ପ୍ରେମପତ୍ର ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ -କିନୁ ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ଧରଣର । ଲେଖା ହୋଇଥଲା 
ଚାରିପୃଷ୍ଠା। ବ୍ୟାପୀ ଏକ ଦୀର୍ଘ କବିତାରେ ଏବଂ ଥ୍ଲା କଲେଜ ପତ୍ରିକାରେ ମୋର ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥ୍‌ବା କବିତାଟିର ଉତ୍ତର । 
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୧୫୮ ଗଅଫସଥଫ 


ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା ଲେଖକ ମହାଶୟଙ୍କର ଏହା କବିତା ଲେଖାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରୟାସ 
ବୋଲି । ଛନ୍ଦ, ଯତିପାତ, ଶଦ ସଂଯୋଜନା, ସବୁଥ୍‌ରେ ତରୁଣ ଓ ପ୍ରେମିକ କବି ଜଣକ 
ଥୁଲେ ହାସ୍ୟାସଦ ଭାବରେ ଅସଫଳ । 


କବିତାଟି ଯେତେ ବାଜେ ହେଲେ ବି ଏକ ପ୍ରୀତିବିଭୋର ଥର ଥର ହୃଦୟର 
ଭାବାବେଶର କାହାଣୀ କହିଗଲା ମୋତେ । ସେ ବୟସ ଇ ଥୁଲା ଭାବାବେଶରେ ପୁଲକିତ 
ହେବାର । କବିତାଟି ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିଲି । ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ପୋଡ଼ିଲା ଉତ୍ତେଜନାରେ । ଗାଲ 
ଉପରକୁ ଚହଟି ଆସିଲା ଧମ ନୀରେ ପହଁରୂଥ୍ବା ଲାଲ, ଉଷୁମ ରଢ୍ତ 


~~ ~~ 


ଭୟ ଲାଗିଲା ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କ ଟିଠିଟି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ | ଜାଣିଥ୍‌ଲି କେହି 
ବିଶ୍ବାସ କରିବେନି ଯେ ଚିଠିଟିର ପ୍ରେରକ ମୋ ପାଇଁ ଅପରିଚିତ। 

ତା” ପରେ ଥୁଲା କେମିଷ୍ଟି ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ କ୍ଲାସ୍‌ । ଅମ୍ଳଜାନ ବାଷ୍ପ ତିଆରି କରୁ କରୁ 
ଖାତା ଭିତରୁ ଚିଠିଟି ବାହାର କରି ପୂଣିଥରେ ପଢ଼ିବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରିନଥ୍‌୍ଲି ! 


~ 


ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣେନି ସେ ଚିଠିଟି କିଏ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା । ଅନେକ ସମୟରେ ମନେ 
ହଏ ଆହା ! ମୁଁ ଜାଣି ଥାଆନ୍ତି କି । 
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ଗଅସଫ ୧୫୯ 
ରଷି ପ୍ରତିମ 


ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ସଉକ୍‌ ବାକୀ ରହିଗଲ।। ବାପାଙ୍କର ଝିଅ ହୋଇ । ସାନବେଳେ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ ହେଲେ କିମ୍ବା ବହିଟିଏ ହଜିଗଲେ, ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖ୍ଡୋଳା ନଚାଇ ବେଶ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲରେ କହି ପାରୂୁଥ୍‌ଲେ - ଆଜି ଘରେ ନିଶ୍ଚୟ ବାପା 
ଜାଣିଲେ ରାଗିବେ | ଖୁବ୍‌ ମନ ହେଉଥ୍ଲା ଏଇ ଧରଣର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ କେତେ 
ବେଳେ କେମିତି କହିବା ପାଇଁ । ଆମ ବାପା ବି ତୁମ ବାପାଙ୍କ ଠୁ କିଛି କମ୍‌ ନୃହନ୍ତି କଥାଟି 
ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ। କିନ୍ଧ ଆମେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସର୍ବ ଦ। ଚୂପ୍‌ ରହୁ ଥୁଲୁ। କାରଣ ଆମବାପା 
କେବେ ଆମ ଉପରେ ରାଗୁ ନଥ୍‌ଲେ। 


ରାଗିବା, ମାଡ଼ ଦେବା ତ ଦୁରର କଥା | ସାରା ଜୀବନରେ ବାପା ଆମକୁ କେବେ 
ଜୋର୍‌ କରି ପଦେ କଥା କହିଥ୍ବାର ବି ମନେ ପଡ଼େନି । ଜୀବନରେ ଅରେ ବି ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ 
ଧମକ୍‌ ଦେଇନଥ୍ବା କିମ୍ବା ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା କହିନଥୁ୍ବା ପିତାଟିଏ କଅଣ ସମ୍ଭବ ? କଥାଟି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅବାସ୍ତବ ମନେ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ଧ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ପ୍ରତିଦିନ 
ପୂର୍ବାକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେଲା ପରି, କଥାଟି ଧୁବ ସତ୍ୟ। ତା” ବୋଲି ଆମେ ସବୁ କେହି 
ଆଦର୍ଶ ସନ୍ତାନ ନଥୁଲୁ। ଶିଶୁ, କିଶୋର ଓ ତରୁଣ ବୟସରେ ଯାହା ସବ୍ୂ ଦ୍ରଷ୍ଟାମି ବା ଚପଳତା 
ସ୍ଵାଭାବିକ, ତାହା ଆମେ କରିଛୁ । କଦବା କେମିତି ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ 
ବାପାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସହନଶୀଳତା ଓ ଭଗବତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ସେ ସବୁକୁ ଯେମିତି ଫୁଟ୍‌କି ମାରି 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଛି । ବୋଧ ହୁଏ ବାପା ଇ ଠିକ୍‌ । ନହେଲେ ତାଙ୍କ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସନ୍ତାନ 
ସମାଜରେ ସୂପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେ କେମିତି ? 


ଅମାନିଆ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ମଣିଷର ଏଭଳି ସହନଶୀଳତା, ସେଇ ମଣିଷଟିର 
ବ୍ୟବହାର- ନିଜର କର୍ମନିଷ୍ଠ ପତ୍ନୀ ପ୍ରତି, ଯେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପରେ ଉଦାର ଓ ସଦାଚାର ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହେବ, ଏହା କହିବା ନିଷ୍ପ ୟୋଜନ । କିନ୍ତୁ ସାରା ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ବାପାଙ୍କୁ କେବେ ବୋଉର ପ୍ରଶଂସା କରିବା ଶୁଣିନି। କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ, ମଣିଷ କେତେବେଳେ 
ଅବା ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସୁଗୁଣ ସମ୍ପର୍କରେ ପଦଟିଏ କହି ଦିଏ । ବାପା କେବେ 
ଏହା କରିଥ୍ବାର ମନେ ପଡୁନି । ବସୁତଃ, ବୋଉ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ଆଲୋଚନା- ନିନ୍ଦା 
ବା ପ୍ରଶଂସା- ବାପା କେବେବି କରୁନଥ୍ଲେ | ଦରକାରଠାରୁ ବେଶୀ କଥା କହୁ ବି ନଥ୍ଲେ 
କାହାରି ସହିତ । 


ସୌଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ ମୁଁ ହେଉଛି ପୃଥ୍ବୀର ସେଇ ଏକମାତ୍ର ମଣିଷ ଯିଏ କି ଅଚାନକ୍‌ 
ଥରେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବୋଉର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । ଏବଂ ବୋଉ ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କ ସଂଭ୍ରମ, 


~~ =~ 


ସମ୍ମାନ ଓ ସ୍ଵେହ ଯେ ତେବେ ଗଭୀର ତାହା ବୂଝି ପାରି ବିସ୍ଥିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି ସେଦିନ। 
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ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଆଗର କଥା । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୋର ତିଆରି ହେଉଥ୍‌ବା 
ବାସଗୃହଟିର ନିର୍ମାଣକାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଶୁଣା କରି ବାପା ଓ ମୁଁ ଫେରି ଯାଉଥ୍ଲୁ କଟକ- ରାତିର 
ଶେଷ ବସ୍‌ ଧରି। ବସ୍‌ଟି ବାଣୀବିହାର ପାଖରେ ଅନେକ ସମୟ ରହିଲା। ବସ୍‌ କଡ଼ରେ ଖବର 
କାଗଜର ଖୁଲରେ ଲୋକଟିଏ ବିକ୍ରୀ କରୁଥାଏ ବ୍ରଟ ଭଜା। ବାପା ପଚାରିଲେ, “ 'ମା ବୁଟଭଜା 
ଖାଇବ୍ର ? ' ' ମନା କରିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଅଟକି ଗଲି ¦ ବୁଝିପାରିଲି ବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ବୟସ୍କା ଝି ଅଟି ଏବେ ବି ଦିଶୁଛି ସେଇ କୁନି ଦି' ବର୍ଷର ଶିଶୁଟିଏ ପରି ଯିଏ କି ପେଟ ପାଖରେ 
ନାଲି ବେତଟୋପିଟି ଜାକିଧରି ଏକଦା ବ୍ରଟଭଜା ଖାଉଥ୍‌ଲା ଆଉ ବ୍ରଟର ପରିମାଣ କମ୍‌ 
ହେଲେ ବୃଟତକ ତଳେ ଢ଼ାଜି ଦେଇ ଚଟାଣରେ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ରଷିକ ଶୋଉଥ୍‌ଲା। କାହାଣୀଟି 
ବାପାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଇ ଶୁଣା । 


ବାପା ବୂଟଭଜା କିଣାଇ ଦେଲେ । ଲୁଣିଆ ମସଲାଦାର ବ୍ରଟଭଜା । ଖାଉ ଖାଉ 
ବାପଝିଅ କଥା ହେଉଥ୍‌୍ଲୁ | ତା' ଆଗଦିନ ବୋଉ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ କଥାରେ 
ରାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା । ବୁଟ ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲି ‘ବୋଉ ବୋଧେ ବୁଢ଼ୀ 
ହୋଇଯାଉଛି କି କଅଣ । ସାନ ସାନ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡର ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସୁଛି । କାଲି 
ଗୋଟେ ବେକାର କଥାରେ ଏତେ ରାଗି ଗଲା। ? ? ବାପା ମୋ କଥାକୁ ମଝିରେ କାଟି ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବସିଦ୍ଧ ଧୀର ଓ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ ନାଇଁ ମା ! ବୋଉଙ୍କୁ କେବେ କିଛି କହିବୂନି । 
ତୁ କଅଣ ବା ଜାଣିଚୁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ? ସିଏ ନଥ୍ଲେ ମୋ” ଭଳି ସଂସାର ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ 
ଲୋକର କଅଣ ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା କେବେ ଭାବିଚୂ ? ଘରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ତ ଚିରଦିନ 
ସିଏଇ ବହନ କରି ଆସିଲେ । ତମେମାନେ ସବୁ ତ ତାଙ୍କରି ହାତରେ ମଣିଷ ” । ଗୋଟିଏ 
ମୁହୂର୍ଉଁ ପାଇଁ ମୁଁ ସ୍ତ୍ତ ହୋଇଗଲି । ପତ୍ନୀ ପ୍ରତି ଏଭଳି କୃତଜ୍ଞତା ଓ ସଂଭ୍ରମ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ। ବାହାରକୁ ଆବେଗ ରହିତ ମନେ ହେଉଥୁ୍‌ବା ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏଭଳି ଏକ 
କୁକୁକୂୁକୁ ସରସ୍ଵତୀର ଧାରା ? 


ଏବେ ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖ୍ତ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବହି ପଢୁଥ୍ଲି। ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ 
ଓ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଜନତା ସମ୍ମୁଖରେ ଲିଖ୍ତ ଭାବରେ ବୋଉ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କୃତଜ୍ଞତା 
ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି ମୁଖବନ୍ଧରେ ଏବଂ ସେଇ ଦୂଇ ଧାଡ଼ି ଲେଖା ଭିତରେ ସଂସାର ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ଚରମ ଉଦାସୀନତାର ଗାଜଢ୍ଵଲ୍ୟମାନ ପ୍ରମାଣ ବି ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଉଦାସୀନତା 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ମୋତେ ତେଣୁ ବିଶେଷ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । 


ମୋ ବାହାଘର ବେଳେ, ମୁଁ ପାଇଥ୍ବା ସବୃଠାରୁ ଦାମୀ ଯୌତୁକ ହିସାବରେ 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣକରେ, ତାହା ହେଲା ବାପା ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଜୋଇଁଙ୍କୁ ଆର୍ଶୀବାଦ ସ୍ଵରୂପ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଥୁସିସ୍‌ଟି । ପି.ଏଚ୍‌. ଡ଼ି. ଥ୍ସିସ୍ଟିର ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓଡ଼ିଆ 
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ଅନୁବାଦ ଯେ କରିଛନ୍ତି ତାହା ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍ଲି। ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଥ୍‌ଲି ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ । ଏବେ 
ଦିନେ ସେ ବହିଟି ପାଇ ପଢୁ ଥ୍ଲି । ମୁଖବନ୍ଧରେ ଲେଖା ଅବିକଳ ବାପାଙ୍କର କଥା ଉଦ୍ଧାର 
କରୁଛି -  ' ମୋର ଲଣ୍ଡନ ଯାତ୍ରାର ମାସକ ମଧ୍ଯରେ ମୋର ପିତା ପରଲୋକ ଗମନ କଲେ । 
ଏହାର ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ କେତେକ ଅସାମାଜିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମ ବାସଭବନର ସମସ୍ତ 
ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପରି ଅପହରଣ କଲେ । ମୋର ଅଗ୍ରଜ ମକଦ୍ଦମାରେ ଜଡ଼ିତ ହେଲେ । ଏ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆମ୍ଭ ଏକାନ୍ନବର୍ରୀ ପରିବାର, ବିଶେଷତଃ ମୋର ପତ୍ନୀ ତିନୋଟି ଶିଶୁ 
ସନ୍ତାନଙ୍କ ସହ ବହୁ ସଙ୍କଟ ଓ କଷ୍ଟକର ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କଲେ।” 


ବାପା ଲଣ୍ଡନ ଗଲା ବେଳକୁ ଆମେ ଥ୍ଲୁ ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନ । ମୋତେ ଛଅ ବର୍ଷ , 
ମୋ ତଳ ଭାଇ ଚାରିବର୍ଷର, ତା ତଳ ଭଉଣୀଟି ଦୂଇବର୍ଷର ଓ ସବା ସାନ ଭାଇଟି ନିହାତି 
ଶିଶୁ । କଟକରେ ଏକୂଟିଆ ଚଳି ପାରିବନି ବୋଲି ବୋଉ ଯାଇ ରହିଥ୍‌ଲା ଗାରେ। ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ପରିବେଶରେ, ଶାଶୁଘର କଟକଣା ଭିତରେ ଅନ୍ବୟସ୍କା ଅନଭିଜ୍ଞ ପତ୍ନୀ ଶିଶୁସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ହଇରାଣ ହୋଇଥ୍‌ବେ ବାପା ବୁଝି ପାରିଥ୍ଲେ ସତ, କିନୁ ମୁଖବନ୍ଧଟି 
ଲେଖ୍ଲା ବେଳେ ସ୍ଵପୁତ୍ରକନ୍ୟାମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତାଙ୍କର ମନେ ନଥୁଲା । ଏଭଳି ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବୋଧ ହୁଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ବିରଳ | ବାପାଙ୍କର ଭୂଲାମନର ଏହା ଏକ ଚମକ୍ରାର ଲିଖ୍ତ 
ନିଦର୍ଶନ । 

ଏବେ ଥରେ ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ମଜା କରି କହିଲି ˆ ‘ବାପା ! ଆପଣ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ବହିଟିର ମୁଖବନ୍ଧଟି କିନ୍ଧ ମୋତେ ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟ ହେଲା। ଆପଣ ଆମକୁ ଜମ୍ମା ଭଲ 
ପାଆନ୍ତିନି । ଲଣ୍ଡନ ଗଲାବେଳକୁ ଆମେ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତା' ବି ମନେ 
ନାହିଁ । ଚାରି ଜାଗାରେ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି ତିନି । ବୋଉ ଠିକ୍‌ କହେ, ଏଭଳି ରଖି ପ୍ରତିମ ଲୋକଙ୍କୁ 
ନେଇ ସଂସାର କରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ 


ବାପା କିଛି କହିଲେନି । ଖାଲି ବୋଉ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ମୂର୍‌କି ହସିଲେ। 
ସେଇ ହସରୂ ମୋତେ ବାପାଙ୍କ ଜବାବ୍‌ ମିଳିଗଲା। ସେଇ ହସ ଇ ଦୋହରେଇଲା ବହୁତ ବର୍ଷ 
ଆଗରୁ ବସ୍‌ରେ ବସି ବାଣୀ ବିହାର ପାଖରେ କୁହୁଡ଼ି ଘେରା ଶୀତରାତିରେ ମୋତେ ସିଏ 
କହିଥ୍‌ବା ବାକ୍ୟଟି - ˆ ˆ ବୋଉ ନଥ୍ଲେ ମେ! ଭଳି ସଂସାର ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ଲୋକର କଅଣ 
ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥାଆନ୍ତା କେବେ ଭାବିଚୂ ? ” 
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୧୬୨ ଗଂାଫସଫ 
ସ୍ଵପ୍ନ 


ଗହମ ରଙ୍ଗର ଭଗ୍ନ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ମଣିଷଟିଏ । ମାଂସପେଶୀ ବିହୀନ ହାତଗୋଡ଼ । 
ଠାକରା ଦୁଇ ଗାଲରେ ପୋଷେ ଲେଖାଏଁ ଚାଉଳ ଧରିବ ଅବା । ଚଉଡ଼ା ମହୁରିର 
ଆଣ୍ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଥିବା ମସିଆ ହାଫପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ତତୋ*ଧ୍କ ମସିଆ ବୋତାମଛିଣ୍ଡା ଢ଼ୋଲା 
ଜାମା - ଏଇ ଥୁଲା ବର୍ଷଯାକର ପହରଣ। ଡାହାଣ ହାତରେ କାଠ ହାଣ୍ଡଲ୍‌ ଲଗା ଲମ୍ବ ଖଡ଼ିକା 
ଝାଡ଼ୂଟିଏ । ତା” ଠାରୁ ସାମନ୍ୟ କମ୍‌ ଉଞ୍ଚର | 


ପିଲାଦିନେ ଦେଖ୍ଛି ଅଧ୍କାରୀ ନିଇତି ସକାଳେ ଆମ ଘର ଅଗଣୀ ଓଳାଏ, 
ପାଇଖାନା ଧୂଏ ଓ ନଳା ସଫା କରେ । ଦିନେ ନ ଆସିଲେ ଘରର ପବନରେ ଭରିଯାଏ 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । ଆମ ସ୍କୁଲ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ତାଳ ଦଣ୍ଡା କେନାଲ କୂଳେ ହରି ଜନ ବସ୍ତି । ନିବାସ 
ସେଇଠି। ବେଳେ ବେଳେ ଅଧ୍କାରୀର ତରୁଣୀ ଭାର୍ଯ୍ୟା -ନିଶା- ଆସି କାମ କରି ଯାଉଥଲା 
ଆମ ଘରେ । ଡଉଲ ଚେହେରା ଥୁଲା ନିଶାର । ନାକନକ୍ା ଠିକଣିଆ,ଥ୍ଲା ପୂରାମାତ୍ରାରେ 
ତନ୍ମୀ ଓ ଶ୍ୟାମା ।କି ନ୍ଧ ତା ' ଦେହର କଳାରଙ୍ଗଟି ଥୁଲା ଟିକିଏ ଭିନ ଧରଣର | ଚୁକ୍‌ ଚୁକ୍‌ ତେଲ 
ବୋହି ପଡୁଥ୍ଲା ତୃକ୍‌ରୁ । ସ୍ନେହସାର ଯୁକ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ଟିକିଏ ଯିଏ ଜୀବନ୍‌ ଭର୍‌ ପାଇନି, ତା” 
ଶରୀରରେ ପୁଣି ଏତେ ଲାବଣ୍ୟ ? 


ପ୍ରାୟ ସମୟରେ ନିଶା ସହିତ କଳିକରି ରାଦ୍ରିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରରେ ରାଗ ତମ୍‌ ତମ 
ମୁହଁରେ ଅଧ୍କାରୀ ପଳାଇ ଆସୁଥ୍ଲା ଆମ ଘରକୁ | ଗୁହାରି କରୁଥ୍ଲା ମୋ ଭାଇ ଆଗରେ 
“ “ବୃଝିଲେ ଆଜ୍ଞା! ଆଉ ସେ ମାଇପିର ଦୁଆର ମୁହଁ ନ ମାଡ଼େ ।” ? ଛିଣ୍ଡା ସଉପମସିଣାଟିଏ 
ତା” ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ମୋ ଭାଇ ମଉଜିଆ ସ୍ଵରରେ କହୁଥୁଲା , ˆ ଅଧ୍କାରୀ, ତମେ 
ଆମ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଆରାମ କରି ଶୋଇଲ ! ଜମ୍ମା ଯା'ନା ତା' ପାଖକୁ | ନ ଗଲେ ବଳେ 
ସାବାଡ଼୍‌ ହୋଇଯିବ ।”” ଏ କଥାଟି କହଲା ବେଳେ ମୋ ଭାଇ ସାମାନ୍ୟ ମୁରୁକିହସା 
ମାରୁଥ୍ଲା । ସେ ମୂର୍କି ହସର ଭିତିରିଆ ରହସ୍ୟ ଆମେ ଜାଣିଥ୍ଲୁ । ଜାଣିଥ୍‌ଲୁ ଯେ ତାଡ଼ି 
ନିଶା ଉତ୍କରି ଗଲେ ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରିରେ ରୂପସୀ ଭାରିଯା ପାଖକୁ ଠିକ୍‌ ଫେରିଯିବ ଅଧ୍କାରୀ | 
ଯାଉଥଲା ମଧ୍ଯ | 


ଏବଂ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଉନର ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଆସୁଥ୍‌ଲେ କନ୍ୟା ସନ୍ତାନମାନେ - 
ଅଧ୍କାରୀର ପୁତ୍ରାଭିଳାଷକୁ ବିଫଳ କରି । ବୋଉ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥ୍‌ଲା ˆ 'ମନଦୂଃଖ କରନା 
ଅଧ୍କାରୀ। ଠାକୁରେ ନିଶ୍ଚୟ ତମକୁ ପୁଅଟିଏ ଦେବେ,  'ଏବଂ ସତକୁ ସତ ଚାରୋଟି କନ୍ୟା 
ରତ୍ଵପରେ ଠାକୁରେ ପୁଅଟିଏ ଦେଇଦେଲେ ଅଧ୍କାରୀକୁ ! ଅଧ୍କାରୀ ଆଉ ତଳେ 
ଚାଲିଲାନି | ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଲା । ଖବର ପାଇ ବୋଉ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲା, ˆ ଆହା ! କେତେ 
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ଗଅସଫ ୧୬୩ 


ଦୂୃଃଖରେ ପୁଅ ତମର ଅଧ୍କାରୀ ! ଶହେ ବର୍ଷ ଆୟୁଷ ହେଉ । ତମ ସପନ ସାର୍ଥକକରୁ ' । 
ଜୂହାର କରି, ବିନୀତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅଧ କାରୀ କହିଲା “ ସତ କହିଲ ମା” । କେତେ 
ଯେ ସପନ ତା ପାଇଁ ! ? 


ଦିନେ ସ୍କୁଲ ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ଅଧ୍କାରୀ ଓ ତା ଶିଶ! ପୂବ୍ରଟିକୁ ଦେଖ୍ବାର ସୂଯୋଗ 
ପାଇଥ୍ଲି। ସାତ ଆଠ ମାସର ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହସ ହସୁଥ୍‌ ବା ଶିଶୁଟିକୁ ଶୂନ୍ୟକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ପୂଣି 
ଦୂଇ ସ୍ମେହମୟ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୂଥ୍ଲା ଅଧ୍କାରୀ । ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଛାତିରେ ଲଗାଇ କେତେ 
ଯେ ଗେଲ ! ବାରମ୍ବାର କହୁ ଥୁଲା ˆ ଶଳା ବଡ଼ ହେବୁ କିରେ ? ବଡ଼ ହେଇ ବାବୁଘର ଝାଡ଼ୁ 
କରିବ୍ର କିରେ ?” 
ଚମ୍କି ପଡ଼ିଥ୍ଲି ସେଦିନ । ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚି ଅଧ୍କାରୀ ତା” ପୁଅ ପାଇଁ ? 
ବାବୃଘର ଝାଡ଼ୁ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ କୃଟିଲାନି ତା’ ମୁଣ୍ଡ କୁ? ଘରକୁ ଫେରି ବୋଉକୁ 
କହିଥ୍ଲି ମଧ୍ଯ କଥାଟି । ମୋ ପାଇଁ ଜଳଖ୍ଆ ବାଢ ବାଢୂ ବୋଉ କହିଲା ଓଳିଏ ଖାଇଲେ 
ଦି'ଓଳି ଉପାସ । ଆଉ କି ସପନ ଦେଖନ୍ତା ସିଏ ତା ପୁଅ ପାଇଁ ? ହାକିମ କରିବାର ? 


ମନେ ଅଛି । ସେଦିନ ଆତୁର ହୋଇ ଡାକିଥ୍‌ଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ । ପ୍ରଭୁ ହେ ! ତମେ 
ଥରକ ପାଇଁ ହେଲେ ନିର୍ଦୟ ହୁଅ | ଅଧ୍କାରୀ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସଫଳ ହେବାକୁ ଦିଅନା । ସାର୍ଥକ 
ହେବାକୁ ଦିଅନା ¦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୪ ଟଫସଫ 


ଜୀବନ 


ପିତା ନକୁଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏକା ଜିଦ୍‌ ପୂଅ ପଡ଼ିବ କଟକକ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ଓଭରସିୟର 
ପାଠ । ଆଉ ପୁଅର ଜିଗର ସିଏ ନାଁ ଲେଖାଇବ କଲେଜରେ ବିଜ୍ଞାନ ଶ୍ରେଣୀରେ ! କମାର 
କୋଚଡକୁ ଲୁହା କୋଚଡ । ଜିଦ୍‌ରେ ପିତାପୁତ୍ର କେହି କାହାକୁ କମ୍‌ ନୃହନ୍ତି । ସ୍ଵଭାବତ୍‌ଃ ପୁତ୍ର 
ଅପେକ୍ଷା ପିତା ଥଲେ କ୍ଷମତାରେ ବଳୀୟାନ୍‌। କୌଣସି ଏକ କ୍ରୋଧୀ ମୁହୁର୍ରେ ରାଗ ତମ୍‌ ତମ୍‌ 
ହୋଇ ହଟିଆ ପୂତ୍ରଟିକୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ଘରୁ । ପୁତ୍ର ଥ୍ଲେ ମାତା ଚିତ୍ରମଣିଙ୍କର ଅଷ୍ଟମ 
ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ। ଦେବକୀଙ୍କର ଅଷ୍ଟମଗର୍ଭ ସନ୍ତାନଙ୍କର ଷୋଳକଳାରୁ ଗୋଟିଏ କଳା ପାଇଥ୍‌ଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ | ଯାଇ ମିଶିଲେ ନାଟକ ମଣ୍ଡଳୀରେ । ସୁକୁମାର ଚାରୂମୁଖ କିଶୋରଟି ଥ୍ଏଟରର ଝିଅ 
ଭୂମିକାରେ ବେଶ୍‌ ଖାପି ଯାଉଥଲା । କରତାଳି ବି ପ୍ରଚୁର ପାଉଥ୍‌ଲା ଦର୍ଶକମାନଙ୍କଠାରୁ । 
ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା କିନ୍ଧ ଥ୍ଲା ଅସ୍ଵଛ୍ଥଳ । ଏଭଳି ସମୟ ବି ଯାଇଛି ଯେତେବେଳେ କେବଳ 
ଅଧାପେଟ ମୁଢ଼ି ଖାର ରାତି ବିତିଛି। ପାକସ୍ଥଳୀର ବାକି ଅଧା ଅଂଶ ଭରି ହୋଇଛି ପାଣିରେ ! 
ନିରୋଳା ଥଣ୍ଡା ପାଣିରେ, ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାମୁଁ ଶ୍ରୀ ସୁରେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ପ୍ରିୟ 
ଅଭିମାନୀ ଭଣଜାଟିକୁ ଡାକିଆଣି କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନ କରିଛନ୍ତି । 

ଏଇ ହେଉଛି ଶ୍ରୀ ଜୀବନପାଣିଙ୍କ ଫି'ଷଠି ବର୍ଷ ଜୀବନର ଅୟମାରମ୍ଭର କାହାଣୀ | 
ପତ୍ନୀ ରେବା ମୁହଁରୁ ଶୁଣା । 

ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଏଇ କାହାଣୀର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଘଟିଥୁଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ । 
ମୃତ୍ୟୁର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ। ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଚାକିରି ପରେ, କଲମ ଚାଷ କରି ଅନେକ କବିତାର 
ଫୁଲ ଫୁଟାଇ ସାରିବା ପରେ, ଦେଶ ଓ ଜାତିକୁ ବାହାରେ ସୁବିଖ୍ୟାତ କରିସାରିବା ପରେ, 
ମଣିଷଟି ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଓ ପୂରା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇନଥ୍ଲେ ଅବକାଶ ଗ୍ରହଣ ପରେ । ରେବା କହେ 
ଜନ୍ମମାଟିର ସରକାରଙ୍କୁ ତଥା କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଟିଠି ଲେଖ୍ବାର ପ୍ରୟାସ ବି ହୋଇଥଲା ନିଷ୍ପଳ । 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାଇକୋର୍ଟର ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇଥୁଲେ। 

ଫଇରସଲା ଜିନ୍ଧ ହୋଇପାରିନଥ୍ଲା ତିନିବର୍ଷରେ। ମୃତ୍ୟୁର ମାତ୍ର କେଇଟି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ 
ଅଗଷ୍ଟ ତେର ତାରିଖ ଦିନ ହେବାକୁ ଥ୍ବା ଶୁଣାଣି ଯେତେବେଳେ ଘୁଞ୍ଗଲ। ଆହୁରି ସାତମାସ 
ଆଗକୁ, ଭଗୁପ୍ରାୟ ମଣିଷଟି ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ରେବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ, “ 'ରେବା, ପିଲାଦିନର 
ସେଇ ଚାରଣାର ମୁଢ଼ି ଖାଇବା ଦିନ ଆଉଥରେ ଆସିଗଲା ବୋଧେ ।” ? ସର୍ବଂସହା ରେବା 
ସବ୍ରଦିନ ପରି କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥ୍‌ଲା, “ମୋ କଥା ମାନ | ଅଧେର୍ଯ୍ୟ 
ହୁଅନା” ' । ରେବା କଥା ମାନିଥ୍ଲେ ଅବଶ୍ୟ, କିନୁ ସତରଦିନ ପରେ | ମାତ୍ର ସତରଟି ଦିନ 
ପରେ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅୈର୍ୟ୍ୟର ସବ ସୀମାରେଖା ଟପି ମଣିଷଟି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଚିରଦିନ 
ପାଇଁ ନିର୍ବାକ୍‌ ଓ ନିଃସ୍ପନ୍ଦ । 

ଜୀବନବାବ୍ରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ, ବାଲ୍ୟସାଥୀ ରେବାଦ୍ଧାରା ମୋ ପାଖକୁ ଲିଖ୍ତ ଚିଠିଟି 
ଏବେ ବି ମୋ ପାଖରେ ସାଇତା।ଚିଠିତ ନୁହେଁ, ଗୀତିକାର, କବି, କଳାପ୍ରେମୀ, ଗବେଷକ ଓ 
ଉତ୍କଳର ଗୁଣୀସନ୍ତାନ ଶ୍ରୀ ଜୀବନପାଣିଙ୍କ ଜୀବନର ଏକ କାରୁଣ୍ୟମୟ ଇତିହାସ । ରେବା 
ଲେଖି, “ ହତାଶ ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଁ । ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ଓଢିଲ ପରାମର୍ଶ 
କଲେ, ବାରମ୍ଭାର ଅନୁରୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଜଣେ ହୃଦ୍‌ରୋଗୀ, ମୋତେ ଦୟାକର । କିଏ ଦୟା କଲା ? 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ହତଭାଗୀ ପତ୍ନୀ, ତାଙ୍କ ପୀଡାର ଭାଗୀ । କେହି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବ ?” 
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ଟଗଫସ୍ତତ ୧୬୫ 


ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେପ୍ଲେମ୍ବର ଦୁଇ ତାରିଖରେ । ହୃଦ୍‌ରୋଗ ପୀଡିତ ଚଡ୍‌ ଚଡ୍‌ 
ଫଟାଦାଗ ଧରିଥ୍ବା ହୃଦୟଟି ଜୀବନର ବୋଝ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିନଥ୍ଲା ବୋଧେ! ପରିଣତି, 
ପୁନର୍ବାର ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ । ହୃଦୟମୁଠିକ ଭାଇ ରୁଚି ବୂର୍ମାର ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ- 
ଅବଶୋଷରେ, ବିଦ୍ରୋହରେ । ସମୟ ଥଲା ପାହାନ୍ତି ପ୍ରହର ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମତରେ ରାତି ତିନିଟାରୁ 
ପାଞ୍ଚଟା ଭିତରେ । 

ପ୍ରଥମ ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଥ୍ଲା ଘରଠାରୁ ଦୂରରେ, ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ! ସଙ୍ଗୀତ 
ନାଟକ ଏକାଡେମୀ ତରଫରୁ ଆୟୋଜିତ ଏକ ସେମିନାର୍‌ରେ ଭାଗ ନେବାପାଇଁ ଯାଇଥ୍ଲେ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର । ଭାଷଣ ଦେଇସାରିଲା ପରେ ଇ ବୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ ଅସ୍ଵସ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ 
କମଳାଦେବୀ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ଯାୟଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାନୁଭୂତି ଫଳରେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଦାଖଲ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଭାଗ୍ୟ ବଳରେ ସେ ଯାତ୍ରାରୁ ଓହରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଖବର ପାଇ ପାଞ୍ଚଟି ସାନ 
ସାନ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଛାଡି ପାଗଳିନୀ ପରି ରେବା ଛୁଟି ଯାଇଥ୍ଲା ବାଙ୍ଗାଲୋର | 
ସାମାନ୍ୟ ସୁସ୍ଥ ହୋଇସାରିଲା ପରେ ଫେରାଇ ଆଣିଥ୍ଲା ଦିଲ୍ଲୀ । ପେେନ୍‌ରୁ ଓହଲାଇଥ୍ଲେ ହିଲ୍‌ 
ଚେୟାରରେ ! ସଞ୍ଜବେଳେ ଯାଇଥ୍‌୍ଲୁ ଦେଖ୍ବାକୁ । ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ପୂରାହାତ ଜାମା ଓ 
ଗେରୁଆ ଛିଟଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧା କ୍ଲାନ୍ତ ମଣିଷଟି ଆମକୃ ଦେଖ୍‌ ହସିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ 
ମଧୂରିଆ ହସ । 

ଜୀବନରସରେ ଟଗ୍ମଗ୍‌ ହେଇ ଫୁଟୁଥ୍ବା ମଣିଷଟି କିନ୍ତୁ ୟା' ପରେ ଦବିନଥ୍ଲେ 
ଜମ୍ମା । ପୂରାଦମ୍‌ରେ ଅଫିସ୍‌ କାମ, ବିଦେଶଗସ୍ତ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ପ୍ରାଣୋଚ୍ଛଳ, 
ତର୍‌ ତାଜା ମଣିଷଟିର ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବିଦାୟ ନେବାର କଥା ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବିଦାୟ ନେଲେ ଓ 
ନେଲେ ଅତାନ୍ତ ମର୍ମନ୍ଧଦ ଭାବରେ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଫେରି ରେବାକୁ ପଚାରିଥ୍ଲେ - * କଅଣ ତରକାରୀ କରିଚ ? ` ` 
ରେବା କରିଥଲା ମାଛମୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଘାଣ୍ଟ ତରକାରୀ ଓ ଛୋଲେ | ଭାତ ଖାଇ ଅନେକ 
ଦିନପରେ, କୋର୍ଟ କଚେରୀର ଦୁଦଶା ଭୁଲି ରେବା ସହିତ ଅନେକ ପ୍ରେମାଳାପ କରିଥଲେ । 
ନିର୍ବାଣ ଆଗରୁ ଦୀପଶିଖା ସତେ ଅବା ସାମାନ୍ୟ ଉଜ୍ବଳତର ହୋଇ ଚଳି ଉଠିଥ୍‌ଲା। ରେବା 
ସବୂଦିନ ପରି ରୂଗ୍ଧ ମଣିଷଟିକୁ ଜଗି ଶୋଇଥ୍‌ଲା ହାତପାଆନ୍ତାରେ । ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖେ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅଳସ ହାତଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ପଡିଛି ତା ' ଦେହ ଉପରେ । ସାରା ରାତି 
ରେବାକୁ ବାହୁବନ୍ଧନରେ ରଖ୍‌ ଶୋଇଛନ୍ତି। ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ତନ୍ଦ୍ରାକୁନ୍ନ ଭାବି ହାତଟି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତଳେ 
ରଖ୍‌ ରେବା ଗଲା ତଳ ମହଲାକୁ ଖବର କାଗଜ ଆଣି । ତା'ପରେ ସବୂଦିନ ପରି ଲେମ୍ବୁ ଚା' 
ତିଆରି କରି ଡାକିଥ୍ଲା ˆ ଉଠ, ଉଠ”? ନ ଉଠିବାରୁ ଚିଡେଇ ବି ଥ୍ଲା ˆ ' କେତେ ବେଲି 
କାଢତୂଚ ?' କିନୁ ରେବାର ବାରମ୍ବାର କୋହମିଶା ବିକଳ ଡାକ ସର୍ତ ସେ ନିଦ ଆଉ 
ଭାଙ୍ଗିନଥ୍ଲା। ନିଦ୍ରାମଗ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌। ବିନା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ,ବିନା କାହାକୁ 
ହଇରାଣ କରି । ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ଥ୍ଲେ ନିଶ୍ଚୟ | 

ଆଜ୍ରିକାଲି ଭାରି ମନେପଡେ । ଦିଲ୍ଲୀର ମଡେଲ୍‌ ଟାଉନ୍‌ର ତୃତୀୟ ବସ୍‌ଞ୍ଟାଣ୍ଡରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଡାହାଣପଟେ ବେଶ୍‌ କିଛିବାଟ ଗଲେ ରାସ୍ତାର ଶେଷ ଆତକ୍ର,ସରକାରୀ ବାଳିକା 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ସାମ୍ନାରେ ସାନ ଏକମହଲା କୋଠାଟିର ପଛପାଖ ଅଂଶ- ଜୀବନ ବାବରଙ୍କ ଭଡା 
ରହୁଥ୍ବା ଘର । ପାଚେରୀ ଧାରରେ ଉଠିଥ୍ବା ମିଠାଳିଆ ବାସ୍ାର ପିଜୁଜି ଗଛଟିର ନହକା 
ଶାଖା ସବୂ ନଇଁପତି ଘରଟିର ଦ୍ଵାରଦେଶକୁ କରୁଥ୍ଲେ ଛାୟାଶୀତଳ । ଭିତରେ, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
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୧୬୬ ଗଫସଫ 


ବଖରାଟିରେ ପାଞ୍ଚଟି ସନ୍ତାନଙ୍କର କଳରୋଳ, କୁନି ରୁମ୍ରୁମିଆ ପୋଷା କୁକୁରଛୁଆଟିର ଭାଉ 
ଭାଉ ଡାକ, ସ୍ବେଟର ବୂଣୁବ୍ରଣୁ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ଘରକାମ କରୁ କରୁ ଗପୂଡି ରେବାର ଗପସପ - 
ତା'ରି ଭିତରେ ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତା ତେଲିଆ ମୁହଁରେ, କ୍ାନ୍ତିର ପ୍ରଲେପ ବୋଳି ଖଟ ଉପରେ 
ସିଧାସଳଖ ବସି ଜୀବନବାବୂ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ଗୀତ, କବିତା ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ କରୁଥ୍‌ଲେ ମୋଟା ମୋଟା 
ବହି ଅନୁବାଦ। ନାସ୍୍‌ନାଲ୍‌ ବୃକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟ ପାଇଁ ' ମୁହଁସଞ୍' ବହିଟି ଅନୁବାଦ କଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଛି- 
ସେଇ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଫର୍ଦ ଫଦ ଧଳା କାଗଜରେ ମୁକ୍ତାପରି ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ସ୍ଵତଃସ୍ୂର୍ର 
ଭାବରେ ଲେଖ୍ଯାଉଥ୍ଲେ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା । କଟାକଟି ନାହିଁ, ଦୁଇଥର ଭାବିବାର ବି ନାହିଁ | 
ଏକାଥରକେ ପରିଚୁନ ଫାଇନାଲ୍‌ କପି । 

ଥ୍ଲେ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଗୃହୀ ମଣିଷଟିଏ- ସାଦାସିଧା, ନିରହଂକାର, ଉଦାର ଓ 
ସ୍ନେହୀ । ସକାଳୁ ଯାଉଥ୍ଲେ ଅଫିସ୍‌ -ବସ୍୍‌ରେ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଲେଉଟାଣି ସେଇ ବସ୍ରେ ! 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ଧ୍ୟା କଟୁଥ୍ଲା ଘରେ। ନା ସିନେମା ଥ୍ଏଟର୍‌,ନା ଯାନିଯାତ୍ରା ନା 
ବନ୍ଧବାନ୍ଧବ ଶଙ୍ଗୁଳା । ଦାମତ୍ୟ ଜୀବନ ଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଧୂମୟ | କାରବାର ହେଉଥଲା 
ସୋନାଲ୍‌, ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ ଓ ସ୍ଵପ୍ନସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ ସହିତ । ମହିଳାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର ଥଲା 
ଶାଳୀନ ଓ ସଂଭ୍ରମପୂର୍ଵ । ଭୂଲ୍‌ରେ ଦିନେ କାହାକୁ ସିଧାସଳଖ ଅନାଇଁଦେବାର ଦେଖ୍ନି । 
ଅପାଙ୍ଗ ନିକ୍ଷେପ କରୁଥ୍ଲେ କେବଳ ରେବାଆଡେ । ରେବାକୁ ଲେଖା ରାଶି ରାଶି ପ୍ରେମପତ୍ର 
ଯାହାର କେତୋଟି ଫଟୋକପି ମୋତେ ରେବା ପଠାଇଛି ସେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଲୀଳାଖେଳାର ଜୀବନ୍ତ 
ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ । 

ଥୁଲେ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରର ସଉକ୍‌ ବା ହବି ଥୁଲା ନୃତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଓ ଅଭିନୟ । 
ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଉକ୍‌ ଇ ହୋଇଥଲା ଜୀବିକା। ଏଭଳି ନଜିର୍‌ ପୃଥ୍ବୀରେ ବିରଳ ନିଶ୍ଚୟ । ସଙ୍ଗୀତ 
ନାଟକ ଏକାଡେମୀ ଯିବାର କାହାଣୀ ଶୁଣିଥ୍ଲି ରେବାଠାରୁ। ଜୀବନବାବୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାକିରି 
କଲାବେଳେ କୌଣସି କାମରେ ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍ଲେ ଏକାଡେମୀର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଶ୍ରୀ ସୁରେଶ୍‌ 
ଅବସ୍ଥି । ଦୈବାତ୍‌ ଦେଖା ହୋଇଥଲା ଜୀବନବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ । ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଯୁବକଟିର ଛଉ ଓ 
ଓଡିଶୀ ନୃତ୍ୟ ଉପରେ ଜ୍ଞାନ ଓ ଗବେଷଣା ଦେଖ୍‌ ଚମକ୍ଵୃତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ୟା' ପରେ ପରେ 
ତକ୍କାଜୀନ କିଶୋରୀ ନୃତ୍ୟାଙ୍ଗନା ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ନେଇ ଜୀବନବାବ୍ର ଗଲେ ଦିଲ୍ଲୀ- 
ଓଡିଶୀ ନୃତ୍ୟର ଲେକ୍‌ଚର୍‌ ଡିମନ୍‌ଷ୍ଟ୍େସନ୍‌' ପାଇଁ। ନୃତ୍ୟାଙ୍ଗନା ନାଚିଥ୍‌ଲେ। ତତ୍ସହିତ ନୃତ୍ୟର 
ଉପ୍ତରି, ପରମରା ତଥା ଏହାର ବିଭିନ ବିଭାବ ଉପରେ ଟିସ୍ତଣୀ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଜୀବନବାବ୍ର । 
ପାଠ କରିଥ୍ଲେ ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନାମତ୍ମକ ନିବନ୍ଧ । ଉଭୟ ନିବନ୍ଧ ଓ ଟିସ୍ତଣୀ ଥ୍ଲା ଇଂରାଜୀ 
ଭାଷାରେ । ନଜର୍‌ ପଡିଗଲା ସଙ୍ଗୀତ ନାଟକ ଏକାଡେମୀର । ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବସିଲେ 
ତାଙ୍କ ସଂସ୍ଥାରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ । ସେତେବେଳେ ଜୀବନବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ 
ବି.ଏଡ.ଟ୍ରେନିଂରେ। ଅଚାନକ ଚାକିରିଟି ତେଣୁ ଗୁ ଜମା ରହିଥଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଛଅମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଗତ ଅଜ଼ୋବର ଏକତିରିଶ ତାରିଖ ଦିନ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମଧ୍ୟବୟସ୍କା ନୃତ୍ୟବିରତା 
ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା । ବାରନ୍ବାର ଶୂନ୍ୟରେ ଗୁରୁଙ୍କ ଚରଣସ୍ପର୍ଶ କରି ଅଶ୍ରତର୍ପଣ 
କରିଥଲେ ସିଏ । 

ବେଳେ ବେଳେ ଆଣଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଲାଗେ - ଓଡିଶାର ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲାର ଅନାମଧେୟ ଗୀ 
ପ୍ରତାପପୁରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥବା ପାଞ୍ଚଫୁଟ ତିନି ଇଞ୍ଚର ମଣିଷଟି ଟିପ ବଢ଼ାଇ ଆକାଶକୁ 
ଛୁଇଁ ପାରିଲା କେମିତି ? କେଉଁଠୁ ପାଇଲା ଏ ଏଷଣା ? ବିଦ୍ୟା ଓ ଜ୍ଞାନ ତାଙ୍କର ପୁସ୍ତକଗତ 
ନଥ୍ଲା।ଜ୍ଞାନ ଥ୍ଲା ସାରା ଜୀବନର ପ୍ରେମର ଫଳ - ପ୍ରେମ କରୁଥ୍ଲେ ଲୋକ ସଂସ୍କୃତି, ସଙ୍ଗୀତ 
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ଓ ନୃତ୍ୟକୁ । ପ୍ରତିଭା ଥ୍ଲା ଆକାଶଚୁମ୍ବୀ । ଜାପାନର କାବୁକୀ ଥ୍ଏଟର ହେଉ ବା ଭାରତବର୍ଷର 
ରାବଣଛାୟା-ଅନର୍ଗଳ ଭାଷଣ ଦେଇପାରୁଥ୍ଲେ ଦମ୍ଭର ସହିତ । ଥ୍ଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ବି 
ଭାସ୍ବର । ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା ନିଜ ଜ୍ଞାନ ଉପରେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ କହିପାରିଲେ ˆ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ମୋର ନୂହେ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ? । 

ଥଲେ ଅସମ୍ଭବ ଧୀଶଭ୍ତି ସଂପନ୍ନ । ଇଂରାଜୀ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ଓ କହୁଥ୍ଲେ ଚମଜୁର ! 
ବିଜ୍ଞାନ ଓ କଳାର ଏକ ଅନୁପମ ସମ୍ଷିଶ୍ରଣ ଦେଖ୍ଛି ତାଙ୍କଠି | ଭଙ୍ଗା ଟେପ୍‌ରେକର୍ଡ଼ରଟି ଠିକ୍‌ 
କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ ଚଟ୍କି । ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା ପରେ ପରେସୋଲ୍‌ଡ଼ରିଂ ଆଇରନ୍ଟି ତଳେ ରଖ୍‌, 
କଲମ ଧରି ଲେଖୁଥ୍ଲେ କବିତା। ଥ୍ଲେ ଭାରତ ବର୍ଷର ଲୋକକଳାର ବିମୂଗ୍ଧ ଉପାସକ। ଥ୍ଲେ 
ପୂରାପୂରି ଉଚଳୀୟ । ଓଡ଼ିଶାର ପାରମ୍ପରିକ ଅଭିନୟକଳା ଉପରେ ଗବେଷଣା କରି ସଙ୍ଗୀତ 
ନାଟକ ଏକାଡ଼େମୀ ଦ୍ଵାରା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପୁରସ୍କୃତ । କଣ୍ଢେଇନାଚ ଓ ରାବଣଛାୟା ଉପରେ 
ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି ମନୋଗ୍ରାଫ, ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ଡ଼କୁମେଣ୍ଟାରୀ। ସୂଜନୀଶକ୍ତି ଥ୍ଲା ଅପ୍ରମିତ। ଓଡିଆ 
ଗୀତିକବିତା ନୂଆ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଛି ତାଙ୍କ ହାତରେ । ତାଙ୍କର ଲିରିକ୍‌ ସବ୍ର କେବଳ 
ଗୀତିକବିତା ନୁହଁନ୍ତି, ନୂତନ ରୂପକଳଛୁ ଓ ଆ କରେ ପରିପୁଷ୍ଟ କବିତା ମଧ୍ଯ 

ଅନେକ ବିଦେଶ ଭୁଇଁ-ରୁଷିଆ, କାନାଡ଼ା, ଆମେରିକା, ଜାପାନ, କାଜାକିସ୍ଥାନ 
ପ୍ରଭୃତି ଛୁଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ଭାରତର ସାଂସ୍କୃତିକ ଦୂତ ହିସାବରେ । ଅନେକଥର ବତାଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ପରଦେଶୀ ମାନଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ ନୃତ୍ୟ, ସଂଗୀତ ଓ ଲୋକକଳାର ପରମ୍ପରା । ବତାଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ଜଗନ୍ନାଥ ତନ୍ତ ବତାଇ ଆସିଛନ୍ତି କଣ୍ଢେଇ ଓ ମୁଖାର କାହାଣୀ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ କାହାରି 
ବାହୁଛାୟାର ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜି ନାହାନ୍ତି ଦିନେ । ମାଟି ଖୋଳିଛନ୍ତି ନିଜ ଶିଙ୍ଘରେ । ଜୀବନ ଥଲା 
ସଂଘର୍ଷପୂର୍ଣ୍ଣ । ସାରସ୍ଵତ ସାଧନା ଥ୍ଲା ନିରଳସ । 

ପୋଷାକପତ଼ ଓ ଚାଲିଚଳନରେ ଥୁଲେ ସାଦାସିଧା ଓ ନିରହଂକାର। ଖରାଦିନେ ପ୍ରାୟ 
ପିନ୍ଧୁଥ୍ଲେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଓ ବସ୍‌ ସାର୍ଟ। ଶୀତଦିନେ ଟାଇ ସାଥ୍‌ରେ ପିନ୍ଧା ଚେକ୍‌ ଚେକ୍‌ ଗରମ କୋଟ୍‌ଟି 
ଭାରି ମାନୁଥ୍ଲା। ଭାରି ମାନୁଥ୍ଲା ରେବା ହାତବୁଣା ଭଳି ଭଳି ଫୁଲ ପକା ସ୍ଵେଟରମାନ ମଧ୍ଯ । 
କଥକ କେନ୍ଦ୍ରର ନିଦଦୈଶକ ହୋଇଗଲା ପରେ, ରେବା ବନାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ର 'ସିଲ୍କର 
ଚୂଡ଼ିଦାର ଓ ଗଳାବନ୍ଧ୍‌ କୋଟ୍‌ । ପଛକୁ ଲେଉଟାଇ କୃଣ୍ଡାଇଥ୍‌ବା ବବ୍ରରି ବାଳ, କାନ ପାଖରେ 
ଲମ୍ବା କଲି -ପତଳା, କୁନି ମଣିଷଟି ଦିଶୁଥ୍ଲେ କଳାକାର, କଳାକାର | ବେଶୀ ଉଚଚ ନଥ୍ଲେ । 
ପ୍ରାୟ ରେବାର ସମାନ ହେବେ ବୋଧେ | କିନ୍ତୁ ମୁହଁର ରୂପରେଖ ଥ୍ଲା ଭାରି ମନଲୋଭା. 
ଭାରି ସୁକୁମାର | ମୋ ଆଖ୍କୁ ଦିଶୁଥ୍ଲେ ସାବନ | ଗୌରାଙ୍ଗ ରେବା କିନ୍ତୁ ତାହା ମାନିବାକୁ ଥଲା 
ନାରାଜ “ତୁ ଜାଣିନୁ ଖରାରେ ତରାରେ ବୁଲି ବୁଲି ମୁହଁ କଳାପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଦେହ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଭାଗି 
ଗୋରା” କହୁଥ୍ଲା ବାରମ୍ବାର 

ସଉକ୍‌ ଭିତରେ ଥ୍ଲା ପାନାହାରର ସଉକ୍‌ | ଉତ୍ତମ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ନହେଲେ 
ଖାଇପାରୁନଥ୍ଲେ । ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ ଚାଇନିଜ୍‌ ନୁଡ଼୍‌ଲ୍ସ୍‌, ମଇଦାପରଟା, ଛେନାଜିଲିପି, 
ଚୂଙ୍ଗୁଡି ମାଛ, ମାଂସ ଝୋଳ ମୁଢ଼ି ଓ ରାମରୋଚକ - ଆଳୁ, ବାଇଗଣଓ ମୁଗଡ଼ାଲି ବଡ଼ାରେ 
ତିଆରି ଏକ ନିରାମିଷ ତରକାରୀ ଯାହାକି ରେବାର ରାନ୍ଧଣା ପଦ୍ଧତିରେ ସ୍ଵାଦ ନେଉଥ୍‌ଲା 
ଅମୃତର । କହୁଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିରରେ କୁଆଡ଼େ ଏର 
ତରକାରୀଟି ଭୋଗ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ପ୍ରିୟ ଥ୍ଲା ମସଲାଦାର ବେସନ ପ୍ରଲେପ ସହିତ ଛଣା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଚିନାବାଦାମ ମଞ୍ଜି ଏବଂ ପ୍ରିୟ ଥୁଲା ଜାଲିବଡ଼ି। ବହଳ ରାଶିର ବିଛଣାରେ ଭଳି ଭଳି 
ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ର ସେ ବଡ଼ି ତିଆରି କରୁଥ୍ଲା ରେବା ! ଭାରି ସୁଖ ପାଉଥ୍‌ଲେ ପୋଟଳଭଢଜାକୁ । 
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୧୬୮ ଗଫସଫ 


ଅଫିସ୍‌କୁ ନେଉଥ୍ବା ପ୍ୟାକେଡ଼୍‌ ଲଞ୍ଚ୍‌ ସାଥ୍‌ରେ, ରୁଟି ବା ପରଟା ବୁଡ଼ାଇ ଖାଇବା ପାଇଁ ସୁବିଧା 
ହେବ ବୋଲି ରେବା । ସବୁବେଳେ କରି ଦେଉଥ୍ଲା ଆଳୁ ପୋଟଳ ତରକାରୀ “ ତମେ ମତେ 
ପୋଟଳ ଭାଜିକି କାହିଁକି ଦେଉନ ? ' ' ଅନେକ ଥର କହିବାର ଶୁଣିଛି । 

ଆଉ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ ପାନ = ଖୁଶ୍ବୃଦାର ଷାଠିଏ ନମ୍ବର ବାବା ଜହା ଓ ମଠା ମସଲା, 
ପିପର୍‌୍ମେଣ୍ଟ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ ଏବଂ ଲବଙ୍ଗ ପୂରଦିଆ ପାନ । ବଟାଭର୍ରି ପାନ ଭାଟି 
ଦେଉଥ୍ଲା ରେବା | ବିନା ପାନରେ ଲେଖାଲେଖ୍ର ପ୍ରେରଣା ଆସୂନଥ୍ଲା । 

ଅମାୟିକ, ରୁଚିଶୀଳ ଭଦ୍ର ମଣିଷଟିକୁ କେବେ କାହାର ନିନ୍ଦା କରିବାର ଶୁଣିନି। ଚୂୃଗୁଲି 
ଓ ଘୋର ପେଞ୍ଚ ଜଣାନଥ୍ଲା । ଥୂଲେ ନିର୍ମାୟା, ନିର୍ଭେଜାଲ୍‌, ନିରୁତା ଭଲ ମଣିଷଟିଏ । 
ଭଡ଼ାଘର ମାଲିକ ଅଯଥା ହଇରାଣ କରୁଥ୍‌ବା ହେତୁ ଥରଟେ ସଖାସହୋଦରଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ 
ପଡ଼ି ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ କେସ୍୍‌ଟିଏ କରିଥଲେ । ଶୁଣାଣି ଦିନ କୋର୍ଟ ଯାଉଥ୍ଲେ ଅତାନ୍ତ ତ୍ରସ୍ତ 
ଭାବରେ - କମ୍ପି କମ୍ି। ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରମାଲିକ ଭୟରେ ଘର ଛାଡ଼ି ବେଶୀ ପଇସା ଭଡ଼ାରେ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଘରକୁ ସ୍ଵତଃପ୍ରବବତ୍ତ ହୋଇ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ କେସ୍‌ ଚାଲୁରଖୁବାକୁ 
ମଙ୍ଗନଥୁ୍‌ଲେ । କେସ୍‌ ରହିଗଲା ଅସମାପ୍ତ । 

ମାମଲା ମୋକଦମାକୁ ବାଘର ହେଣ୍ଟାଳ ସଦୃଶ ଭୟ କରୁଥ୍ବା ଏତାଦୃଶ ମଣିଷଟି 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଁ ହାଇକୋର୍ଟର ଦ୍ଵାରସ୍ତ୍ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ । କିଭଳି ମାନସିକ ଯାତନା ଓ ଆର୍ଥକ ଅନଟନ ଭିତରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସିଏ ଯେ 
ଏ କାମ କରିଥ୍ବେ ସହଜରେ ଅନୁମେୟ | 

ନିରୀହ, ସଚୋଟ, ଭୀରୁ, ମଣିଷଟି ସାରାଜୀବନ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଛାତ ଖଣ୍ରିଏ ବି କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ଅବକାଶ ଗ୍ରହଣ ପରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ କରି ରହୁଥ୍୍‌ଲେ 
ଭଡ଼ାଘରେ । ପାଞ୍ଚଟି ସନ୍ତାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା, ତିନି କନ୍ୟାଙ୍କର ବାହାଘର - ବଳକା ପୁଞ୍ଜି ବି 
ତ ସେମିତି କିଛି ନଥ୍ଲା। ତହିଁରେତିନିତିନିବର୍ଷ ହାଇକୋର୍ଟରିଟ୍‌ ଓ ଓକିଲର ଖରଚ ରେବା ଚେଲିଫୋନ୍‌ରେ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦି କହଥୂଲା  ' ମାରିଦେଲେ, ବୁଝିଲୁ ! ମାରିଦେଲେ। 

ଆଜି ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ - ଏଭଳି ସଂଘର୍ଷମୟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ଜୀବନ 
ଭିତରେ, ଯେତେବେଳେ କି ଲୋକଟି ଭୋକିଲା ପେଟରେ ଚାରଣାର ମୁଢ଼ି ଖାଇ ଶୋଇବା 
କଥା ଭାବୂଥ୍ଲା, ପାଖ ହୋଟେଲ୍‌ର ମାଂସ ଝୋଳର ଗନ୍ଧ ନପାଇ କେମିତି ପାଇପାରିଲା 
ସେପାରି ଗାଆଁର ସଜଫୁଟା କିଆଫୁଲର ଘ୍ରାଣ ? ଧୂ ଧୂ ମରୁଭୂମି ଭିତରେ ଜେମିତି ବା ଶୁଣିଲା 
ମହଲାର ମେଘର ଡାକ ? ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ଆଗେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୀତିକବିତା ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି 
- ଧୂପ ପରି ଜଳି ଜଳି ସାରା ଜୀବନ ମୁଁ କେବଳ ସୁଗନ୍ଧ ଇ ବାଣ୍ଟି ଦେଇଗଲି । ସ୍ପର୍ଶକାତର, 
ଭାବୃରକ ମଣିଷଟି ଠିକ୍‌ ଇ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ । ଏଇଆ ବୋଧେ, ସଂକ୍ଷେପରେ, ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
କାହାଣୀ । Nn 

ମଣିଷଟି ଛାତିରେ ଛାତିଏ ଅଭିମାନ ନେଇ ରୂଷିକି ଚାଲିଗଲା ଆମଠୁ । କେଜାଣି ? 
ତା କଥା ଟିକିଏ ବୃଝିଥ୍‌ଲେ ଅବା ସିଏ ସର୍ଜନା କରିଯାଇଥାଆନ୍ତା ଆଉ କିଛି ସୁଧାସ୍ରାବୀ 
ସାହିତ୍ୟ । ହୁଏତ ବଞ୍୍୍‌ଯାଇଥାଆନ୍ତା ଆଉ କେତୋଟି ଦଣ୍ଡ, ପଳ, ମୁହୁର୍ଭ। ଆଉ କେତୋଟି ଦିନ, 
ମାସ, ବର୍ଷ । ହୁଏତ | କିଏ ଜାଣେ ? 
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କାନନ ମିଶ୍ର, ସାମ୍ପିତିକ ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ପରିଚିତ ନୀ । କବିତା, କ୍ଷଦ୍ରଗଳ୍ପ, 
ଫିଚର, ସୁ ଚିକଥା ଓ ଶିଶ୍ୂ ସାହିତ୍ୟ -ସାହିତ୍ଯର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ବିଭାଗ ତାଙ୍କ 
ଲେଖନୀଚାଳନାରେ ରବଦ୍ଧିମନ୍ତ । 


ତାଙ୍କର ସ୍ଵକୀୟତାର ଛାପ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ ତାଙ୍କର ଗଦ୍ୟରଚନାରେ । 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ସାଧାରଣ ଘଟଣାସବୂଜୂ କାହାଣୀର ଆଙ୍ଗକ ଦେବାର ଏକ 
ନୂତନ ଦିଶା, ସିଏ ଆୟର କରିନେଇଛନ୍ତି ଅନାୟାସରେ । ‘ଗପସପ , ସେଇଦୃଷ୍ଟିରୂ, 
ଏକ ମୌଳିକ ସୃଷ୍ଟି । 

ଶିକ୍ଷା - 

ଏମ.ଏ. (ଇଂରାଜୀ), ଏମ.ଏ. (ଓଡିଆ), ଏମ.ଲିଟ୍‌ (ତୁଳନାତ୍ମକ ସାହିତ୍ୟ ) 
ପୂରସ୍କାର - 

୧) ଆଗାମୀ ଶତାଦୀ ସାରସ୍ବତ ସମ୍ମାନ - ୧୯୯୮ 

୨ ) ବିଷ୍ଣବ ମିଳନ ମୀନାବଜାର ପୂରସ୍କାର ( ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର ସମିତି) - ୨୦୦୦ ମସିହା 


ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ : 

୧) ବହିମେଳାରୁ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ 

୨) ଅଧାଇଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ - ଗଳ ସଂକଳନ 

୩) ଟୂପୂରୁ ଟୃପୂରୁ ବରଷେ ପାଣି - ଶିଶୂକବିତା ସଂକଳନ 

୪) କାଗଜ ଡଙ୍ଗା - ଶିଶୁକବିତା ସଂକଳନ 

୫) ହୀରା ମୋତି ମାଣିକ - ଶିଶୁକବିତା ସଂକଳନ 
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